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M. DE PONTMARTIN 

CAUSERIES LITTERAIRES, GAUSERIES DU SAMEDI, 
LES SEMAINES LITTfiRAIRES, ETC. 

Contes et Nouvelles, etc. (1) 



D^assonshnous un peu k parlerde M. de Pontmartin ; 
ce n'est pas un sujet difficile. J'ai eu, il y a quelque 
temps, maille k partir avec lui; je ne viens pas r^veiller 
la querelle, mais il m'est difficile d'^viter de parler 
d'un ^crivain qui se fait lire du public et que nous ren- 
controns k chaque moment. Mon d^ir serait de le faire 
dans un parfait esprit d'impartialit^ ; car cette impar- 
tiality, cette neutrality m^me que M. de Pontmartin m'a 
si souvent reproch^e, devient, je Tavoue, un de mes 

(1 ) Michel L^vy, 2 bis, rue Yiyieone. 
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derniers plaisirs intellectuels. Si c'est un dilettantisme, jj^^jj^^ 
je confess© que j'en suis atteint. Ne rien dire.sur les j^^ 
toivains m^me qui nous sont opposes, rien que leurs ^ j 
amis judicieux ne pensent d^ja et ne soient forces '^^ 
d'avouer et d'admettre, ce serait mon ambition der- ^. 

M. de Pontmartin appartient a la gdn^ration litt^raire j^^ 
qui a suivi immediatement la notre, et qui a 6t6 la pre-5 jj 
mi^re a nous faire apercevoir que nous n'^tions plus f^^^ 
tres-jeunes. 11 est du m^me age, de la m^me ann^ejjjjjg ,, 
qu' Alfred de Musset (1811). II avait dix-huit ans quandj^jigA 
nous en avions vingt-cinq. II est du Comtat; il fit oiig^^j^, 
lermina ses Etudes a Paris, au college Saint-Louis. Iliij.! 
dtait par sa mfere cousin germain d'un jeune hommejUp 
^galement distingud, Henri de Cambis, mort trop totftQ^ 
avant son dignep^re, le marquis de Cambis, que nousj^gp 
tons, qui sous la Restauration suivions les cours dejgj. , 
MM. Guizot, Cousin et Villemain, avions vu assis a c6t4|j^ 
de nous sur les bancs de la Sorbonne, et qui m^me (saij.^ 
modestie avait peine k en convenir) avait autrefois, en^^ 
compagnie de deux amis, traduit Ylliade d*Homere,(jg, 
Apres la revolution de 1830, M. de Pontmartin retourna^j,^. 
passer quelques anndes dans son pays d'Avignon, avanl^ 
de venir chercher la reputation littdraire a Paris. ^ ' 

A ceux qui en douteraient k voir la s€v6ni€ de sai^j . 
doctrine, je dirai (ce qui n'est jamais une injure pouiL^ 
un galant homme) qu'il eut de la jeunesse. La vill6k. 
d' Avignon s'en est longtemps souvenue, me dit-on, e|j 
les echos Font r^p^te. ^ 

Quand je le vis arriver k Paris et s'adresser pour ses 
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jmiers essais critiques a la Revue des Deux Mondes 
un compatriote de Castil Blaze avait naturellement 

* 

j^s, c'^tait un homme qui n'dtait plus de la premiere 
nesse, spirituel, aimable, liant, point du tout into- 
ant, quoique dans la nuance 16gitimiste. l\ avait d^ja 
it quelques contes oanouTellcs {Contes dt%m Plantevcr 
choux)\ il s'^tait essay^ dans la presse de proiinee^ 
il aspirait a faire des articles critiques pics' && vne. 
voue que mon premier pronostic lui fut a(uasft6lfavo^ 
)le. II avait la plume facile, distingu^e, ^l^ante, de 
:te dl^gance courante, qui ne se donne pas le temps 
ipprofondir, mais qui sled et sul&t au compte rendu 
la plupart des oeuvres contemporaines. 11 a^arit poor 
li particulier le plus sage et k plus doux des calho- 
ues Testes fiddles a Lameonais, Joseph d'Ortiguei. 
de Pontmartin dot vwrsoavent la, a ce foyer hospi- 
ier et intime, le Lamennais d^ longtemps d^chu et 
D pas moins intdressant a entendre ; et je suis €X(mn€ 
*il se soit plu depuis a nous repr&ewler « la soci^t^ 
lie, sans acception de cake ou de eroyance, laissant 
de Lamennais tomber de cbufte en chute dans le trou 
'umier de rimpieU dimagogiqm. » Gette soci^t^ polie 
sst pas polie du tout dans ses expressioiis. Le Lamen- 
fe que nous rencontrions chesz Nl. d^Ortigue, et qei 
mblait m'avoir tout a fait pardcmap^, je dois le dire, 
rtains articles pol^miques sa^Sres, causait a ravir, 
jrlait art, musique, immortality de T^e, et nesentait 
IS du tout le fumier. 
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Ce fut la Revolution de Fevrier qui donna a Tesprit 
et ii ce qu'on pent appeler le talent de M. de Pontmartin 
une impulsion et une direction d^cid^es. EUe lui conf^ra 
son baptSme et le langa dans la litt^rature et la critique 
politiques, il s'est ^tonn^ plus tard que, lorsqu'il fut 
possible et convenable de reparler en public de la littd- 
rature proprement dite, c'est-a-dire k la fin de 1849» 
quelques critiques et moi-m€me tout le premier, nous 
ayons paru oublier cette Revolution de F6vrier si voi- 
sine, et que nous ne nous soyons pas mis a cheval sur 
les grands principes pour combattre a tout bout de 
cbamp, d^s le lendemain, cette affreuse ennemie d^jk 
en retraite, et presque en ddroute. II a cru que cela 
tenait a une absence de hautes croyances dont il s'est 
plu k s*attribuer Thonneur. D'abord, s'il y veut bien 
regarder, les critiques littdraires dont il parlene se sont 
pas tenus si Isolds des ^v^nements publics, et on pour* 
rait en suivre le ressentiment et quelquefois le preS" 
sentiment jusque dans leurs etudes, publi^es chaque 
semaine en ce temps-Ik. Mais, de plus, je ne crois pas 
que la bonne fagon de juger des livres et des auteurs 
soit de les voir sous reclair des tempStes publiques. li 
est trop aise de d^clamer alors dans un sens ou dans un 
autre ; le th^me est tout donne, on n'a qu'k le suivre s 
mais Tappreciation veritable et distincte des oeuvres de 
Tesprit demande plus de precaution et Temploi d'un 
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art tout different, qui a ses principes aussi sans les 
aflQcher. 

En presence des nombreux volumes de critique, 
publics par M. de Pontmartin, et dans lesquels je d&i- 
rerais, pour m'orienter, une date au has de chaque 
article, je suis forc^ de commencer mon examen par ce 
qui meparaitle plus d^fectueux ; s'il s'agissait d'attaque, 
je dirais que j'attaquerai la place par son c6t^ le plus 
faible, c'est-k-dire par Tespfece de programme et de ma- 
nifeste que le critique a mis en avant. Dans le chapitre 
intitule la Critique et les Honnetes Gens, titre qui rappelle 
k dessein I'^pigraphe de Tancien recueil p^riodique le 
ConservaXeureiSdi c^lfebre devise : le Roi, laCharte et les 
Honnetes Gens, M. de Pontmartin expose ses principes et 
plante son drapeau. II se repr^sente d^s Tabord comme 
Torgane de la soci^t^ polie, de ses ddgoClts et de ses 
revokes centre les oeuvres du temps, ou tout ce qu'elle 
aime et ce qu'elle honore est sacrifi^ et insult^ : a M^me 
« dans la bourgeoisie, ajoute-t-il, dans ces milieux un 
a peu inferieurs qui n'ont pas toujours montr^ autant de 
« sagacity et de pr^voyance, la litt^rature est suspecte 
a et discr^dit^e comme le contraire de ce raisonnable 
« et substantiel esprit de conduite n^cessaire k qui veut 
« prendre la vie du c6t6 positif et productif. » Comme 
si cela n'avait pas 6t6 de tout temps I Les trois ordres 
de la socidt^, selon lui, « la sociH^ chrdtienne au nom 
de sa foi, le monde aristocratique au nom de son hon- 
neur et de son orgueil, la classe bourgeoise au nom de 
ses int^r^ts, tons s'accordent dans un sentiment de 
repulsion et d'alarme k Tendroit de la littdrature* o 
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Becherchaot les causes de cet abaissement g^n^ral, de 
ce d&accord de la litterature avec la soci^td, il en 
demande oompte a la critique ; il partage celle-ci en 
4rois categories, et toates les trois ^galement impuis- 
santes oa st^riles, sous lesguelles il ne tient qu'k nous 
de mettre des nosns : la critique dogmatique et im- 
jEnobile (Gustave Planche, probablement) ; la critique 
qui se joue en de faatasques arabesques (apparemment 
Janin, ou Gautier, ou Saint-Victor); et celle qui se 
refugie dans le pass^ pour n'avoir pas a se d^juger et a 
se contredire dans le present (c'est moi-m6me, je le 
crois). Tout cela est dit en termes d*une fausse ^l^gance^ 
avec des tons demi-podtiques, des inversions d'adjectifs^ 
(( les (UUthres parfums, les monotones draperies... » II 
ne lui reste plus, ks autres mis ainsi de cdt^, qu*a 
inaugurer sa propre critique, klui, la seule salutaire et 
la seule f^conde, la seule propre k rdconcilier I'art avec 
la religion, le monde et les honnStes gens : <r Telles sont, 
tn dit-il, apres avoir pos^ quelques points, les questions 
« <i[iite je venBx effleurer ici, comme on plante un jalon 
« il Tentr^e d'une route. » Effleurer vne question, de 
m^me qu'on plo/nte wi jalon, c'est dr61e; il n'y a gu&re 
de rapport naturel entre efflewrer et planter ; qui fait 
Tun ne fait pas Tautre, et fait mtoe le contraire de 
Tautre. Est-il done besoin de rappeler ces cboses a 
r^crivain qui se pr^sente en redresseur de tons ses con- 
freres; et est-ce au moment ou le critique ei6ve la voix 
pour parler de haul, qu'il lui est permis k ce point de 
d^tonner? Le style agr^ableet naturellement ^l^gant de 
M. de Pontmartin ne se reconnalt plus dans ces grands 
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morceaux qui demanderaient, m^me le th^me ^tant 
doDB^, une main plus sobre et plus ferme. 

U fait un tableau rapide et fort incomplet de la litt6- 
ratare en Firance depuis fa Revolution. 11 le simplifie 
beaucoup Irop -en n'y voyant que la lutte du bien et du 
mal, cette kitte ^emelle, dit-il, qui est vieiile comme 
le monde. Le mal^ pour lui, est tout du c6te du 
xvm* si^ole. U le maudit en masse , ce malheureux 
siecle, sans le bien connaltre et faute d'y avoir habits. 
II faut Tentendre parler des <jarat, des Ginguene, des 
Moreliet, « eonsolateurs attard^s de cette philosophie 
dovairihre ; » anais si la philosophie du xviii* si^cle 
n'^tait que deuairihre, ce ne serait pas, a un bomme 
poli comme lui, u>ne raison suffisante pour s'en moquer 
et la proscrire. Le mot est mal chqisi ; et, en general, 
dfes que M. de Pontmartin veut Clever son style, il lui 
arrive de manquer de propri^t^ dans les termes. C'est 
un amateur qui force ses moyens. Voyez un peu com- 
ment ^et dans quel jargon m^aphorique il retrace T^tat 
des espncts au sortir du regime de la Terreur , qu'il 
impule a Ja philosophie : « Cette philosophie h la fois si 
« desitructive et si sterile, cette revolution si radicaleet 
« si IfBOfpuissante, avaient, dit^il, montr^ rhomone r^duit 
-cf :a toi-m^itte idans un 6tat de mis^re, de crime et de 
({ nudite.-; U ftmoienaii mr m poitrine les lambemix de,ces 
a croymheesi, dtchMes a t^vs les angles d^ ^hemin >qm 
a d' avail o(mimt <fes bosqmts du pagcmisme-Pompadom' 
ft .mjkx mm^chets de Pi^chafavd, » Non , que M. (de Pont- 
marlin rejoriMftoe h ces graads morceaux phalosopMques^ 

son ig£fflrei(fe 9^ent, son agr^ment n'est pas li. 

J 
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Enfin, aprfes une vague et partiale peinture de T^tat 
des Lettres sous les divers regimes qui se sont succ^d^ 
depuis cinquante ans, et encore sous le coup de la 
Revolution de F^vrier, qui le pr^occupe extraordinaire- 
ment, et qui n'a 6i6, apr^s tout, qu*une revolution plus 
ou moins comme une autre, il en vient a dtablir son 
principe et a proclamer son spedfiqibe litt^raire, — le 
mot pent paraltre assez nai'vement choisi : <( 11 fallait, 
« s'^crie-t-il, il fallait (au lendemain de cette Revolution) 
CI proclamer le spiritucUisme Chretien dans Vart, comme 
(( le seul sp^cifique assez puissant pour le gu^rir (pour 
« guerirTart, entendons-nous bien), comme la seule 
« piscine assez profonde pour le laver de ses souillures.)) 
Remarquez-vous comme ces esprits chastes, sit6t qu'ils 
se mfilent de critique, sont continuellement pr^occupes 
et remplis dHmmondices et de souillures? Je rencontre, 
en effet, k tout instant, de ces vilains mots dans les 
pages que je suis en train de parcourir. 

Au lieu de cette guerison reclamfe et qu'assurait 
Temploi du merveilleux spedfique , qu'a-t-on fait, au 
contraire? Au surlendemain de la Revolution deFevrier, 
quand « tout ce qu'il y avait encore d*energique, de 
viril, de passionne dans les coeurs, se reveillait, se 
rechaufFait au feu de la lutte, et marchait au secours 
d*une societe eperdue; » quand « tout s'agitait, se 
heurtait, s'escrimait dans cette meiee formidable d'oii 
partait, de temps k autre, un cri de rage ou d'epou- 
vante, ou chaque verite pouvait etre le salut, chaque 
sophisme la perte, chaque blessure Tagonie, » 11 y a 
eu des esprits moderes et de sang-froid qui se sont fait 
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scropule de d^clamer a sati^t^ contre M. Proudhon ou 
M. Louis Blanc, et qui se sont remis k T^tude comme 
si de rien n'^tait; on a pratique et mis en lumi^re 
(chose horrible I ) leprindpe de laneutraliU : <c La neu- 
« tralitd! est-elle possible? s'^rie M. de Pontmartin, 
« et n'est-ce pas d^jk y manquer que d'y pr^tendre? 
a Rien n'est neutre en ce monde, except^ vous; le jour 
« n'est pas neutre envers la nuit; la vie n'est pas neutre 
a envers la mort...» Et il continue sur ce ton d^la- 
matoire. 

Je ne mettrai pas d'insistance k me d^fendre, car 
c'est bien moi qui repr^nte cette neutraliU que j'ai- 
merais aussi entendre appeler tantdt impartialiU, et 
tantot curiosiU d'intelligence et d'observation. Mais 
laissant de cdt^ ce qui me regarde, je demande si cette 
sorte d'exaltation dans laquelle se place tout d'abord 
M. de Pontmartin, cette sorte de fervour guerroyante 
d'un chevalier BTm6 et crois^ pour la defense de la 
soci^t^, est une disposition favorable pour juger saine- 
ment de I'oeuvre d'un artiste, d'un romancier, d'un 
auteur dramatique. Aristote, je le pense, ^tait un grand 
critique, et Lessing, et Schlegel, et Goethe et Schiller 
lui-m^me : dites-leur done d'appliquer dans I'art pour 
rfegle et pour mesure le principe du spiritualisme ch/r^ 
tien, c'est-k-dire un principe asc^tique et qui appartient 
h un ordre tout different! 

Essayez done vous-m^me d'appliquer ce principe k 

r^tude des deux poetes les plus grands qu'ait produits 

la nature humaine, Hom^re et Shakspeare I 

Ce Shakspeare par lequel propfUtise la nature, et 

1. 
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dont un critique souverain a dit qu'il nous conduit h 
travers le monde tel qu'ii est, bien et mal, lumi^re et 
t^nei^res, grandeurs et abimea, tous aspects diff^rents 
et Q^essaires: « Mais doos, hommes raJB&n^s et sans 
experience, 310US nans ^crions, h chaque sauterelle que 
ncflis rencontrons : Elle wi nous dhfoorer I » 

Mon Diteii 1 que M. de Pontmartin, si Ton en juge par 
le manifeste alarmiste que je viiens de citer, a done 
rencoffllr^ dans sa 'ne de ces sautereUes qui lui ont 
paru de formidables dragons ! 

Comme varinDte' on supplement au prindpe spiritua- 
Uste chrhtim appliqnse a ia critique des livres, M. de 
Pontmartin fait usage d'un autre piiincipe encore plus 
siingulier, qui pent s'appeler pwrement mtmarchique. 
Ainsi, paitoat de I'ouwage de M. Mignet sur Charies- 
Qoint, il dira : « Si Ymk me demandait quel est, 
m pamd tes ouvrages de Fesprit, celui que je pr6fere 
(( k tous les autres, je rdpondras hardiment : Un bon 
a Ivore ecrit en Vhonnewr <fun grand roL » Si»guli^re 
ppeference k 6riger ainsi en ^article de foi litterairet 
Pourqiaoi pas un Hvre en I'honneur d'un grand peuple^ 
— cm en Tlionneur d'un -grand saintf Ah ! Messieurs 
les bcKiimeg a priocipes, comme yous 6tes de votre 
<j©uvent1 

Heuneuseofient pour M. de Pontmartin, sa pratique 
vaut souvent mieux que sa thforie, et la preface n'est 
pas oe <qu^$l y « kte tndSleur dans ses volumes. 11 a de 
r^espril; de 4^ta9'l, d« piquant^ du oaturel, quand il 
oublie son grand r6le. 

Est-<» un critique potntant dans la justesse et la 
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s^v^rit^ du teraae? le l.e nie. fitre critique^ c'cst tout 
soumeflire h I'exama^, let ies id^es et les faiis, et xmme 
les textes ; c'est ae proe^der em rim (par prevention et 
enthoi©ia80ie. .Sar ^tte simple defioWon du critique, 
se demander si M. de Pontmartin en.rempJit les condi- 
tions, c'esit d^ih ■avoir nepondji. jBattT/eek* ii est trop a 
la merci de son caucant g6xi#al >4'i)p$>ni0n;; ou^ quand 
ce caurani i'abanjQkmne^ jl «st trqp a ia merci de son 
auteuri H ne Teatgit fias mmtnd tei, ii ne tm i^^ate pas. 
Sur la frluparttdes sujets qua s^eloignent de oe jteoinps- 
ci, il n'a pas .fl'&udes ant^iieufea, origioales,, peisson- 
nelles, et il pgwt des (donciees tqiie lui faiiurnit te Ijvre 
m^e qm'il a .a jsiger ; jl m^ Je$ eontiiole paia. JJ .en 
croira, par example^ M. 'Qscajr de Valine «ur Antoioe 
Le Madtne, ^estil fiufypoaara <qiu*0D a dit a ^ tpieixiiK 6oli- 
taise des'i&jiiFeB quaad'OB ne luaar^diui qw^ des bom- 
jB3age& Gmnm^ ide IFSoquetsKse de M. iG$>^tisin^ il lui 
aecorde^ioietes les pretefatiaos'ett'prefique Js^ute^ies con- 
^^luaions de ses briUamts aoivrafes, H, apr^s aw)ir pro- 
claHttg ie cbef*d*ioaiivare, il a'apporte rfans le oompte 
rendu aucun de ces correctifs de detail qi«i seraient 
seBcessasres k iclukque instaj^t tpour r^ecnettre le lecteur 
daisBs le^i^ai; cac, scdl^n ia pwcole 4*mx des hoHKinies qui 
6(»n9Eaiss€sut ie juugevx Tjibisitare auteirr^ « i^'est utn des 
efipnitB qm tsean ie ^ptais J^fisnio de garde^iftu ; >eit qua^d 
ee iBi'esEt pas idasus/leicuad, c'esit datis la kscme^ .il excede 
toujouD&. » Ha<8 'M« de ^oiitoiartin., lun^ im qu'il a 
puis ^airti »p«iir i|Mtelqu'«iiia, m-^est f>a$ IbiiMBftme k meiire 
des gairdleHfoue id'aueun cote*.; oil iles Uesmt plui^t ; il lui 
suiffit ip'im flcoiiaratit .g^^ral de ^piritualisime ^leve le 



12 NOUVEAUX LUNDIS. 

rapproche de M. Cousin et qu'ils aient chants ensemble 
en choBur un Sursum corda ! d^s lore , Talliance est 
faite, tout contr61e de detail sur les Scud^ry, les 

; M"« d*Hautefort, les Jacqueline Pascal, cesse de droit; 

j tout est accord^. 

II y a du chftfalier chez M. de Pontmartin; sa sen- 
sibility, sa ^^n^rosit^ parfois Tentratnent un peu loin 
quand ii se r^concilie avec les gens. Ainsi, k regard de 
M. Cuvillier-Fleury, ancien advereaire orl^aniste, il s'est 
.aiss^ aller au dela du juste depuis le rapprochement 
qui s'est operd entre eux, ce qui a fait dire k quel- 
qu'un : « Cuvillier-Fleury et Pontmartin sont deux poli- 
tiques sous forme litt^raire, qui, m^me quand ils ont 
Fair de se faire des chicanes, se font des avances et 
des minauderies, et qui tendent sans cesse k la fusion 
sans y arriver jamais. » Tons deux hommes d'ancien 
regime, c'est k qui d&ormais rivalisera de courtoisie 
avec Tautre, pour montrer qu'il n*est pas en reste et 
qu*il sait vivre. Or, cela est triste k dire , le critique 
est un juge, il n'est pas un homme de quality ni un 
chevalier. 

Le critique a des amis, je Tespfere, mais il ne doit 
pas avoir d'amiti^s litt^raires quand meme, et qui le 
d^terminent ou I'enchalnent d'avance k un jugement 
trop favorable. M. de Pontmartin en est encore ou nous 
en ^tions autrefois : il plaide. II donne gain de cause k 
ses amis. Ainsi a-t-il fait pour M"* Swetchine qu'il a 
d^clar^e d'emblde un classique* Ainsi il admire comme 
^loquente chez M. Nettement une page sur Paul-Louis 
Courier assassin^, que je trouverais« moi, odieuse et 
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empreinte d'un cachet de fanatisme, si ]C »'y ¥»f!fe' 
plutdt un cachet de rh^torique. 

De tout critique, surtout de celui qui affiche des 
doctrines plus ou moins classiques , on a droit de se 
demander : Quelles sont ses Etudes premieres ? Quel 
est son fonds, son point d'appui du c6t6 de I'Antiquit^? 
Je doute que, de ce cdt^, il y ait chez M. de Pontmartin 
solidity et profondeur. II cite sobrement du latin, quel- 
quefois deTHorace; mais aux moindres citations, pour 
peu qu'on en fasse, le bout de Toreille s'apergoit. Quand 
il cite le vers, Urit enim fulgore suo..., il oublie Yenim: 
par ou je soupQonne qu'il ne scande pas trfes-couram- 
ment les vers latins. Un jour, k une fin de chronique 
litt^raire (1), parlant de la Dame aux Camilias et lui 
opposant la vertu des bourgeoises et des chastes 
Lucrfece, il a dit : domum mansit, lanam fecit; d'ou je 
conclus qu*au college il ^tait plus fort en discours fran- 
Qaisqu'en th^me (2). 

Un critique, qui est encore plus l^gitimiste que reli- 
gieux, tel que M. de Pontmartin, devrait 6tre, ce 

(1) Revtie des Deux Mondes, Chronique de la quinzaine, !«' Jan- 
vier 1854. 

(2) On m'assure qa*il en ^tait autrement et que M. de Pont- 
martin, ^colier, a r^ussi au contraire dans les facultds latines. 
Alors 11 faut conclure qu'il les a terriblement n^glig^ depuis. Les 
amis de M. de Pontmartin (et 11 en a de bien maladroits) ont 
essays de s*^gayer de ce passage, comme si je lui avals fait un re- 
proche de pedant. Qa*ai-Je pr^tendu en relevant ces mis^res? Que 
M. de Pontmartin est faible dans les Lettres anciennes, et qu'il est 
m^rne m^diocrement familier avec Horace. Je n'ai pas youlu indi" 
qaer autre chose, et Je suis persuade que pas un de ceux qui 
cntendent ces matidres ne rira de moi« 
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sejHfelevplMS courtoisq.ia''iiin autre, H M. 4e Pcitttfftartin 
Test en effet souvent; il faconte lui-iwitoe a^eahle- 
ment qw'oQ liii a d:^pis^cl[i^ ttcQi) de facafli^ et de com- 
plaisaDGe de jiigeip3aj;<eit; de ae iBoi:trQr itrop fsoulant a 
<iire •: « Beaan 'livjpe, diarjaiiaflM; Hvre, exoeUe^at livre ! » 
On r.au£aiit4aadi]»e a§^QU Jb PMlvn^lie de la lit^raliure^ II 
n'GQie&tqpas.moiii^ vrai qqe d'autr^s iois ( DotaHiinent 
'Gcuatre les r^iwauiu^ diits r-eaJmm, -et .doat le seul tmt 
est'de cbearcher »pBiitrto*ejWtii?e mesmre ia'^i&it^)^ ii .a ♦eu 
des ii>v«ctiv@6 vaoteEUi^, jexce&^ives, ^des (q.ualifiQartioQ& 
perfiooBEflleSn (8^.trissaa.-t,^g ou 16gi>ras, et ^\d^ le'jM^^teKfte 
ide la JBorate ^^'e^ouae pas. C'^st iwe rietiutrqiiike que 
d'aiitm6>q4B Q»9i ^f^ £^il<e depuis toagteixijpe : ^omoifeent 
88 tpeia^ >quB <^es geiots du monde tqua se paf ueQt de 
poU^se, .GesrgeQ»tild»^iWK]^ qua se HaitteQit de sorlir de 
i)cm lUeu, d&s.jp'iUs se jo^tc^iit ai^crire «t qu'ils ifml 
,de la>critique ou rde la polo^que, euvestknent :si im^ 
ment leur plume et en viennent, des les|Mremiefs mote^ 
k dine tdefi 'Obctfies anxquellesles (lieriMaios boiargeois ne 
idesceotdenX *g)l!a ja idemi^ne ieKtr§miift^i J'ai en ce 
moment sous les yeux un livre qui m'est envoys par 
mi des disciples de M. de Pontmart'in en province (1), 
et qui, au jaom. des mfimes |)ripcipes .aristocrati<jues» 
cotttieM des adiias(d'fimi»el»we8 lauritonre iies ^Soiwaiiis <du 
moment ; et Tauteur, assure-t-on , est un liomme tien 
ne, un jnarquis. M. de Poatmartin^ .q.ui s'est cUaxg^ 
plus d'une fois de venger inaorqutis <e< .ma>rq«iises eontre 
Jes railleries et les trivialit6s des auteurs modernes de 

(1 ) Essais de critique en province, par M. Louis de Laincel, 1861 
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roma«s -et de cotp^dies , serait fort embarrass^ des 
groasieret^s ie Myle de •ce fiianfuus-Jii. Pmir ie coup, ce 
serait le cas ou jaanaiB .de.fi'^rier : la critique et les 
honmtes gem J JA. de PontmaiUin me dhra qm'il ner^pond 
pa$ de c^ disciples mA appris. Mais^ lui-^^oae, oe \m 
aiTive-4-il pMfil;, a Xooi jaosaeiat, de dous rendre soli* 
daires les nns des auibms plus que nous ne le somooes 
en effei, daits une Ixtt^aiture si dispersde? 

Je fi'ai jamais lii^ saos eo icbercher rapplieatioii 
awtour de ttoi, ce b^aea passage die i'Enai suria Critique 
de Pope : t( But cafc^re t/ie man*.,. Oil est-il rhoxnaie 
a qui peut downer un coeseil sans auti% attraiit que le 
tt.plaisir d'instruipe , et ^ans iti« os^gneiUeux ide son 
« saYeir;t)ieeQ i^leve, qvoique Bavant; etqaoique pdi, 
a stDC^re^. ? i> Lorsque iGustafve Plancfae Tiiraxt, il 
Mt'^ii is^iosaible de le lire sans we irappeler aussitdt 
te siod^ da cntiquie que c^ail Pope i je m'en ami- 
vieaflu et ^r ctmlrast^ ^galemeol;, iloos(|ne fea lis 
d'^Mitros . «ii|ourd'h»L 

le fie ponvaisi en dim moias sur les ^d^faate et ies 
lacunes de tL de PcHitmirtia cosniae critique ^ans me 
Btentirii nksiHB&me; j'eaiMeaB awe plaisir aux quali- 
Jl^.'iSUessQntinini^aies^lsdQs lappert Afie^ssai^e arec 
ises ^nifides (tkA>fM(i, «t nieimEWt a la penoane m^e 
de rf^eifivMi.:il .eat cei^u'on af^elle uo liomme d'es- 
prit La fhipart <de ses di6b«t6 d'articlesasMit henneux ; 
sa pdvaae ;a de Tealraio. Sm nfeaukt sojet modeme, il 
reste dltaa uoe looyenne die jugement tnte-donne^ irbs- 
sufi&iaate« <^alid.il parte de ce qu'il sait bien et de ce 
qu'il De ae eraii ^pas tenu d'anath^atiser au oom d*un 
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principe, — des romans de Charles de Bernard, des 
nouvelles de M. Octave Feuillet, des vers de M. Autran, 
des poesies de Brizeux, du Constantinople de TWophile 
Gautier, des oeuvres de M"«fimile de Girardin, etc., etc., 
— il esttrfes-agr^able; il a, chemin faisant, quantity de 
choses fort bien dites : ce sont celles qui lui ^chappent 
et qui ressemblent k des saillies. II a de la gaiety dans 
la moquerie. Son esprit trfes-prompt, trfes-d^li^, a une 
grande activity de lecture, une grande facility d' assi- 
milation. Je le suppose entrant dans un salon ; un livre 
nouveau vient de paraltre, personne ne I'a lu encore ; 
on Finterroge : Qu'en pense-t-il? qu'en dit-il? Et il le 
raconte, il Tanalyse avec vivacitd, bonne gr^ce, une 
veine de malice ; il glisse et n'appuie pas. Ce n'est pas 
pr^cis^ment un critique que M. de Pontmartin, et j'ai 
dit pourquoi ; mais c'est un aimable causeur et chroni- 
gueur litt^raire a I'usage du beau monde et des salons. 
Dans les derniers temps, ses amis, en ^tant assez de 
I'avis que j'exprime, ont essay^ de lui accorder davan- 
tage ; on a dit qu'il avait fait des progrfes en s^rieux, en 
solide, en fermet^. M, Veuillot le lui a dit; mais c'^tait 
peut-6tre de sa part un conseil d^guis^ en ^loge. Pour 
mon compte, je dois cependaat convenir, sans pr6- 
tendre faire le g^n^reux, que sa plaidoirie en favour de 
Chateaubriand, k Toccasion et h Fencontre d'un livre 
que j'ai public, m'a frapp^ comme trfes-spirituelle, trfes- 
bien menfe, trfes-soutenue d'haleine, fort juste en bien 
des points; et il me coiite d'autant moins de le recon- 
naitre, qu'au fond ses conclusions k lui (sauf le ton de 
la chanson) ne sont nas si diffdrentes des miennes. 
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et qu'un oMme, qooi qu'il en dise, ne nous s^pare pas. 

Ge qui nous s^pare, c'est Fid^e diif^rente que nous 
nous faisons de I'excellence d'un portrait. M. de Pont- 
, martin veut le portrait embelli , ennobli , au point de 
vue du r61e public et des illusions de la perspective ; il 
appelle minutie et comm^rage tout ce qui y d^roge. Je 
crois, au contraire, que, quand on le pent, et quand le 
modMe a pos^ suffisamment devant vous, il faut faire 
les portraits le plus ressemblants possible, le plus ^tu- 
di& et r^llement vivants, y mettre les vermes, les 
sigoes au visage , tout ce qui caract^rise une physio- 
Domie au naturel, et faire partout sentir le nu et les 
chairs sous les draperies, sous le pli m6me et le faste 
da manteau. En cela je serais de F^cole anglaise et 
hollandaise. Je crois que la vie y gagne et que la gran- 
deur vraie n'y p^rit pas. 

n est toujours d^licat de toucher aux convictions de 
quelqu'un. Si j'imitais pourtant M. de Pontmartin, qui 
tranche dans le vif quand il s'agit de nos admirations 
et de nos amours, je dirais hardiment qu'il a, en litt4- 
rature, des opinions deposition encore plus que de cortr 
viction : quand il ^crit a la Revue des Deux Mondes, 
par exemple, ce n'est plus le m^me homme que quand 
il fcrit dans V Union ou dans le CorrespondanL Lui aussi, 
il esiplusieurs. Mais je le pr6f^re et je lesouhaite, dans 
son int^r^t autant que dans le n6tre, &rivant k la 
Revue des Deux Mondes, Ge n'est pas mauvais pour lui 
d'etre un peu d^pays^ et de ne pas se sentir trop poussd 
du c6t6 ou il penche. Moins il sera tent^ de se livrer 
aux themes tout faits de Tesprit de coterie et de parti. 
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plus ii sera lui-m^me, jugeant des ouvrages de Tesprit 
par la pratique et le sentiment imm^iat, et mieux i\ 
vaudra. 

Sa reputation s'est faite par quelques-uns de ses exo^s 
mdmes : sa eroisade contre B^ranger et centre George 
Sand Ta d^sign^ aux colferes des uns et aux applaudis* 
sements des autres ; il a d^sc^rmais k justifier tout ce 
bruit, en devenant plus Equitable, s'il le peut, et en 
restant spirituel. 

M. de Pontmartin n'est pas seulement une plume 
fertile en articles critiques; il est auteur de nombreux 
romans, et de romans qui ont la pretention de nepro- 
duire les moBurs et le ton du monde, et de respecter la 
saine morale. Je ne puis le suivre en detail sur ee ter- 
rain, ou il n'est pas le plus a son avantage; je Teux 
cependant le prendre dans une de ses productions les 
plus goClt^es de ses amis, pour lui montrer que je 
I'ai lu. 



II. 



AuHlie est une notivelle qui debute <!'une mani^re 
agr^able et d^cate. H y a tine premiere iBoitie qui 
est charmante. Oette jeune enfant 4e dix k onsce ans , 
amende xm inatm au pensionnat par une 'm^re belJe, 
superbe, au front de g^nie et h la d-marche orageuse ; 
le peu d'empressement de la mattresse de pension i la 
recevoir, la froide reserve de cellenri envere la mbre^ 
son cbangement de ton et de sentiment quand elJe a 
jet6 les yeux sur le front candide de la jeune enfant^ 
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les conditions qu'elle impose ; puis les premieres ann^s 
de pensiofi de la jeune fiUe, ses tendres amities avec 
ses compagxies, tou jours coramenc^es vivement, mais 
bieptdt refroidieset abandoQD^s sans qu'il y ait de sa 
faute et sans qu'elle se rende compte du mystere; 
Tamiti^ plus durable arec une seule plus §g^ qu'elie 
et qui a dans le caract^re et dans Tesprit plus d'ind^ 
pendance qae les autres; toutcela est bien touch^, pas 
tropappuy^, d'une grande finesse d* analyse. On devine 
bient6t le secret : la mere d'Aur^lie, s^par^ de son 
mad par incompatibility d'hiuneur et par ennui de se 
voir incomprise, est une personne c^l^bre, qui a fait le 
contraire de ce que P^riclte recommandait aux veuves 
ath^niennes, qui a fait beaucoup parler d'elle, qui a 
demand^ k ses talents la renomm^e et I'dclat, a ses 
passions les Amotions et I'enivrement k d^faut de bon- 
hera". La pauvre enfant qui ne sait rien, qui ne voit 
que rarenaent cette m^re capricieuse et in^gale, pour 
laquelle, du plus loin qu'elle s'en souvienne , elle s'est 
pourtant autrefois prononc^e dans le cabinet du ma^'s* 
trat, lorsqu'il lui fut demand^ de choisir entre elle et 
son p6re , la pauvre Aur^lie arrive k Tage de dix-sept 
ans, sans s^iStre rendu compte des difficulties de sa des- 
tinee. ©le aime le frfere de son iotiiwe amie Laurence, 
Wes ©aruel, un gentH sujet, qui vient d'autant plus 
i^liferement visiter sa soeur qu*il ne la trouve jamais 
sans Aur^lie. €e jeune homme est avocat, il a des sue- 
cfes et voit d^ja s'ouvrir devant lui une honorable et 
brillantecarri^re. II a pour tuteur M. Marbeau, un grave 
conseiller k la Cour royale, celui m^m/e dans le cabinet 
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duquel , bien des anndes auparavant, s'est consomm^e 
k Tamiable la separation du p^re et de la m^re d'Au- 
r^lie. Un jour, un soir d'^t^, que M. Marbeau est venu 
k la pension, il y rencontre Jules, son pupille, qui s'y 
trouvait d6]k en compagnie de Laurence et d'Aur^lie ; ils 
sont tons, dans une all^e du jardin, k jouir de la beauts 
et des douceurs de la saison en harmonie avec les sen- 
timents de leurs coeurs. Aur^lie n'a jamais ^t^ plus 
belle; Jules n'a jamais ^t^ plus amoureux; M. Marbeau 
semble lui-m^me sourire et prendre part k leurs esp4- 
rances. Tout d'un coup, au tournant d*une allde, Aur^ 
lie pousse un cri de joie ; elle vient d'apercevoir sa 
m^re, qui, ne Tayant pas trouv^e au parloir, s'est diri- 
g^ vers le jardin ; mais la presence de MP® d'Erman- 
cey apporte k Tinstant du trouble dans tout ce bonheur. 
Elle a d'abord reconnu M. Marbeau, I'arbitre de la 
separation conjugale ; celui-ci a repris son front de juge; 
la contrainte succ^de, un froid mortel a gagn^ tons ces 
jeunes coeurs. Ce jour sera le dernier beau jour de la 
vie d'Aureiie. 

Jusqu'ici, j'en conviens, la nouvelle est parfaite ; elle 
se g^te k partir de ce moment, et elle se g^te par suite 
d'un parti pris et sous I'empire d'une fausse id^e mo- 
rale. Je dois insister, car c'est sur la morale que M. de 
Pontmartin lui-m6me insiste le plus souvent quand il 
juge les romans des autres. Eh bienl sa morale iilui, 
dans cette nouvelle, Fa ^gar^ grandement. 

Qu'y a-t-il, en efFet? Une difficult^ sans doute. Avant 
de permettre k Jules de choisir pour compagne de sa 
vie Aureiie, que doit faire un homme sage, prudent. 
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^4clair^, comme on nous peint M. Marbeau? U doit faire 
des observations k son jeune pupille, lui repr^nter les 
inconv^nients d*une belle-m^re qui est sortie des voies 
sociales communes, et qui s'est fait un nom admir^ des 
QDS, insults des autres : 

Onerat celeberrima natam 

Mater 

La gloire d'une mere est un pesant fardeau! 

Ges observations faites pour I'acquit de sa conscience, 
il doit, avant tout, homme pratique et de bon sens, 
porter un regard scrutateur sur Ykme et sur la nature 
d'Aur^lie , afin de bien voir si cette apparence candide 
et calme ne rec&le point un foyer de trouble et d'orage. 
Mais apr^s cela, je le demande, si le r^ultat est favo- 
rable k la charmante et pure jeune fille, y a-t-il dans 
nos moeurs modemes bourgeoises ( il faut le dire k leur 
boDQeur) un obstacle raisonnablement invincible a ce 
que Jules Daniel, le jeune avocat distingue, Spouse cette 
belle enfant si bien dlev^e, Aur^lie, et qu'elle devienne 
la plus honors comme la plus aimable des Spouses et 
des m^res ? Voila ce que la vraie morale humaine con- 
seille au xix* si^cle. Vous faut-il des exemples pris,dans 
la soci^t6 actuelle? Je serais vraiment tent6 d'etre 
indiscret et d'en dooner. 

Au lieu de cela, M. de Pon^ttiartin se reporte a une 
morale vraiment arri^r^e, inhumaine et dure. Quelques 
joars apr^s la sc^ne da jardin, M. Marbeau appelle 
Aur^lie dans son cabinet ; elle s'y rend accompagn^e de 
la maltresse de pension : la pauvre enfant reconnait avec 
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un peo d'effort de m^moire ce m^me cabinet ou son 
p^re et sa mere se sont vus poar la demise f(»s« Oa 
loi apprend le secret et rembarras de sm existence ; et 
quant an mariage avec Jales Daruel qui Taime, qu'elle 
aime, et k qui elle serait heureuae d'apporter^ dans les 
^preuves de la vie, les triors de son coeur et de ses 
affections , on lui signifie nettement qu'il y faut renon- 
cer : « Vous voulez etre, lui dit M. Marbeau, un en- 
<( couragement et un auxiliaire dans la destin^e de 
<( M. Daruel; vons y serez nne esrtrave. Vous voulez le 
« rapprocher du but; vous Ten 61oignerez. Vous voulez 
<c £%re son bon ange; vous seriez son mauvais g^nie... » 

£t ai^c cette antithtee de bon ange et de mauvaia 
ginie, ayec cette m^taphore gu'il paralt prendre tout a 
fait au pied de la lettre, le magislrat brise le reve de 
bonheur des deux jeunes gens ; et lajeuDe fiUe, accep- 
tant a I'instant cette solution extrtoe et s*y r^ignant^ 
ne pense plus qa'k aller au pins vite chercher son p^re« 
qui vit retire depais des anodes dans ui^terre en Dau** 
phihd, et qu'elle se reproche d'avoir m^connu jusque- 
1^ dans son ingratitude, comme si, ignorant tout, elle 
^t^rt en rien eoupable. 

J'appelle cela de la fausse morale ; ce conseiller h la 
Cour royale n'est pas de ce temps-ci;; il est dur comme 
un Appius Claudius , comme un Gaton I'Ancien. II est 
6videmment de ceux qui, autrefois^ auraient voulu que 
les peines infamantes rejaillissent des p^res et des meiTes 
au front des enfants et de toute une postdrit^ 

A partir de ce moment, on est dans le fanx. II n'est 
pas nature! d'abord qu'Aur^lie renonce si vite, et du 



M. DE PONTMARTIN. 23 

premier coup, a Tami et au compagnon qu'elle s'^tait 

doDD6 eo idte. II n'est pas naturel non plus qu'elle 

sacrilie k Tinstant et si compldtehient sa m^re, laquelle,. 

apres tout, ne lui a donn^ que des marques un peu 

ffii^gales, mms pourtant des marques de tendresse. 

Qu'elle songe a reparer un tort involontaire et un oubli^ 

si pafdonnable d'aiUeurs, a regard de son p^re, c*est 

Men; mais il y a exc^s. Et ce p^re, de la part de qui 

te magistrat lui remet une lettre cachetfe et de trfes- 

aacienne date, qui ^tait en dep6t chez lui, une lettre 

^ grandes phrases et passablement d^clamatoire, est^il 

nature! qn'il en ait voulu pendant dix ans k sa fille (car 

S a beau dire, il lui en veut), pour un mouvement 

(fenfant qui, entre les deux, lui a fait choisir sa m^re ; 

que, pendant dix ans, iJ ne lui donne aucun signe 

tfaffecfion et qu'il la mette, quand elle reviendra h lui, 

dans cette alternative cruelle de tout ou rienf Un vrai 

pfere, moins altier, moins ^goiste, devait venir k la 

pension au moins une ou deux fois Tan, quand il ^tait 

sdr de fte pas rencontrer sa femme. Voilk comment les 

closes se passent dans la r^alit6 et sans tant de solennel* 

Mais ce qui suit est encore plus dur a accepter. Auri^lie 

8e met en route incontinent pour aller embrasser soa 

pSre : elle s'embarque a Chalons et va jusqu'a Lyon par 

la Sadoe. Elle rencontre sur le bateau un marquis et 

son fils; c'est precis^ment un ami de son p^re, qui, la 

voyaat seule et triste, lie conversation avec elle. M. de 

Pontmartin a bien soin, en passant, de nous faire 

remarquer que c'est la un marquis veritable et comme 

on n'en rencontre pas au theatre et dans les romans du 
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jour. M. d'Auberive est ud type d'honneur et de poli- 
tesse. Son fils, Emmanuel, un jeune homme charmant, I 
se montre, au premier <^oup d'oeil, touchd de la beaut6 
d*Aur^lie, comme elle-m^me est touch^e de ses atten- ' 
tions. Mais cette jeune fille si pure, si candide, oublie 
bien vite ce Jules, son ami, presque son fianc^ d*hier; 
il parait compMtement mis de c6t^ par elle en moins de 
trois jours. C'est prompt. Est-ce naturel? Est-ce done 
si moral ? Pour moi, cette petite Aur^lie se conduit trfes- 
mal en ce moment, et si je faisais comme M. de Pont- 
martin et que je montasse sur mes grands chevaux, je 
dirais qu'il est affreux, qu'il est ind^ent de nous mon- 
trer une jeune fille si pure, qui parait justifier par son 
precede ce vilain propos d'un poete : u Toute femme a 
le coeur libertin. » 

Le voyage s'acheve, on arrive chez le p^re : scfene 
touchante. Mais les assiduit^s de ces deux messieurs et 
leurs attentions pour Aur^lie sur le bateau ont ^t^ 
remarqu^es, comments. Une chatelaine voisine, des 
plus m^chantes, qui a jet^ ses vues sur le fils du mar- 
quis, Emmanuel, pour en faire son gendre, et qui en* 
trevoit une rivale k sa fille dans la jeune Parisienne, 
s6me les propos, les calomnies ; pour les faire cesser, 
le marquis, accompagn^ de son fils, vient demander 
Aur^lie en manage a son p5re. Mais le pfere, inform^ 
de tout, la refuse; et par quelles raisons? 

« Penses-tu, dit-il a son ami le marquis, que la calomnie 
s'arr^terait apres qu'Emmanuel aurait ^pous^ Aur^Iie? Crois- 
tu qu'elle ne se retremperait pas eternellement h cette source 
funeste? Tu le sais, d'Auberive, noire Dauphin6 est fier de 
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Yoas : dans ce temps ou tout sea va, votre race a conserve 
intact cet honneur, ce vieil et pur honneur qui est le premier 
des biens... Si jamais tu pouvais Toublier, je m*en souvien- 
drais pour toi... Quand je regards ton Eminanuel, si enthou- 
siaste, si beau, si digne de sa sainte m^re, je retrouve en lui 
cette fleur de noblesse que notre si^^Ie ne conoalt plus, qui 
bientdt peut-^tre ne sera plus qu'un nom, mais que nous ne 
devons pas laisser p^rir^ nous qui en sommes les gardiens... 
Quoil tu voudrais que ton ami d'enfance, que ce pauvre 
comte d'Ermancey, qui t'aime depuis c'nquante ans, fAt cause 
qu'on pHi dire un jour quelque chose d*offensant pour un 
^ d*Auberive?Non, millefois non... Abandonnez-nous, Aur61ie 
et moi, k notre solitude et k notre mis^ie, nous aurons la 
force de les supporter. » 

Quelle pose th^^trale et quelle tirade I ^» Et en con- 
sequence de ce beau raisonnement et de cet^e idol^trie 
superstitieuse pour le renom et le blason imm c\x\6 des 
d^Auberive, voilk le bonheur de deux Stres sacriu^ k un 
boDoeur faux et k un pr^jug^ de race. 

Ge p^re qui refuse sa iille (1), qui fait si bon march^ 
de son bonheur, qui la declare punie pour les faute$ 
d'une autre, et la r^duit de gaietd de coeur k T^tat de 
paria pour toute sa vie, M. de Pontmartin Testinae sans 
doute sublime d' honneur et de d^licatesse; k mes yeux 
il ne vaut pas mieux que la m^re, et il fait pis k sa 
mani&re : il fait le mal par prdjug^ et par orgueil, 
comme I'autre par abandon. 

(1) On Epilogue (toujours les amis de M. de Pontmartin); on 
m*oppose que, m^me apr^s ces paroles da marquis, ce n*est pas 
lui qui refuse sa fiUe et que c*est elle seule ensuite qui, Stant con- 
sults, refuse sa main. Mais Aur61ie a entendu les paroles de son 
p^re; et apr^s cela, je U demande, est-eUe libre? 

II. 2 
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Odieuse et horrible moralite aristocratique ! Pauvre 
Aur^Iie, qui devrait s'appeler V enfant maudit! la fatalili^ 
plane, en verity, sur elle comme au temps d'CEdipe, 
la malediction comme au temps de Moise et d* Aaron. 
Dans quel ai^le Tauteur croit-il done vivre ? Nous ne 
vivonsjplm soos la loi, mais sous la grace. Le talion est 
d5s longtemps aboli. Bdnies soienr les revolutions qui 
ont brise ces duretds et ces f^rocitds antiques, sacer- 
dotales, f^odales et patriciennes ! C*est une de ces der- 
nierea que M. de Pontmartin a preconis^e dans ce petit 
roman, dont franchemcnt la morale me paralt d(5tes- 
table, parce qu'elle est inhumaine. II y faudrait mettre, 
en le r^imprimant, ce nouveau titre : Aurelie ou le 
Triomphe du Prejuge et du Qv! en-dira-t-on. 

Grace a Dieu, cette morality de convention est chaque 
jour dementie dans la rdalit6 et dans la pratique : les 
filles de /emmes c^l^bres et meme trop c^l^bres , de 
celles qui ont ^t^ le plus bruyamment admir^es ou cri- 
tiquees, ont chance, si elles sent belles et pleines de 
m^rite, de devenir, selon les rangs et les fortunes, ou 
femmes d'avocats distingues;, ou marquises et m^me 
duchesses. Cela s'estvu. 

Ma conclusion bien sincere sur Tensemble du talent 
de M. de Pontmartin, et malgr^ toutes ces critiques aux- 
quelles je me suis vu forc^, ayant k combattre avec lui 
pied k pied et me trouvant rdduit a la defensive, est 
qu'il y a de la distinction, de T^legance, que c'est un 
homme d'esprit et d'un esprit d^licat, auquel il n*a 
manqu6 qu*une ^neilleure &ole, et plus de fermet^ dans 
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le jugement et dans le caractere, pour sortir de la 
morale de convention et pour atteindre k la vraie 
^esure humaine, sans laquelle il n'est pas de grand 
^oM, de goti veritable. 



Lundi 10 f^vrier 180S. 
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MONARCHIE EN DECADENCE 



ifilOlBIS DB Li GODR D*ESPiGNE SODS LB BfifiHB DB CHARLES II, 

PAR LB MARCUIS DE VILLARS 

LETTRES DE LA MARQUISE DE VILLARS. 



Les p6re et mfere de Tillustre mar&hal de Villars 
^taient gens de m^rite et d'esprit. Son p^re qui , dans 
sa jeunesse, 6tait tres-beau , qu*on surnommait Ororir- 
date parce qu'il ressemblait h un h^ros de roman, qui 
avait eu des duels brillaiits au temps de la mode des 
duels, et avait m6rit^ par Ik la faveur du prince de 
Conti, ce qui fut le point de depart de sa fortune, s'6- 

(1) Un beau volume, avec portrait, imprim^ h Londres^ — 
100 exemplaires seulement sont en yente; — Paris, Klincksieck, 
rue de LiUe. Prix, 40 fr. On lit en t6te une bonne preface de 
r^diteur. 



UNE MONARCHIE EN DfiCADENGE. 29 

tait depuis distingu^ k la guerre et y serait probable- 
ment arrive jusqu'aux emplois les plus considerables, 
s'il n'avait rencontr^ en chemin Finimitie de Louvois, 
qui lui barra tout avancement. Devant un tel obstacle, 
il dut se d^toumer et se rejeta sur la carri^re diploma- 
tique, que lui ouvrait Tamiti^ de M. de Lyonne. II d6- 
buta par des missions secondaires en AUemagne et en 
Italie. Envoys une premiere fois en Espagne (1672-1673) 
en quality d'ambassadeur extraordinaire, il y retourna 
en cette m6me quality au mois d'aout 1679, et y de- 
meura jusqu'en 1681. C'est le rfeit, malheureusement 
inachev^, de ce second sejour en Espagne, qu'on vient 
de publier. 

Safemme, M"* de Bellefonds, soeur du mar^chal de 
ce nom. Tun des militaires les plus opposes aux r^for- 
mes et rfeglements de Louvois, et que ce ministre dut 
briser, ^tait une personne du meilleur esprit et du plus 
fin. Elle avait ^t^ fort jolie dans sa jeunesse et aimait 
tendrement son mari. Elle ^tait de la soci^te particuli^re 
de M"^ de La Fayette, de M. de La Rochefoucauld, de 
M"«deSevigne, de M"* de Coulanges. Les lettres qtf elle 
fcrivait k cette dernifere, pendant son voyage d'Espagne, 
^taient lues de tout ce monde d^licat ; on se les mon- 
trait discrfetement, et M""® de S^vigne les goutait fort : 
« Ce sont, disait-elle k sa fille, des relations qui font la 
joie de beaucoup de personnes. M. de La Rochefoucauld 
en est curieux : M°' de Vins et moi, nous en attrapons 
ce que nous pouvons. » M"® de Villars avait un premier 
m^rite auprfes de M"»« de S^vign^, c'^tait d'admirer 
beaucoup M"* de Grignan. Mais les lettres en elles- 
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mdmes justifiaieBt to«t6S les louanges. Quelques-unes 
86 son* perdues; il s'en est cooserve treaote-sept, publi^es 
pour la pFemii&re ims il y a iioie oeataiQe d'axui^s^ et 
.qu'on a i^impriBa^BS eu ISOfit il a'est rien de plus 
-agreaJDlie dans cetle b>ra»ebe de litt6r«4aFe da xvu® fii^cle. 
4}uaBta ia pemoone xoteie qui 1^ a 6cri<tQs, Saint- 
Simon, 1^ s^Y^re, 61 ioj,aste ;poiH* Tillustfe TOM^cheii, 
son fils, a itriac^ d'elle, dans sa vidUesse, wx portrait 
funique 2 

« Cetle marquise, nous dit-il, ^tait une bonne petite 
Temme s6che, vive, mechante comme un serpent, de I'esprit 
comme un d6mon, d'excellente compagnie, i^iavait passe sa 
vie jusqu'au dernier bout dans les meilleures et las plus choi- 
sies de la Cour et du grand monde, et qui o«nseiUait^oujours 
F SQQ Bis d^ JXQ .point donner de .seenes mi monde sur sa 
femme, de se vanter au rqi tant qu'il pourrait, mais d& 
jamais ne parler de soi a personne. » 

Le gk)rieax Villars, remarqtie-*ton, »ne manqua upa^ 
4e 'Soiirne la pp^tni^re partie du aansed de sa m&fe^ 
fnais il n^Mgea la secoode : ill paila de hii et au m let 
4 f uirivers.-^'M"'® de S^Kigo^ now a msMs^ 4^dlbfmat 
la marquise de ViJiars .dans sa "vsietflease^ let jonnsant 
dis€r^temenl; de la jneiaamQi^e victorieuse de ison M& : 

« Sa m^re est cjiarmante par ses mines, et par les petits 
discours qu^elle commence et qui ne sent entendus que des 
personnes qui la connaiflsent. » 

iOffl posB^de done maiojIienaBt les dovjiles Relationi; du 
marquis et de la marqaiise de ViMars, de TambassiHteur 
et de Tarabafisadrice de France k Madrid ea 1 679 ; toiles 
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deux se compl^tent et nops offrent de cette monardiie 
en decadence et en mine }e plus cnrieurx, le pkis m- 
stnictif tablean. 

Philippe IV 6tait mort en 1665, leguant le fortleau de 
h monarchie A fion fils Charles 11; itg^ de c[uatre ans, 
sous ia T^gence de la reine m^, Allemande, gouver- 
n^ elle-m^me par tin confesseur allemand, le P^re Ni- 
tard, j^soite. A cette influence do confesseur, et coBiift)!- 
nfe avec elle, se joignit bientOt oelle de Valen«aela, 
amant de la reine. Don Juan, bSitard reconnu <hi demi^ 
roi\ soutenu des voenx de la noblesse, lotta centre Tun 
et Fautre de ces fevoris et centre la reine m^re, 
au mauvais gouverncsment -desquels on impvtait tous les 
maux de r£tat et les d^sastres de la monarchic dans 
les guerres avec la France. II 6tait parwnn a tricmpher 
d'eux tous an moment de la majority du jeune roi qui 
se d^clara pour lui : devenu i son tcnr premier minis- 
tre (4677), maltre de la personne du rci et-du gouver- 
nement de Tlfetat, il ne sut pas just^fier les -espfranees 
qu'avait ftdt conceroir aon ^l^vation. 

UiBt6r6t de don Juan 4tait de retarder le mariageda 
jeone roi; un premier mariage avec une archiduchcsse 
avait d^ja ^t^ rompu par lui. Gependanft, cSt le man^ 
qms de Yillars, « le roi ayant dix-sept ans et fine sant^ 
qui s'affermissaSt avec T^ge , coRrmenQa It souhstiter 
d'etre rnari^. II ^taitfleiil de la branche espagnole de la 
^aison d'Autriche, et tout son poyaurae avalt int6r6t 
qu'il fut en ^tat d'avoir des enfants. n 

La paix de Nim^gue ^tait condue ; on pensa k la fille 
de Monsieur, niice de Louis XIV, pour la demander ei> 
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mariage. Elle ^tait presque du m6me §ge que le roi, et 
celui-ci Taimait d6jk sur ses portraits et sur le rapport 
de quelques seigneurs qui avaient vu en France la jeune 
princesse. 

Don Juan aurait bien voulu que la n^gociation man- 
quSit; mais il n'osa Tentraver ouvertement, et le ma- 
nage se conclut. II fut c^l^br^ en France par procura- 
tion, et Ton y r^gla le depart de la nouvelle reine, de 
m6me qu'en Espagne on r^glait point par point le de- 
part et le voyage du roi pour aller k sa rencontre. C'est 
sur ces entrefaites que le marquis de Villars, nommd 
ambassadeur de France, fit son entree publique h Ma- 
drid, le 9 aofit 1679. 11 avait d6}h 6i6 ambassadeur a 
Madrid avant la dernifere guerre ; il s'y 6tait acquis de 
I'estime et de la consideration par sa mesure et sa pro- 
bitd. II avait eu de bonnes relations avec la reine m^re, 
et h ce retour, il se fit un devoir de Taller saluer h To- 
ledo ou elle etait exil^e. La cabale considerable , qui 
etait alors oppos^e a don Juan, crut voir arriver dans 
I'ambassadeur de France un puissant auxiliaire , et il 
eut besoin de toute sa moderation et de sa ddlicatesse 
pour ne pas se laisser entrainer k une opposition qui 
sortait de son r61e. 

Don Juan voyant ]'orage grossir, la cabale des grands 
'enhardir et s'etendre, le cri des peuples y repondre» 
entendant demander de toutes parts le rappel des exi- 
les et celui de la reine mfere, sachant que le roi lui- 
meme, encourage par son confesseur, avait profere ces 
mots, k propos du retour d'un exile : « QuHmporte que 
don Jwm s'y oppose, si je le veuxf » don Juan sentant 
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que la partie ^tait perdue et que tout lui ^chappait,fut 
pris de d&espoir et d'une m^lancoHe profonde, qui de- 
vint una maladie pleine d'incidents inconnus : 

t Les medecins, qui traitaient son corps d'un mal qui ^tait 
daDsson esprit, lui firent souffrir durant trois semaines assez 
detoarments pour achever sa vie; il mourut le 47 septembre 
4679, dg6 de cinquante ans. Son corps fut port6 k TEscuriai, 
dans la sepulture des Princes k cot6 du Panth^n. » 

On le traitait jusqu'au bout en fils de roi, bien qu'il 
y eat fort h dire sur Tauthenticit^ et la l^gitimit^ de 
cette bStardise; mais Philippe IV Tavait reconnu. — Le 
marquis de Villars a trac^ de lui le portrait suivant, 
qui, dans un ton simple, est d'une belle langue : 

t Sa naissance lui avait donne un grand rang et de grands 
emplois, mais on ne vit point la suite de sa vie r^pondre a 
cette Education : on le vit malheureux dans la plupart de ses 
eotreprises, souvent battu h la guerre, toujours 61oign6 de la 
Gour ; son dernier malheur fut d'etre devenu enfin la pre- 
miere personne de r£tat. 

(Jamais personne ne monta au premier poste avec tant 
d'avantage; la grandeur de son rang, Tattente des peuples, 
la faveur des grands, la jeunesse du roi, tout semblait con- 
Iribuer k F^lever et k Taffermir ; lui seul se manqua k lui- 
m^me, eton peut dire de lui comme autrefois d'un empereur, 
qu'il ne parut digne de gouvemer que tant qu'il ne gouverna 
point. 

c G'^tait un homme compost d'apparence, d'un g6nie plus 
briUant que solide, plein d'une gloire pr^somptueuse, tout k 
lui, sans confiance et sans estime pour les autres, trop occupd 
des petites choses, souvent sans ^tendue et sans resolution 
dans les grandes; capable cependant de les pr^cipiter par 
entdtement. Ces d^fauts ^taient rev^tus de plusieurs belles 
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qualitSs : il etait bien fait, il avait les manieres agr^ables ct 
polies, il parlait bien diverges langues; il avait de I'esprit, 
du savoir, de la valeur, et tous les dehors du merite, sans 
merite m6me. » 

Huit jours avant sa mort, etait arriv^e la nouvelle du 
manage de Ma<iemoi9elle, qui s' etait fait a Fonlaine- 
bleau par procuration, ie Priace de Conti y repr^sentant 
le roi d'Espagne. La joie qu'on en eut a Madrid, et qui 
se manifesta par des illuminations et des feux d'artifice 
« m^diocrement beaux, mais d'un bruit ^pouvantable,)) 
^clata jusque sous les fen^tres de don J.uan,deja presque 
a Tagonie.On attendait avec impatience la jeune reine. 
Cependant la reine m^re etait revenue de son exil de 
Toledo a Madrid, et le roi, y mettant un empressement 
extraordinaire, avait m^me ^ au-devantd'eUe jusqu'^ 
Toledo, « oil il parut bien de la tendresse et bien des 
larmes entre la mere et le fils. » 

Ce jeune roi, qui n'^tait ni bon ni m^chant, ^tait nul, 
fait pour 6tre gouvernd. II ^tait d'une parfaite igno- 
rance, d'un temperament m^lancolique, maladif, par- 
lant peu, pensant encore moins, un de ces individus- 
exemplaires marques d'un signe, et au front desquels 
jl est manifestement 6crit : Comment les races royales 
^issenty tellement soumis a sonconfesseur, qu'il n'y 
avait pas moyen de lui faire prendre une determination 
quelconque, sans que le confesseur en d^cidllt : aussi 
ceux qui avaient int^r^t h agir sur \m usaient-ils de ce 
secret iiBssort, qui ne manquait jatnais son effet; quand 
on voulait lui faire changer d'id^e, on lui changeait son 
confesseurt et il en eut jusqu'a sept en cinq ans. 
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Au moment oil la jeune arrivait, toutes les crea- 
tures de don Juan ^talent encore en place, et elles es- 
saj^rent de s'y maintenir. La camarera-mayor, la da- 
chesse de Terranova, en allant au-devant de la reine, et 
en la recevant k la frontiers, s'appliqna k I'instant 
m^me a etablir son empire, k assi^ger ce jeune esprit 
d'inqui^tudes, a le remplir de preventions, et a multi- 
plier autour de la personne royale les barrieres de I'eti- 
quette, pour que rien d'^tranger ni de contraire a ses 
desseins n'y p^Qetr^t. Dfes que la reine eut traverse la 
riviere de Bidassoa, et qu'elle eut ete remise aux mains 
des Espagnols dans Tile des Conferences, cei^bre par le 
traite des Pyrenees, la jeune princesse, fille de cette 
aimable Madame, Henriette ^-Angleterre, et jusque-la 
habitude a toutes les douceurs et « les mani^res aisees 
4ont on vit en France, » passa sous un regime tout nou- 
veau. Les Espagnols, devenus les maitres de sa per- 
sonnel voulurent, d^s les premiers jours, Tassujettir aux 
mo^ndres formalites dont se composait alors en Espagne 
Tesclavage des femmes et des reines. « La camarera- 
mayor, naturellement rigide, ajoutait de nouvelles 
peines k oette contrainte, et semblait vouloir effacer 
tout d'an coup jusqu'aux moindres ehoses qui auraient 
pu iui laisse. quelque souvenir de la douceur et des 
agrements de son pays. » 

On essaya de lui inspirer d'abord une enti^re aversion 
pour la reine m^re, dont cette camarera-mayor craignail 
I'influence qui s'annongait comme prfite a renaitre. On 
la prevint aussi tant qu*on put centre Tambassadeur di 
France, M. de Villars, pour qu'elle se mefi^t de ses eon- 
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sells. II y eut mSme, d^s ces premiers jours et pendant 
le voyage, un religieux thdatln, le P^re Vlntimiglla, qui 
travailla dans le m^me sens, et qui avait d^jk ses 
plans politiques en poche, avec un. premier ministre (le 
due d*Ossuna) h proposer. D^s les premiers pas que la 
jeune reine tit en Espagne, elle ^tait done tomb^e dans 
les filets d'une cabale, qui esp^rait se faire d'elle un 
point d'appui et de defense pr^ du roi; et, chose 
etrange et peu digne de la prudence de Louis XIV, on 
avait compl^tement n^glig^ de placer aupr^s d*elle une 
personne prudente, une bonne t6te pour la guider dans 
les commencements : u Entre nous, ^crivait quelques 
mois apres M"« de Villars k M°*« de Coulanges, ce que 
je ne comprends pas, c'est qu'on ne lui ait pas cherch^ 
par mer et par terre, et au poids de Tor, quelque 
femme d'esprit et de m^rite, et de prudence, pour ser- 
vir k cette princesse de consolation et de conseil. 
Groyait-on qu'elle n'en eut pas besoin en Espagne? » 

La jeune reine ^chappa d'abord au danger, au moins 
en partie, par son inexperience m^me et par Tinsou- 
ciance de^son &ge. 

Le roi I'attendait k Burgos. La premiere entrevue eut 
lieu k un village pr6s de 1^. La cabale avait m^me ar- 
range les choses pour que le mariage se c6\6brkt k ce 
pauvre petit village de Quintana-Palla, san« que Tam- 
bassadeur de France qui ^tait k Burgos fut pr^venu. Un 
secretaire d'fitat restd en place et tr^s-habile k profiler 
des interim pour pousser son credit, don Jeronimo 
d'Eguya, avait concerte ce coup, aveclacamarera-mayor. 
Le marquis de Villars, qui decouvrit leur intention, 
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parla haut, maintint son droit, et eut raison de leur I 
proc^de malhonn^te; il assista k la c^r^monie : ! 

« Le roi arriva sur les onze heures du matin au village, 
compos6 de neuf ou dix maisons. La reine s'avanca pour le 
recevoir a rentr6e de son appartement, c'est-k-dire d'une 
chambre de paysan, de la porte k Tescalier; elle parut se 
Jeter k genoux pour lui baiser la main ; il I'en emp^cha et la 
releva, mais ils se trouverent tous deux bien embarrasses de 
ne se pouvoir entendre. Le marquis de Yillars s'avanga ; le 
roi lui permit de servir d'jnterpr^te, et il leur fit dire de part 
8t d*autre ce qu'ils auraient pu penser de plus bonn6te. » 

Le voyage de Burgos k Madrid se fit lentement. La 
reine descendit au Retiro aux portes de Madrid, et v 
resta quelque temps avant de faire son entree solen- 
nelle. Le travail de la cabale continuait, et la camarera- 
mayor avait, depuis Burgos, imprim^ de plus en plus 
dans Tesprit du roi cette id^e que « la reine ^tant une 
personne jeune et vive, dlev^e dans les mani^res libres 
de France, entiferement opposes k la s^v^rit6 d'Es- 
pagne, » il convenait de redoubler les formalitds et de 
bien ^tablir au d^but les barriferes. La camarera-mayor, 
par les mesures qu'elle prit pendant ce premier s^jour 
au Retiro, se conduisait v^ritablement comme vne gou- 
vemante ; le reine ^tait trait^e en pupille e« vraiment 
esclave. 

C^tait au point qu'on refusa d'abord Tautorisatioii 
de la voir a Tambassadrice de France, que cette prin- 
cesse avait cependant demandfe par deux fois : 

« Peu aprds que la reine a M ici , ecrit M"* de Villars a 
M"« de Coulanges {iU decembre 1679), elle a temoign6 beau- 
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coup d'enTie de me voir, et me Tenvoya dire. Je r^ndis quw- 
j'^tais foi% -sensible k rhonneur qu'elle me faisait. Elie me fit 
dire pour la seconde fois qu*elle avail pri le roi que j*y 
allasse incognito, parce que, jusqu'5 ce qu'elle ait fait son en- 
tree et qu'elle soil iog^e dans le palais, parsonne, homme ni 
femme, ne la verra. On envoya ^ la camarera-maycr pour lui 
iire ce que la reine avait mande, et la permission que le roi 
lui avait donn^e de me voir incognito. La camarera r^pondit 
qu*elle ne savait point cela. Le gentilhomme espaonol, que 
nous lui avions envoye, la supplia de vouloir s'en informer; 
elle repondit qu'elle n*en ferait rien, et que la reine ne ver- 
rait personne tant qu'elle seraitau Retiro. Nous ftmessavo-r 
k la reine la diligence que nous avions faite; on ne pouvait: 
pas mohis apr^s Tenvie qu'elle avait t6moign6e que j'eusse- 
I'honneur de la voir. Apr66 cela, nous nous sonmnes tenus en. 
repos... » 

(Enfio, la visite a iieu ; nous sommes maintenant entrd; 
tes umms du plus aimable guide, ^et je le laisse parler ;: 

a Je fus hier au Retiro. Tentrai par T^ppartement de la/ 
camarera-mayor, qui me vint recevoir av«c toates sortes- 
d'homi^t^B; elle me condvtisit par de petite passages dan* 
uoe galerie oh je croyais ne trouver que la reine; mais je 
fus bien ^tonn^e quand je me vis avec toute la famille royale* 
Le roi etait assis dans un grand fauteuil, etlcs reines sur de& 
carreaux. La camarera me tenait toujours par la main, m'aver- 
tissant dn nombre de reverences que j'avais k feire, et qu'il- 
fallait commencer par le roi. Ello me fit approcher si pr^s du. 
fauteuil de Sa Majesty CalholiquC; que je ne compreoais point 
ce qu'elle voulait que je fisse. Pour moi je crus n'avoir riea 
k faire qu'une profonde r6v6rence ; sans vanit6, il ne me la 
rendit pas, quoiqu'il i^e me pariit pas chagrin de me voir. 
Quand je contai cela k M. de Villars, il me dit que, sans- 
doute, la camarera voulait que je baisasse la main h Sa Ma^ 
esl6. Je m'en doutai bien; mais je ne m'y sentis pas port6o..^ 
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c Me voilk (kmc au miHeu de «es trois Majestes; la reine 
mhve me disant, comme la veille, beaucoup de choaes obli- 
grantee, el la jeun^ wm ma piarai^eant fort aU^ da mo voir. 
Je fis fie que je pus pour qu'elle pe Je t^moig;QAt que de bonne 
sorte. Le roi a un petit najn flamand qui entend et qui paria 
tr^s-bien frangais. II n'aidait pas peu k la conversation... » 

Ce nain est trfes-essentiel ; quelquefois 11 y en a deux, 
car le roi ne disant rien et la reine ne disant pas grand' 
chose en presence du roi, il faut bien des instruments 
4e cooversatioci. A quelque temps de la, a roccasion de 
^isites que le roi et la reine font dans des eouvemts et 
^ans lesquelles la reine a voulu absolument que M*« de 
Villars raccompagn&t, celle-ci nous fait la petite des- 
criptioja suivante : 

JK Comroe je n'y connais personne, je m'y puis beaucoup 
emmijee, ot je jcrois qu'elle ne voulait que j*y fusse qu'afin 
deiui i^ir caoopagaie. JLe roi et la reine sent assis, chacun 
to un fauteuil; des reli^ieuses a leurs pied3, et beaucoup 
de dames qui viennent leur baiser les mains.. On apporle la 
collation ; la reine fait toujours ce repas d'un cbapon roti. Le 
roi Ja regarde manger-, et trouve qu'elle mang^ beaucoup. 
II y a deux n^ins qui souti^nnent toujours la conversa- 



tloa... 



Vim de ces nuns, ceki du roi, s'appelait Lumlio. II 
^tait n^ en Flandre, fort joli et bien proportionn^ dans 
la peti^tesse. « 11 a ie visage beau , nous dit lan t^moin 
airtpe Kjue M»« de Villars (M»»® d*Aulnoy), la t^te admi- 
rable €(1 de I'esprit plus qtfon ne peut se rimaginer, 
mais un esprit sage et qui sait beaucoup. » II faut ren- 
dre justice a tout le mopdfi, meme aux nains; et d'ail- 
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leurs id le plus nain des deux n'est pas celui qu'on 
pense. 

La pauvre petite reine, qui est fort jolie, n'a d'autre 
plaisir, quand elle ne voit pas M"« de Villars seule pour 
lui parler de la France, que de manger beaucoup, co 
qui fait qu'elle engraisse a vue d'oeil : 

« La reine d'Espagne, bien loin d'etre dans un ^tat pi- 
loyable, comma on le publie en France, est engraiss^e au 
point que, pour peu qu'elle augmente, son visage sera rond. 
Sa gorge, au pied de la lettre, est deja trop grosse, quoi- 
qu'elle soit une des plus belles que j'aie jamais vues. Elle 
dort a Tordinaire dix k douze heures« Elle mange quatre fois 
le jour de la viande; il est vrai que son dejeuner et sa colla- 
tion sent ses meilleurs repas. II y a toujours a sa collation un 
chapon bouilli sur un potage, et un chapon roti. Je la vois 
fort rire, quand j'ai I'honneur d'etre avec elle. Je suis per- 
suad^e que je ne suis ni assez plaisante ni assez agr^able 
pour la mettre en cette bonne humeur, et qu'il faut qu'elle 
ne soit pas chagrine d*ordinaire. L'on ne peut assur^ment se 
mieux gouverner, ni avec plus de douceur et de complaisance 
pour le roi... » 

La duchesse de Terranova a ^tabli une Etiquette si 
maussade que, le repas du soir fini, k huit heures et 
demie, tous les jours, le roi et la reine se couchent « le 
moment d'aprfes qu'ils sent sortis de table, ayant en-- 
COTB le morceau au bee. » Pour grande distraction, la 
reine joue trois ou quatre heures par jour dninjonchets, 
qui est le jeu favori du roi. L'ennui du palais et de la / 
vie qu'on y m^ne est afifreux; « et je dis quelquefois h 
cette princesse, quand j'entre dans sa chambre (c*est 
toujours M"® de Villars qui parle) , qu'il me semble 
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qu'on le sent, qu'on le voit, qu'on le touche, tant il est 
r^pandu ^pais ! » 

L'Espagne ^tait alors un pays ferm^, bien plus qu'il 
De Ta 6t& depuis. On av it en France depuis plus de 
soixante ans des reines spagnoles et, avec cela, presque 
toujours la guerre avec TEspagne. La <^^ slt6 sur ce 
pays, k la fois si alli^ et si ennemi, ^talt done trfes- 
excit^ et non satisfaite. M"« de Villars dtait bien sOre 
d'etre lue avider ent de ses amis de Paris dans tout ce 
qu'elle 6crivait k Tadresse de M»« de Coulanges. Elle 
raconte avec bien de I'esprit ses rares et ch^tives dis- 
tractions, processions, comedies, et les galanteries de 
la Semaine-Sainte, et le combat de taureaux qui lui fait 
horreur « dans sa terrible beauts, » et un auto-da-f6, 
auquel elle ne pent se r^signer k assister, et qu'il faut 
lir . en detail dans la Relation du marquis. Elle est 
particuli^rement agr^able k nous parler du Manganar^s, 
qui a si peu d'eau et sur lequel on a bdti deux ^normes 
poDts, assez larges pour laisser passer le Rhin ou le 
Danube: 

ffJeveux vous parler (24 mars 4680} d'une promenade 
o\] je fus hier, qui est la plus ordinaire quand il fait chaud, 
et 11 en fait ddja beaucoup ici. G'est dans cette riviere si 
vant^ du Manganares : au pied de la lettre, la poussidre 
commence k y 6lre si grande, ou'elle incommode d^jk beau- 
. coup. II y a de petits filets d'eau par-ci par-l^, mais pas 
•ssez pour qu^on en puisse arroser des sables menus, qui 
s'^I^vent sous les pieds des chevaux; en sorte que cette pro- 
menade n*est plus supportable. Ce n'est done pas pour vous 
dire une mauvaise plaisanterie, mais une v^rit^ assez extra- 
ordinaire; je vous prie, Madame, de conter cela, comme vous 
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savez orner toutes les choses auocquelles vious voolez doiHier 
un air; je vous expose seulement celle-ci, qu'on ne peut se 
promener dans une riviere, parce qu'il y a de la poudre. 
Mais ce n*«st rien; il faut voir le grand ei prodigieux pent 
qu'un roi d'Espagne a fait Mtir sur ce Mcjtnoanarci*. II edt 
bien plus lai-ge et bien plus long que le Pdn^^-l^^eaf de Pairid : 
et roQ ne peut s'enip6cher de savoir bon gre h ceki qui 
conseilla a ce prince de vendre ce pent ou d'acheter une 
riviere... 

Ce MaU^fljfSs tout ptmdtmx est revena foft k pro- 
po* en id^ fttr s^ant et d^licat Boissorrade dang je 
ne sais pltis (ftiel eofnmerttaire, poof \ni servrr a Jus- 
tifier xxti^ expiiegsloii petreflle qo'ott fiencontiie che^ l6sr 
autears ^nciens et qur semblait invfaisemWabte ; ainsf, 
le puhemtenta ftumina de Stace est vrai aa pfed de la 
lettre. — Un jouf qu*irn spiritoel vo^ageur fr^nQals 
{Dumas fils) dt^h a Madrid, et qtte, mourant de soif, 
onr lui apporta un vei^e d'ean, c'est-i-dire ce qa*on a 
de plus rare t « Alle^ porter cela au MaiiQanarfes, dit-iU 
<ja potiita lui faire plaislr. » 

Dans le courant de cette ann^e 1680, il se fait trne 
petite revolution de palais; la duchesse de Terranova 
est destitute ; on noname une autre Ganaarera^snayor, la 
ducbedse d' Albuquerque « et le regime int^rieur en est 
modifi6 : 

9 Uair du palaie ^st d^'k Uyitt aaire^ et lio rai aussi. Sa Ma-» 
je&tM^ a permis a la reinede ne se coudwr plus qu'a dix heureS' 
et demiei, et de monter a cbeval quaiBd eUe' voodra, ^uoi€|Q& 
cela aoit entierement eon tre T usage* » 

Mais n'aJlez; pas vous flgurer pocirtluit de bien grander 
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joies; ne iaissez pas courir votre imagination; prfttea 
foreillp, (5coutez rironie'fine : 



On se trouve tcujours bien du changement de la cama-* 
rra-mayor. L'air du palaii en est tout different. Nous regar- 
<lor>» pr6seniemettC, la reme et moi, tant que nous vouFons, 
fi^r UIH9 fentoe qui n'a de vae que sur un grand jard'rn d'tm 
couventde Feligieused qu'on appelle I' Incarnation^ et qtniedt 
attache au palais. Vous aurez peine a imaginer qu'mie jeune 
princesse, nee en France, et elevee au Palais-Royal , puisse 
compter cela pour un plaisir; je fais ce que je puis pour le 
kn km raloit plus que je ne le compte moi-mftme. II y a 
oeof jours qu'on soup^oonait encore qu'elle etait grosse. Pour 
moi, je ne le soupgonne pas : le roi Taime passionn^ment h 
^i mode, et elle aime le roi ^ la sienne. Elle est belle comme 
lejour, grasse, fralolie: elle dort^ elle mange, elle rit; il Caui 
teld... » 



Le roi est jaloux d'une fagon Strange ; et ceci, ce 
ii*est point la marquise, c'est le marquis de Villars qui 
nous Tapprend dans sa Relation. La premiere cama- 
rera-mayor» la duchcsse de Terranova^ lui a tellement. 
imprim^ dans Tesprit T aversion pour tout ce qui a non 
«t apparence de frangais, elle a tellement cherch^ et 
r^Qssi k le rendre jaloux du moindre Frangais qui 
paralt devant les fenfitres de la reine, qu'un jour qu'un 
miserable fou s*^tait pr^sent6 h la portiere du carrosse 
de cette princesse pour en recevoir Taumdne, « le roi 
CQ parut tellement 6mu, qu'a en }uger par ce qu'il dit, 
il semblait que, si ce n*eut 6i^ dans le palais, il TaMrait' 
peut-^tre fait assommer. La camarerarmayor en fit une 
«i grande affaire aupres de la reine, qu'elle Tobligea k 



44 NOUVEAUX LONDIS. 

faire commander de la part du roi a ce miserable, par 
Tambassadeur de France, de sortir de Madrid sous 
peine de la vie. » 

Deux gentilshommes de I'ambassadeur de Hollande, 
pour s'^tre arrfit^s trop respectueusement devant le 
carrosse de Leurs Majest^s quand elles pass^rent, et 
pour s'fitre trouv^s par hasard du c6t^ de la reine, 
dtant habill^s ce jour-lk a la frangaise, faillirent en 6tre 
les mauvais marchands. II leur fut signifie de la part 
du roi « qu*il ne leur arriv^t plus k Tavenir, quand ils 
rencontreraiept Leurs Majestdis, de se ranger du c6t6 
de la reine c^t de la saluer. » 

Quand on changea la camarera-mayor et que la reine 
k bout de patience eut pris sur elle de demander son 
61oignement au roi , celui-ci lui r^pondit d*abord : 
(( Qu^on n'avait jamais fait dans le palais un pareil 
changement; que cependant, si elle le souhaitait abso- 
lument, il trouvait bon qu'elle eiHt une autre camarera- 
mayor, mais qu'elle devait bien penser au choix qu'elle 
voulait faire, parce qu'aprfes ce changement, il n'y 
aurait plus moyen d'en faire un second. » 

Cette sorte de stupidity d'un prince sur qui les rai- 
sons ne pouvaient rien se tournait en toute occasion 
centre la France. En meme temps qu'il aimait cette 
reine frangaise, il redoublait de prevention grossifere et 
d'animosite centre notre nation. On affectait de donner 
mille ennuis et ddgouts au marquis de Villars au sujet 
des prerogatives attribufes de tout temps k nos am- 
bassadeurs ; et sur les plaintes qu'il en faisait, le roi 
r^pondait : « Qu'on fasse partir cet ambassadeur, et 
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qu'on m'envoie un autre gavacho ! » Gavacho est un 
terme de m^pris par lequel on d^signait les Frangais, 
les gens qui viennent de la montagne. 

Le tableau int^rieur de cette monarchie, qui depuis 
des ann^es manquait d'une tete et d'un bras capables, 
et qui d^vait continuer ainsi de d^p^rir pendant vingt 
annees encore, est eifrayant. Le marquis de Grana, 
homme de grand mdrite, qui connaissait TEspagne de 
longue main, et qui y revint alors en quality d'ambas- 
sadeur de TEmpereur, 6tait d'avance tout persuade de 
la mis^re et de Taccablement de la monarchie; mais, 
quand il vit les choses de prfes, il en ftit ^pouvant^ : il 
ne souhaitait*plus que repartir au plus vite. II soute- 
nait a la marquise de Yillars qu'il n'y avait qu'un am- 
bassadeur de France qui put pr^sentement trouver 
quelque plaisir dans cette Gour, h voir le m^chant ^tat 
ou elle ^tait. Le due de Medina-Geli , qui avait le titre 
et la place de premier ministre, et en qui le public 
avait esp^r6 d'abord , personnage considerable par sa 
naissance et par ses biens , sept fois Grand d*Espagne, 
« d'un ^r^nie doux et honn^te, et naturellement 61oign6 
des grands mouvements, » manquait totalement de 
vigueur et laissait le mal se faire et s'aggraver autour 
de lui. Ce premier ministre n'avait pas plus de credit, 
en r^alite , que le roi et les deux reines : chacun le 
savait et le disait ; c'^tait le secret de la com^die. Tout 
^tait au pillage; les concussions s'exergaient effront6- 
ment; les membres du Conseil royal avaient, sous d'au- 
tres noms, les entreprises de la viande, du charbon, de 
Ituile, des bl&, et, en quality de magistrats, arbitres 
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,de la police^ ils fixaient eux-m^mes ks prix aussi haut 
qu'il leiair plaisait^ L^argei:. nuiiquait absolument;^ 
quand le gallon arrivait chagiie ani^e des Ind€S, Tor 
si attendu qu'il apportait ^1 it d^peiis^ k ravaaace^ et 
aussit6t d^vord et dilapid^. L'£tait fie pouvait faire face 
h ses engagements^ et T^lecteur de Brandeboarg, k qui 
Ton refusait le payement d'uoe dette, dut retirer de 
Madrid 90(1 envoy^f et se payer de deft propres naaios en 
faisant saisiruavaisseau espagaol charge de ttvarcbaAr 
diseif en toe d'Qstende. G^Uat la banqueroute en per- 
maneiioe. tt y avait de \k f JMjftsee iHOnnaiie est circulation, 
et, pour y remddier^ on avait k la leg^e d^iKK)a^ti8^ la 
bofMie. On dtablissait poor les> marchandises des tarifo 
qui ne servaiemt qu'k eotraver le commerce et qui» 
d'ailleors, ne s'ex^utaient pae. Lea proYinces ^taient si 
^pBAs6is qtt'en ({iieiques endroits de la Caetille on ^tait 
ob]%d poor virre de troqiier lea marchandises; on en 
^tait rev^nu^ coinmedai2& renfaned de^ sooi^t^8, k falre 
le^ ^ehaages en nature*. Le peuple de Madrid ne vivait 
plus que de Tair da temps ,. coflUkie nou8 dirions ; etv 
cotnme on dit l&^bas, il ne vivait plus que de prendre le 
soleil. La maiKon dta roi: se ressentait comme les autre& 
de la duresse universeile. On vit, au commenceEneii^t 
de 1661, darter toutes les livr<ie» ded ^curies royales^ 
parce q«'il leur ^tak. du plu» de desx ans de gages* 
« Les rations que Ton donne k toutes lea personnea du 
paiais, jusqu'aux femoDes de la reiae< ]ti^nq,u6rent 
aussf, et la table des gentilahommes de la Cbambre^ la 
seule qifentretienne le roi, fut un t^nfts sans dtre ser*- 
vie. » Datfs V€tA de 1680 y ua petit voyage qdie le roi 
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voulat faire avec la reise a AFanjueZs ava&t cetui de 
I'Escurial (par lequel il est de maHvais auguFe de 
commencer un regne^ parce ^u'on y reocontFe ksi 
tombeaux des rcMs), ne piH avoir lieu faute d'argent. 
Mais voici le f^uant de la ciFeonstance. Le voyage de 
TEscuriaU ^ uae eertaine ^poqpue de Vaim^e, est irr^vo* 
cablemeDt f^I^, inlaillible et invariable comBObe Id. 
ccmrs des astres et de» saisons, et il n'y a pas nokoyea 
de r^luder. kn coAtraire, kr voyage d'AifsKKkiaez, dans le 
Gas fnr6seiit( ft'^tah qu'oa extra, une envie pobFticuU^re 
iia roi^ embarrasdante pour ka ioiBiistre& %iu ae sa vadeBi 
wameok y pourvotr : 

a Ite pamrent ndanmoinsr en feife I'es pr^fsftift; ils- ei* 
Mietm^ le poi, 0l tandid- gtf'if^ rdmusaiiidttt pair ce»9ifpsh 
ffeoces, iki flurifBt faire nalfrs des drffic«Ms qui lofiqpweiii 
inseDsiblemeni le voyage, taotot a cause des oi^baDts ch^ 
mills, tanb6t pour le mauvais air de ce lieu apres les pluies 
qui etaient survenues. lis Tenvoyerent reconnaitrd par des 
toedecins affid^s* f*s alldr^nH m^me ju^tjia'^ fefre partfir quel- 
qtres miAets pour porte. des 6qvii^pAge^ pay mf^tu^er dt tte 
ronnpirent le voyage qu*«» jour avtot c^lun ipu'efr avail pvi^ 
potrr le d^fJBirt. Jusqu'k ce raomeat le roi ckiU y aUer,, pendaut 
qjoe tout Madrid savait dix jaurs auparavant q.u'il n'iralt 
point, et que les ministres I'^avaient dit a leurs amis. » 

Voilk oil ce noble pays Aafil toiiib6 ; et cetle dissoto- 
tion p'adoelle do gauvernem^at et dier la 900i6t^ m 
dora pas nir>iDS^ da vingt ati» eaoore^^ autant que la v 
de ce mome et laagniaBant ni0Biar<t[ae,i jusqu'a ce (pi' 
sang dynastique nouveati vlot f apporter c^fi^ 
remade et quelque raieitniafsement« 

La jduue Feioike v^cut p^u d'aoondos dau^ ce^ 
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d'^touffement et de r6clusioD, k laquelle elle semblait. 
pourtant s'^tre si t6t accoutum^. Elle mourut en 
f^vrier 1689, k Ykge de vingt-sept ans, — au m^me 
kge k peu prfes que son int^ressante mfere. M"« de 
La Fayette, dans ses Mimoires de la Cowr de France, 
affirme sans h^siter qu'elle mourut ^galement par le 
poison. Sur de si grands crimes, sur des accusations si 
graves, et d'apr^s de simples soupgons ou m6me de 
fortes vraisemblances, on n'ose prononcer. 

La passion que Charles II avait pour elle, et dont il 
garda I'impression profonde, pouvait seule centre- 
balancer son aversion pour la France. On raconte que^ 
bien des ann^es apr^s, et dans les mois qui pr^c^dft- 
rent sa fin, ce roi m^lancolique, infirme, tourment^ de 
scrupules , ne sachant k qui 16guer en conscience ses 
fitats, environn^ d'intrigues inextricables, fuyant les 
cris du peuple ameut^ k Madrid sous son balcon, alia 
s'enfermer seul dans TEscurial, et voulut descendre 
dans le caveau du Pantheon pour visiter les corps de 
ses anc^tres qui y sent d^pos^s ; il esp^rait trouver 
quelque tr6ve k ses maux de corps et d'esprit par Tin- 
tercession de leurs ftmes. Sous Tempire de cette fantai- 
sie lugubre, Tarrifere-petit-fils de Charles-Quint, comme 
s'il eClt voulu remonter tout le cours de sa race, se fit 
ouvrir les cercueils : celui de la reine sa mfere qui fut 
ouvert le premier ne fit pas sur lui grande impression; 
mais quand ce fut le tour de sa premiere femme, de 
cette jeune reine qu'il avait tant aim^e, quand il revit 
ce visage alt^r^ k peine et sa beauts encore reconnais- 
sable k travers la mort, le cceur lui faillit, il recula en 
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disant: « J'irai la rejoindre bient6t dans le Ciel. » — 
Et cette image supreme Li dut pas 6tre ^trangfere a sa 
pens^, quand, peu apr^, lui le halsseur des Frangais, 
il fit son testament en faveur de la France. 

La mise en lumi^re de la Relation du marquis de 
Villars vient rendre de Tk-propos et donner comme un 
fond historique solide aux r^cits de la marquise , k ces 
jolies Lettres qui, dans leur agr^able l^g^ret^, nous 
initient au seul moment un peu int^ressant de ce r^gne 
imb^ile et maussade. Dans cette renaissance, pouss^e 
si loin aujourd*hui, de toutes les productions plus ou 
moins distingu6es du xvii* sifecle , les Lettres de M™« de 
Villars n'ont pas eu la chance qu'elles m^ritent. On de- 
vrait bien maintenant les r^imprimer, en en soignant 
le texte, en y joignant quelques extraits choisis de cette 
Relation du marquis. Le Journal du Voyage (TEspagne, 
de M"»® d'Aulnoy, une femme de beaucoup d'esprit, qui 
^tait all^ k Madrid dans le m^me temps, et qui raconte 
h sa mani^re les m^mes choses, m^riterait aussi (en 
toutou en partie) une r^impression ; ce n'est pas moins 
piquant dans son genre que les Lettres du president 
deBrosses sur Tltalie. On feraitde tout cela un volume 
neuf, original, rassemblant mille anecdotes singujiferes, 
spirituellement centres et dans la meilleure langue. Ce 
serait la preparation naturelle k une lecture de Gil Bias, 
un avant-gout, dans le grand si^cle, de ce qui nous 
plait et nous ^tonne dans les sayn^tes et les nouvelles 
espagnoles de M^rim^e (1). 

(1) Cette Relation da marquis de Villars a fourni, depuis, i 
M. Paul de Saint-Victor, Toccasion de peindre, dans une suite 
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d'artlcl6» iu3cr^ dans le joaraal la Preise (20 et 24 mai^ 1, 4 et 
31 juillet, 2, 28 et 30 aoat 1802), PEspagne et sa Cour au xvii« si6cle. 
Ce n*est pas t'histoire ] olttl<)tte de Tfispagne, c'68t sa chronicfue 
iatimorlt jdunidl d* flft dt^adbiiicGf qftfika noulu racoAterf et, «a 
portant la spleiidear taabiuielle de son expr«ssioa sur cea rapc>- 
tissements et ces mis^res,, I'^crivain de talent les a ^clair^s et fix^s 
dand la m^oire en ttihs inefikgftbled. QNiie, de tes articled non 
tftoniB ettmey a f«s0 dOM' fto tm livie auqud] Mui K pabTic lai^ 
4aeh0 SOB nonai 



I audi 17 fdvrier 18(A. 
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]>ANS Lfig PYRI^NSfiaUOKlBNtALBS 
okef de bataillon da gjnie (1). 



Dans Vhidtdte AeB goerres comi]Di9 dans cetle des 
litt^atared, il y a des mom^its et des heores plus 
fevofisi^est ; )6 raeyoo de la gloire torabe ou il lui p^ait;. 
it Claire en plein et dore de tout son.^at certains 
mmis immorteb et k jamais resplendissants : le reste 
tttnte pevf iif peu d^as Tombre et se confoiid par degr^ 
dans )MIoigoetneDt; on n'apergoit que les lumiixeux 
sommets sur )a grande route parcourue, on a des 
longtemps pef du de vne ce qui s'en ^arte a droite et k 

(1)2 volumes ia-8<> ayec atlas, chez Dumaine, rue et pasi^ag^ 
Dauphine, 30. 
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gauche, et tous les replis interm^diaires : et ce n'est 
plus que rhomme de patience et de science, celui 
qu'anime aussi un sentiment de justice et de sympa- 
thie humalne pour des generations m^ritantes et non 
rdcompensees , ce n'est plus que le p^lerin de rhistoire 
et du passe qui vient d^sormais (quand par bonheur il 
vient) recueillir les vestiges, reveiller les memoires 
ensevelies, et quelquefois ressusciter de veritables 
gloires. 

Tel est le sentiment eieve qui a inspire M. le com- 
mandant Fervel dans la remarquable histoire consacree 
par lui aux trois campagnes des armees republicaines 
dans les Pyrenees-Orientales, jusqu'k la paix de Bale 
Quillet 1795). LMtude de cette partie de nos guerres 
avait ete negligee. Je sais bien que cinq beaux chapi- 
tres de Y Histoire militaire de Jomini nous en presen- 
taient un tableau eieve, sommaire et judicieux. Get 
ecrivain si distingue , le premier des critiques de 
guerre proprement dits, qui avait produit son ouvrage 
de genie k vingt-six ans, et que la nature fit naitre par 
une singuli^re rencontre dans le temps oh elle venait 
d*enfanter le plus merveilleux des guerriers (comme si 
elle avait voulu cette fois qu'Aristarque fAt le contempo- 
rain et le temoin de Ylliade)^ Jomini a eclaire , en fait 
de guerre, tout ce qu'il a traite; mais il n'en est pas 
moins vrai que la narration precise, detailiee, de ces 
trois campagnes pyreneennes, Thistoire et la descrip- 
tion de chacune des operations qui les composent, ecrite 
d'aprfes les pieces et documents originaux, et verifiee 
point par point sur les lieux, restait h faire, et M. Fervel 
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vient de s'en acquitter avec exactitude et science, avee 
kme et talent. 

Le roi d'Espagne, le faible Charles IV, avait eu une 
pens^e de roi et de parent apres le 10 aout : une note 
confidentielle ou 11 offrait de reconnattre la R^publique 
fraDQaise, et ou 11 proposalt sa mediation pres des autres 
puissances, k la condition de sauver Louis XVI, auquel 
il aurait donn^ asile dans le midi de la P^ninsule, fut 
remise a la Convention, qui y r^pondit par des oris de 
colke et de menace. Jusqu'au dernier moment du fatal 
procfes, TEspagne essaya d'lntervenir et d'arr^ter la 
sentence de mort : Danton , pour toute r^ponse , de- 
manda que « sur-Ie-champ, pour punir TEspagne de 
SOD insolence, on lul d^clar&t la guerre, et qu'on enve- 
lopp^t le tyran de Castllle dans rextermlnation de tons 
les rois du continent. » 

Le r^cide du 21 Janvier eut son contre-coup en 
Espagne : une fr^n^sie royaliste ^clata , qui ne connut 
plus, k son tour, que la haine et la vengeance. Les con- 
seils des ^migr^s y poussalent. La d^laratlon de guerre 
par la Convention, le 7 mars 1793, mltl'Espagne au 
d^fi : Charles IV, entrain^ par le mouvement g^n^ral, 
ne se contenta pas de se d^fendre , 11 voulut 6tre con- 
qu^rant et envahir le sol frangais. Ricardos, nomm^ 
g^n^ral en chef, avait des qualit^s de prudence et de 
sagesse, mals de Tincertitude et de I'lnexp^rience sur 
le terrain , comme presque tons ceux qui entralent en 
scfene en ce moment. Charge par sa Cour de reconqu^- 
rir le Roussillon ou plut6t, comme le pr^tendait FEs- 
pagne, de rioccu/per une de ses anciennes provinces, il 
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r^olut d'y proc^der pied a pied, avec lemcur. II avait 
trop de lumieres pour donner tout k fait tort k la Franc©' 
aans la latte qui s'engagemt. I) allait se trouver en face 
d'ennemis capables de d^jouer par leur exaTtcition Ye^^ 
p6rience elle-m6me ^ ct que le' genie de la Rdrol'u'ttoA 
posa^dait. 

Le premier g^n^ral frangais qni comraandait k- Perpi* 
gMn ea T absence de Servan, g6n^ral err clieif, Je vieul 
. La HouH^re , n'aivait pas les forces suffisantes poor 
garder une frontifere si dtendue; rennemi Teirt bient6t 
franehie. L^alarme 6tail ddja dans Perpignan, qtrand 
arrivferent quatre repr^sentajftt* du' peuple , qui prifent 
suar-le'^hamp les meswes les plus vigoureusei^ Vn de 
leur» premiers actes fut de suspeiidr^ La Houli&re k 
cauae de son grand hgd. Ce brave vkillard^ ne pouvant 
supporter Taffront fait k ses cheveux Mai!ics, se* britPa Fa 
cervelle. A d^faut d'une force' rdgultere' et toute pr^- 
rle, i\ courait alors snr tons les esprits on sotrfQe et une 
llamEne. 

Leg^n^ral de Flers, nommd ensuite g^ff^ralen chef, 
6tait un homme de trente-six ans, de naiisance noble, 
qui avait servi sous Dumouriez, et que recommandait 
r honorable capitulation de ]b*6da; ami de lai R^volu* 
tioB, mais froid, renferm^ en lui-mtoe, et d6]k d^^ 
bord6 , il n'eut que le temfps die rendre h Pafrm^ qui 
s'essayadt um ^awneflt senrfce; puis-, destiftf^, d^none^ 
cocnme traitre^ il alta p^ir k Paris sur r^chafaud. 

11 avait sous lui. prte de lui, un autfe g^n^ral k phy^ 
^io^iomie singuili^ie , k cara^t^re- original , et qui firt 
plus heureitx : cf 6tait Dagiii^ert de Fontefiifle , natif dtt 
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dioc^ de GoutaiiceS',. Boble de coQdidoa comme de 
Flers, mais enthousiastet mai& aoim^ du g^nie de la 
guerre, vu de trop k>m et imparfaiteinent conou jus- 
qu'id, et qni prend dans La suite des i^cit9 de M. Fervel 
une expression de vie et ma relief que riea ne saurait 
plus d6sormais effacer. 

C'est a lui que je m'attacherai surtout et d'abord, 
au lieu de teateir ui^ analyse presque impossible d*un 
livre de guerre qui exige tant de precision peud? dire 
compris. . fiBCore u&e belle figure, on graiKl portrait 
militaire de plus, que nous possedoiiSv et cette foi& non 
de profil et k demi, tnais en pied et lout entier, grSiee 
au travail de U4 Fervd. J'essayerai de te d^^oaper dan^ 
son livre et de le montrer ici^ 

Chacun appelait adors Dagobert le* vieuat g^n^l s i\ 
r^tait de services et d' aspect ;. ii avait de longs cheveui 
blMies et secftblait un vieillard tres^avanc^ en i^^ am 
point qu'oo lui a gdn^alement 60006 soixaote-quinze 
ans, Retournez lesi chiffres^ Ancien officier de la guerre 
de Sept-Ans, comptant d^ja quarante ann^es de beaox 
services^ il n'avait de fait que cinquante^sept ans d'^ge, 
ce qui est bien assez pour qui va comcnencer une car^ 
rieretoute nouvdle. Plein de z^leetbouilhnt d'ardenr, 
aim6 des 8oldat»« appel^ d'eua tons le eofporal Daugobert, 
paorce qu^il ^tliit foujours le premier au fen, il vai faire 
IMTisuve d'idtes hardied* an besoin mt^me de concept»!>ns 
d'ensemble^. mais surtoi^t de qualit^s sp6:^a(le& bril-- 
laotes , et iUuslrer bieo des Episodes de oes premii^res 
giierreft« 

Oit d^btttd par un dcfaeo s c'^taitf avec one »m6e 
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aussi neuve, en face des troupes solides des Espagnols, 
Tentr^e en mati^re presque inevitable. Le combat du 
Mas-Deu, dans la presqu'lle du Rear, en avant de Berpi- 
gnan, montra la faiblesse de nos troupes en mdme temps 
que r^nergie courageuse et Topinifttret^ de Dagobert. 
Cette journde du 20 mai, ou la perte r^lle fut minime, 
etait pourtant d'un effet moral d^sastreux. II y avait 
eu fuite et d^route; un bataillon de volontaires , dans 
sa panique, avait d^clar^ « qu'il ne voulait plus servir 
contre les Espagnols. » La crise paraissait sans remade. 
On avait beau demander k la Convention des secours, 
le Nord m^me de la France ^tait alors d^couvert et en 
p^ril; et la Convention, en son style figure et d'une 
rh^torique sublime, puisque cbacun y mettait sa t^te 
pour garant des paroles, rdpondait k ses g^ndraux et k 
ses repr^sentants : « Vous demandez du lait k une 
mfere ^puis^el N'attendez rien que de vous-m6mes. 
Votre courage nous paralt une barri^re suffisante ; mon- 
trez-vous liers de cet abandon, et que cette fierte soit 
votre salut I » 

De Flers rendit alors k cette arm^e , d^moralisfe en 
quelque sorte avant de naltre, le seul service qu'il put 
rendre : il profita des lenteurs du gdn^ral espagnol pour 
former un camp retranch^ sous Perpignan, et pour y 
exercer, pour y aguerrir peu k peu les bataillons de 
volontaires. Ce camp est devenu c^lfebre sous le nom de 
Camp de I' Union; il ^tait m^diocrement fortifid, except^ 
k son front; mais c'^tait assez pour le but qu'on se pro- 
posait. De Flers eut le courage et la Constance d'y 
roaintenir son armde immobile, malgr^ les motions 
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t^m^raires des clubs de Perpignan, malgr^ les projets 
des Douveaux repr^entants du peuple r^cemment arri- 
ve, qui croyaient que renthousiasme suffit a tout^ 
malgr^ les murmures de son propre £tat-major et les 
soupQons de trahison qui circulaient alors si aisement. 
II tint bon et attendit que Tennemi, apres avoir pris de 
petites places de mediocre importance , et Bellegarde 
mdme qui ^tait une place tr^s-forte, vint Taffronter dans 
sa position retranch^e et lui livrer bataille sous Perpi- 
gnan. Cette bataille, donnfe le 17 juillet, c^l^bra digne- 
ment pour la France le glorieux anniversaire du H. 
Dagobert a Tavant-garde , tantbt battant, tant6t re- 
pousse, mais toujours acharn^, Fartillerie du camp 
surtout par sa bonne position et son tir infatigable, 
d^oncert^rent le g^n^ral ennemi qui donna le signal 
de la retraite. G'en ^tait fait : peu importait, de part et 
d'autre, les pertes peu considerables en elles-memes; 
Teffet moral dtait produit; la honte du 20 mai ^tait 
repar^e : Tarm^e frangaise avait acquis conscience 
d'elle-m^me, elle existait; I'ennemi le sut et, a dater 
de ce jour, se mit h la respecter, k la craindre. 

« Cette journee du 17 juillet, dit M. Fervel, fut aux 
Pyrenees le pendant de la canonnade de Valmy. » 

Je laisse le malheureux de Flers payer sa fermete trop 
froide du prix de sa t^te , et un autre g^n^ral en chef, 
Barbantane, jactancieux et incapable, le remplacer : je 
m' attache au brave Dagobert qui , suivant son instinct 
et aussi afin de se soustraire k I'odieuse tutelle des 
repr^sentants, se fait donner le commandement s^par^ 
de Texp^dition de Cerdagne pour d^fendre cette province 
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iducoBurdes Pyrenees <:omr6 riavaiiicm de^ E$p»gnols^t 
pour ^lonserver Mont-Louis {alors appel^ Mont-Librs) • 
oette clef des roootagnes^ Cepeodaatjl dut avoir, mtoe 
daps cette guerre a part jet ind^pendaxite,3on repriSsen- 
tant <la peuple a ses cdtes. Mais ce d^put^, Cassanyeis, 
20 me droit et seosd^ coatraria peu Dagobert, qu'il^se 
;plaisait h appeler mo» general, supporta see huaie.urs 
»et ses paroles parfois un peu vertesi, ^t lui voua ux\q 
aiuiti^ respectue/use qui m se d^zoeDtlt jawii^* G'est 
dans cette guerj^ de montagnes a laqueJJe il ^tait ,sin- 
gulifcreaiejQt propre, malgrd son age, ijue Dagobert s'ii- 
Justi*a veritaUement. 

JJ comi»ence pair I'aXtaque du ^amp de la Perche, que 
Jies £$pagnoi6 avaient dtabli pour arriver h battre les 
ramparts de Moo,1rliouxs ; il les en cbasse, et se jette le 
Jeademain 4ans la Cerdagne espagnote. Puycerda, ^va- 
cii^ par les troupes ennemies, regoit avjec joie les Fran- 

\ Pour reconnafltre ce bon accueil, pour discr6diter, autant 
qtie possible, !es calomnies que les moines espagnols me oes- 
saient d'axhalfir ^onbre tioua, M doniBer an w^me temps mlx 
Catalans -uu gage de notre respeot pour le culte catholique, 
le prerujer soin du representant fut d'aller, accompagn6 du 
general d'Arbonneau, k Feglise principale, rendre gr5ices k 
Dieu du succes de nos armes. » 

Honjaeur k oe representant Gassanyes pour cet acte 
de civilisation et de bon sens! 

Dagobert s'empare de Belver, autre place de la Cer- 
dagne espagnole. Mais il en est en toute b^te rappel^, k 
la nouvelle que Mont-Louis est menace par une division 
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eepagnole ta um h Olette : tpour peu cpi^il turde, ii est 
iui-m6i»e en danger <le se voir couper la vetraite. Sans 
li^Biter, il preod 1,&&I liommes d'^Iite^ raccourt tout 
4i'une traite de Belis^Br k Mon't-Lo»i&, •qu'il traverse au 
toudier d<a -solell, et se porle JHBqii'au piateau des liaiH 
tades, f>06te ^er^, ou fl forme sa tixKipe oa troie co- 
lonnes, et lai do&ne, pour se icep^ifler, le vestB de lanuit. 
Au polM du Jour, au milieu d'un j^is brouillard qui 
«nvelo{ypak la likoiitagoe, lee (trots codomies se pr^pi- 
<eDt k la fois dans le basem d'OteCle. <( lamais surprise 
ne fut plus oompt^te; notis arrwdmes $ur €ux comme 
des eperviers, » (fit le BapiXMl; de •Gassanyes (4 septeai^ 
bre 17'93). 

Peu fffHr^s, ranarchie regnant dans rana^ priDci- 
pide, f^flfe etaoculee sous Perpignan, le g^n^ral ea 
cbef Barbairtane ayant r&igi^ ses foactions, le peuple 
appelle a grands cris 3i la t^e des trotipes le aeul g^ 
n^ral populaire par «es succfes, le vainqaeur de la Cer- 
dagne, €t Fon expMie «uT4e-champ k Dagobert Tordne 
de redescendre daus la plaine avcc r^lite de sa di- 
vision. 

Id se rencontre la periode la plus p^ible de la car- 
rifere de Dagobert. « Dans le metier de la guerre comme 
dans !es Lettres, chacun a son gwwe, « a ditWapol^on. 
Dagobert a son genre; il est tia admirable gAi^ral de 
guerre distincte et circonscrite, il n'est pas ^galement 
un gdn^rai en chef; il ne saurait TGtre surtout dans les 
conditions d'alors, avec des g^n^raux de division indis- 
iplin^s et des repr&entants du peuple absoliis et des- 

tiques. Quand il arrive pour prendre en main le 
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commandement qui lui est ddf^r^, les dispositions do 
crainte et d'alarme qui Tavaient fait paraltre n^cessaire 
sont d^ja chang^es par suite d'un grand succ^s obtenu 
devant Perpignan, la victoire de Peyrestortes, remport^e 
d*^lan et comme de hasard, par un enthousiasme n^ 
rolque. Mais Tenthousiasme, qui peut tout k une cer- 
taine heure, ne produit que d^r^glement le lendemain 
et dans le tous-les-jours. A peine arrive a cette arm^e de 
Perpignan, Dagobert se trouve en desaccord avec ceux 
m^mes qui Tont appel^ ; sa montre n'est plus k Theure* 
ii y a du retard ; ce manque de bonne entente et d'en- 
semble amene la d^faite sanglante de Trouillas (22 sep- 
tembre). II ne peut faire adopter ses plans, etd^goutd, 
irrit^, exhalant le sarcasme et Tamertume centre ceux 
qui I'ont si mal second^ et qui Tout compromis, il de- 
pose le commandement pour aller reprendre sa guerre 
heureuse et favorite en Gerdagne. 

Malgr^ toutes les fautes commises k Tarm^e de Per- 
pignan et rimp^ritie des chefs qui se succ^daient, 
Ricardos, le g^n^ral en chef espagnol, fit, vers cette 
^poque, un mouvement gdn^ral en arriere; Tarm^e vic- 
torieuse (chose toangel) se retirait devant Tarmde 
battue. Une des raisons qu'en donne M. Fervel est tr^s- 
juste et d'une haute appreciation morale. Ricardos, 
militaire ^clair^ et ouvert aux considerations politiques, 
avait compris, k la resistance achamee desFran<jais les 
jours m^me derevers, et k I'alternative des gains etdes 
pertes, que « derri^re ces bataillons informes etait une 
grande nation, armde tout entifere pour son inddpen- 
dance : 
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ff Ges sans-culottes de Peyrestortes et de Cerdagne, ces 
insurges en guenilles, ecrases a Trouillas, mais non vaincus, 
c'etait done autre chose que ce qu'avait si dedaigneusement 
annonce Tfimigration! C*etaient, on commencait k le recon- 
naitre, les' intr^pides soldats d'une Revolution qui allait 
changer la face du monde... 

II y avait un an, a pareille epoque, que le roi de Prusse 
repliait vers le Rhin une arm^e qui sortait formidable encore 
des plaines de la Champagne. On salt les motifs de cette re- 
traite fame\ise : c'^taient des motifs analogues, le mdme d^sap- 
pointement du moins, qui ramenaient Tarmee espagnole en 
arriere au pied des Pyrenees. » 

Dagobert signala son retour en Cerdagne par des 
coups de main audacieux; pour un manque, 11 en inven- 
tait dix ; il faisait rage en tons sens, il mMitait et ex^ 
cutait des perches et des pointes soudaines au coeur des 
valines voisines, le long des rampes, par dela les cols et 
les gorges, et les Espagnols ne Tappelaient plus que le 
Demon. Ses soldats avaient fmi par le croire invulne- 
rable ; il les traitait un peu en enfants gat^s et leur 
passait tout ; c'dtait son seul faible. Original dans sa 
personne et dans son allure, marchant nu-t^te, couronn^ 
de ses cheveux blancs, appuye sur son bourdon de p^le- 
rin, ressemblant autant a un patriarche qu*a un soldat,, 
il enflammait les siens. Cascinait l€S adversaires el 
semait d^jk autour de lui la l^gende. On peut dire que, 
sur cet ^chiquier h^riss^, il faisait la guerre pour la 
guerre, avec passion, avec verve. Plus il y avait de dif- 
ficultfe St vaincre, et plus il 6tait content. 11 ecrivait a la 
fin d'un de ses rapports au ministre : « Les g^n^raux 
sont malades ou absents, les canons me font faux bond, 

mais Qaira! » 

u. 4 
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Encore une fois rappel^ par un nouveau g^n^rai eft 
chef, Turreau, (Ju c6t6 de Perpignan, il va cette fois 
encore y trouver son ^chec et son dcueil. L'lin des 
frepr^sentants du peuple, Cassanyes, avait eu sa belle 
journee de Peyrestortes, due, en effet, a son initiative ; 
un autre repr^sentant du peuple, Fabre, homme ^ner- 
gique, m^me violent, coupable de bien des fautes, mais 
qui devait les expier toutes en finissant glorieusement les 
armes a la main, Fabre voulait aussi avoir k tout prix sa 
victoire, comme il disait, et, pour y atteindre, il propo- 
sait des plans militaires chimdriques et insenses. Dago- 
bert ne se g6na pas pour en dire crument 3on avis dans 
leConseil de guerre.; il railla amerement le repr^sen- 
tapt, car au besoin il avait aussi de Tesprit d'ironie .et 
des sourires de piti6. Fabre^ qui ne dontait de rien* 
ayant gravement annoncd qu'il ^taitpr^t a accorder une 
amnistie aux Espagnols s'ils nous rendaient Bellegarde : 
a A votre place, rdpliqua Dagobert, je leur demanderais 
Barcelone. » Charge d'une tache ingjrate dans une expe- 
dition absurde, d'une diversion sur C^ret pendant 
r^chauffour^e sur Roses, il s'en acquitt^ selon ses 
instructions et au pied de la lettre, mais cette fois sans 
entrain ni verve. 11 ^tait deja d^nonc6 ; il dcrivait de 
son c6te au ministre et demandait ; premiferement, un 
cong6 teraporaire « pour se tirer des griffes de ses en- 
nemis; » en second lieu, « une autre place ou il Dut 
verser jusqu'Si la dernifere goutte de son sang pour le 
service de la R^publique, pourvu qu'U n'y eru ni Fabre 
ni Gaston. » G'^tait le nom d'un autre repr^sentant, 

De nouveaux plans de campagne ausoi absurdes que 
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ks prdcddeats furent encore mis sur le tapis dans un 
Conseil de goerre r^uni le 12 noverobre. Sur la ques- 
tion qui y fttt posee : «• Est-il utile de contir ner Texp^ 
dition de (-atalogne? » un seul officier g^ndral sur dix- 
neuf presents, Dagobert* rdpondit : « Non-, et si Ricardos 
salt son metier, il n'en reviendra pas un seul homme.» 
Sur quoi Gastofi r^pondit k Dagobert qu*ii ^tart un 
traitre, et Texp^ditiou fut maintenue. 

Suspenda de ses fonctions et mind a ce moment par 
la maladie, Dagobcrl n'h^sita pas a deman^er Tautori- 
sation d'aJlef soufiiettfe an Comitd d6 saint public si' 
conduite politique et mifitaire ; ce qu'on n*osa fai refu-- 
ser. Les voeux de tous les vrais soldats et de la popula- 
tion elle^meme: I'accompagn^rent. 

Arrird a Parie, il va nous presenter I'exempl-e, peut- 
etre unique alorSf d'un gdnerali denoncd et suspendu^ 
qui se justifie, trouve grace aux yeuxde la Convention^ 
ety SfU I'iem d'^re ddvord par le Sphinx ou le Saturne 
re^utionfkaire, est Fenyoy^ a d€^n armde avec accroiss&- 
m^H de confiance et d'bo»neur. 

\l du* cette faveur d' exception aux. nonaiD^reux tdmoi- 
gnar^s q^ arriv^rent en foule du Midi^ h la franchise 
de son Yangage, k rorigii>alit^ de sa personnel et, qui 
saiti a son nom peulr^tre, q,ui, debonaaairement popuh 
laire, contrastait si bien avec Tid^e de heros que rdveil- 
lait sa presence: Un peu de gaietd, dks qu'il dtait ques- 
tion de lui, se m^laiit inrvolontairement a Tadmh-atioQ; 
et, comrae le dteait un plaisant, ce Dagobert, grace a la 
chanson^ avait moinft k faiiire qu'usi autre pour paraltre 
uo boil! saxxH^iitlotte* 



64 NODVEAUX LUNDIS. 

Dagobert, arrivant a Paris pour se justifier auprfes du 
terrible Comity, fit comme au feu (nous dit le comman- 
dant Fervei; : au lieu de s*en tenir a la defensive, 11 alia 
en avant et attaqua. II d^nonga avec indignation la dic- 
tature des repr^sentants aux armies : 

a Eh quoi 1 s'6criait-il, tandis que, toujours le premier au 
feu, je fais plutot le caporal de 'grenadiers que le metier de 
g^n^ral, les rep. esentants me d^clarent une guerre impla- 
cable! Je n'ai point approuv^ le plan de I'exp^dition de Roses 1 
Mais les plans des representants sont-ils done comme TArche 
du Seigneur, qu'on ne puisse les toucher du doigt sans 6tre 
frapp6 de mort? J'ai souri en lisant dans un bulletin : Fahrc 
s^est conduit en h^ros, Si^nd, Fahre. Et je suis un traitre! » 

Sa protestation ^loquente et spirituelle fit son efFet ; 
le bon sens, cette fois, eut gain de cause. La Conven- 
tion, a la suite d'un d^bat public, apporta des restric- 
tions aux pleins pouvoirs dont avaient ^t^ jusqu'alors 
investis ses commissaires aux armies. Elle donna pres- 
que une enti^re satisfaction au vieux gdndral qui, dans 
une saillie d'orgueil peu ordinaire aux accusfe, osait 
r^clamer d'elle, non-seulement reintegration , mais re- 
compense, et qui lui demandait dans le style empha- 
tique, mais sincere, du temps, « de le tirer du sejour 
des M^nes, en declarant qu'il avail bien merite de la 
patrie. » 

. En retournant aux Pyrenees en toute h^te pour y faire 
son metier et y mourir , Dagobert emportait un plan 
hardi qu'il avait fait agreer de Carnot, un projet de 
coup de main sur Gironne, qui aurait force les Espagnols, 
tournes et menaces sur leurs derriferes, a retrograder et 
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& repasser les monts. Mais, arrive a Perpignan, il y 
Irouva Dugommier, un vrai g^n^ral en chef, une t6te et 
un bras dignes du commandement, et il se contenta dc 
retoumer dans sa Gerdagne y faire le diable k quatre 
comtne devant. Anim^ d'une plus belle ardeur que 
jamais, heureux, comme peu d'hommes de son dge le 
sont, d' avoir trouv^ une occasion tardive de d^ployer 
ses talents et de consacrer k son pays ses vertus guer- 
riferes, il s'apprdtait a frapper quelque coup au centre 
ou au revers des montagnes, qui eut fait une diversion 
puissante et opportune aux operations principales que 
concertait en ce mfime temps le brave et habile Dugom- 
mier. II entra mfime en campagne plus vite qu'il n'^tait 
convenu. On lui avait opposd, non sans dessein,etpour 
t&ter sa fidelity (les pauvres gens ! ils le connaissaient 
bien peu), un 6migv6 frangais, le comte de Saint-Hilaire; 
il le chercha et le battit k Monteilla dans une position 
fortifiee, gravissant des premiers a pied en t6te de la 
colonne, k travers les neiges ; puis il poussa jusqu'k la 
Seu dTrgel qu'il mit a rauQon ; mais, faute d'artillerie, 
il dut s'arr^ter devant la citadelle. L^, pour lui, ^tait le 
terme de sa glorieuse carrifere ; se sentant ^puis^ de 
forces, en proie depuis le combat de Monteilla k une 
fl^vre d^vorante, il revint sur ses pas, port^ en litifere 
par ses soldats, fiers de leur fardeau, mais furieux d'etre 
arr^t^ dans leur victoire. II data de Belver, le 13 avril 
{179/i), son dernier bulletin; et transport^ a Puycerda, 
il y expira le 18, regrett^ de tons, pleur^ de ses troupes 
dont il avait fbrm^ et guid^ rinexp^rience avec un de- 

vouement patriotique, Ses frferes d'armes port^ent son 

4. 
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corps a Mont-Louis, oii il fut enterrd « dans une tombs 
pareille a celle du pauvre , » mais au pied de Tarbre 
de la liberty. — Ses restes furent ensuite transf^r^s a 
cole de ceax de Dugommier, daas le cimeti^re de Per* 
pignan ou lis reposent. 

Figure attachante, originale, pleine de g/^n6vosh6 ec 
de candeur ; vieil oificier gentilhomooe deveau le plus 
all^gre et le plus jeune des gen^raus r^publjcains; 
uniquement vou6 au drapeau, a la patrie;. sans arriere* 
pens^e, sans grand espoir; ne sachant trop ou Toa 
allait^ luais press^^ mais avide comme tous les grands 
coeurs de r6parer les retards de la fortune et de signa- 
ler ses derniers jours par des coups de collier valeureu)^ 
et des exploits ^clatantsl il avait trouve des troupes 
sans instruction, sans lien et sans cadre, de vraLes 
cobues: il sut les aguerrir en s'en faisant adorer. 11 fau6 
voir, dans les premieres pages des Souvenin du gdn^raik 
Pelleportt comment il expliquait a ces nouveaux venus 
Tordre et la marche : « Souvenez-vous , disait-il au^ 
voiontaires dans une retraite ou ils acc^^aient un pen 
trop le pas en entendant siffler les balles espagnoles., 
qu'il faut prendre le pas ordinaire quand on tourne le 
dos a Tennemi, et le pas de charge quand on lui pr^ 
sente la poitrine. » 11 avait vite ^lectris^ son monde el 
obtenu des prodiges; et quand Doppet (un bien triste 
g^n^al) yint prendre la succession de Dagobert ea 
CerdagnOf il y trouva des soldats tout fails et dignes 
des chefs les plus intr^pides. Un jour que ces vaillants 
hommes demandaient qu*on les conduisit au canon^ un 
bataillon entier etait, litt^ralement, pieds nus; on 
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hdsitait a Temployer. Mais craignant d'etre laiss^s en 
arrive, 1«b soldats h Tinstant decoupeM leurs havre- 
sacs, s*en enveloppent les pieds, et courent supplier 
leur chef de leur permettre « d'aller changer de chaus- 
sure avec les Espagnols. » Le mepris de la mart en dtait 
arrive chez eux k ce point « qu'il n'ea mourait gu^re, 
dit ttne Relatfon officielte, sans avoir sur )es Ifevres un 
bon mot qui renfermait un voeu pour la patrie. » Tels 
^taient les soldats que Dagobert l^guait en mourant a 
la France. 

M. Fervel a mis en retief, plus qu'aucun historien 
militaire ne Favait fait encore, ce personnage populaire 
dans les camps et dans la montagne, et digne d'etre 
conna de chacun ; je ne d^sirerais, dans les belles ei 
bonnes pages qti'il lai a consacr^es, qu'un pen plus de 
simplicity de ton. Pourquoi ces expressions r^putdear 
nobles et qui sont d'une dl^gance convenue , la coippe, 
de$ epreuves, le mirage des e$p&raince$..,f Ce sont la des 
broderies de parade, ce n*cst point la tenue de combat. 
La chaleur, F^loqnence militaire elle-m^me , s'accom- 
modent bien de la simplicity. 

II y auratt maintenant k.aborder la prindpale figm'e 
de cette laboriense arm^e k son beau moment, Dugom- 
mier, le vainqueur de Toulon, le lib^rateur des Pyre- 
nees. C'est de lui que Napoldon, Thistorien de guerre 
par excellence, a dit dans son rdcit du si^ge de Toulon, 
apf^s avoir parld des choix ineptes de g^n^raux en 
chef qui avaient pr^c^d^ : 

« Le voeu du soldat fut enfin exauc^ : le brave Dugommier 
prit, le 20 novembre (4793), le commandement de rarmee; ii 
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avail quarante ans de service; c'etait un des riches colons de 
Ja Martinique (4), officier retir6 ; au moment de la Revolution, 
il se mit k la tSte des patriotes et defendit la ville de Saint- 
Pierre; chass6 de File, lorsque les Anglais y entr^rent, il 
perdit tous ses biens. II etait employ^ comme g^n^ral de 
brigade h Tarm^e d'ltalie, lorsque les Pi6montais, voulant 
profiler de la diversion du si^ge de Toulon, medit^rent de 
passer le Var et d'entrer en Provence; il les battit au camp 
de Gillette, ce qui les d6cida k reprendre leur ligne. II avait 
toutes les qualit^s d'un vieux militaire : extr6mement brave 
de sa personne, il aimait les braves et en 6tait aim6; il 6tait 
bon, quoique vif, tr^s-actif, juste, avait le coup d'oeil mili- 
taire, le sang-froid et de Topinidtret^ dans le combat. » 

Dugommier avait, du premier coup d'oeil, appr^cid le 
jeune commandant d'artillerie qui le secondait si bien. 
Demandant pour lui le grade de g^ndral de brigade, il 
^rivit au Comil^ de salut public ces propres mots : 
« R6compensez et avancez ce jeune homme, car, si on 
Halt ingrat mvers lui, il s'avancerait tout seul. » Arriv6 
k Tarm^e des Pyr^ndes , il parlait sans cesse de son 
commandant d'artillerie de Toulon, et imprimait de lui 
la plus haute id^e dans Fesprit des g^n^raux et ofiiciers 
qui, depuis, pass^rent de Tarm^e d'Espagne a celle 
d'ltalie; « de Perpignan, il lui envoy ait des courriers a 
Nice lorsqu'il remportait des succ^s. » C'est encore 
Napoldon qui nous I'apprend. Dugommier le traitait 
d6]k, simple g^n^ral de brigade, comme on traite un 
gouvernement. Voilk ce qui s'appelle connaltre les 
hommes et les pr^dire. 

(1) II ^tait de la Guadeloupe, mais il se signala par sa conduite h 
la Martinique. 
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A la U it de sa nouvelle arm^e, Dugoramier justifia 
Fespoir des gens de coBur comme au si^ge de Toulon. 
La combinaison savante par laquelle il abusa, puis 
rompit les Espagnols, et les rejeta en pleine d^route 
hors de leurs postes et de leur ligne du Boulou, la pre- 
cision des manoeuvres, la perfection et le concert des 
mouvements par lesquels cette memorable victoire fut 
obtenue, sont exposes par M. Fervel avec une ardeur 
qui ne nuit en rien k la parfaite lucidity. La mort trop 
prompte du hdros, apr^s la liberation definitive du ter- 
ntoire et k Fentree de la conqudte en Catalogue , est 
eioquemment deplor^e. Que le Dugommier vif et franc, 
brave et simple autant qu'habile, et dont les talents 
n'eclatferent egalement qu'k la fin de la carrifere, paralt 
done superieur k ce Dumouriez, qui fut un libdrateur 
aussi k son heure, mais qui ternit sa gloire, de tout 
temps un peu equivoque, par les intrigues manifestes 
et les manigances prolongees de sa derni^re vie I Comme 
on aime le guerrier intrepide, intelligent, reste droit et 
pur ! Comme on est touche de voir Napoleon demeure 
k jamais reconnaissant envers Dugommier, le premier 
general digne de ce nom qu'il ait rencontre, et qui ait 
devine son prochain essoret sa grandeur! L*homme du 
destin, et qui prodiguait si peu les temoignages per- 
sonnels, semble mdme y avoir mis une intention, une 
deiicatesse singulifere. Devenu Premier Consul , savez- 
vous quels furent les deux premiers mols d*ordre qu'il 
donna : Frtderic II et Dugommier, — Dugommier et 
Frederic II! Quelle plus belle oraison fun^brel 

Obi quand on sort de c tte lecture, et qu'une larme 



]l!\^kmtaire aae k touie* eniotk}& suMima m6uilld la 
paUpi^ey que bob guerres de plirnicl et nos xiianies litJ- 
t^raires^ nous semblent a bon droit petitesv fittig^rables; 
qu'on les voudrait enoobliT ou pltil6t effaced Vivre et 
itiourir comme ces bomnifed dm devoir et de la patrte, 
ceki ne vaudrait-il pas nuienx que de se Uvrer, comme 
de nouveaux ^yzantias, k des Itrttea a<;ad€tniqn^s achar- 
ndesy a des d&uzieme et treizibme tours de scrutin sans 
rdsultat, qui oMigent k la nuit tonfibante les deux ar- 
mies a dormii* en quelque sbrte ^puis^es sur le champ 
de bataille? Un glorieux champ de ba4:aill6, en eff^I 
Gela uc vaudrait-Hi pa»miea»surtoutqtfe d'etre* e^poss^, 
darvi ees guierres sans danger, a di^enserplus d'afdeur 
qa'il ne faat^ k ^re sbi^migme injusie en se piquiaiAt de 
tro^ de: lustfce i^r de minces sujets; k offeflser quand 
on ne voulait que se d4fdndre, k laisser ^ctyappef des 
traits d'une vivacit^ disproportionate, et qu'ensuiDe oft 
pegarette, comtJi'e tel de ses cotifrfefes distiflgU'^s (1) doiit 
on a toujonrs gotti infiniment Tesprif et dont la rail^ 
li^rie ellei-m^Tue est agr6abie'? ^-^ Henreus qui ren«- 
conlnre, ne fut^ce quie* tard, de justes occasions, d« 
digiaes et amples matiferes k d^ployer son z^le \ Gkierre, 
art, poesie^ philosophies imagination ou rdalitd, heu- 
reux qui trouve k quoi se prendre uiae dentine fois 
dans sa vie, entre les belleS' causes qui demsandent et 
appellent T^tincelle sacr^e I 

(1) M. Saint-Marc Girardin. — Ceci fait allusion k un incident 
de la pdt^tniefa^ qui s'6tait eingag^e au sujet des i^Iectfons de TAca- 
d^mie. 
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PENDANT LA REVOLUTION FRANgAlSE (1). 



MBLANGES 

6CIBNTIFIQUBS BT LITT^RAIRES {2\ 



Cest UQ grand ddsavantage d'avoir a parler d'an 
homme Eminent lorsqu'on ne peut se transporter tout 
d'abord au coeur de son 06uvre et au centre de sa sup^ 
riorit^, lorsqu'on est oblig^ de se tenir dans les dehors 
en quelque sorte et les accessoires; il est p^rilleux de 
pr^tendre juger d'un pays dont on n*a pas visits la ca- 
pitate (si capitale 11 y a) et qu*on n*a traverse et en- 

(1) 1803, uoQ r^imprirn^. 

(2) Trois volumes in-8<*, 1858; chez Michel L4vy, rue Vivienne, 
S bis. 
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tam^ que par les bords. M. Biot, g^omfetre et physicien 
des plus distingu^s, nous ^chappe par ces spects princi- 
paux. J*ai du cependant me faire une^premi^re id^e du 
savant si considerable, avant de me prendre k Tdcri- 
vain, et j'ai recueilli les tdmoignages. 

Les honames comp^tents auxquels je me suis adressd 
se sont g^n^ralement accord^s a me representer M. Biot 
comme un savant dou^ au plus haut degr^ de toutes les 
qualites de curiosity, de finesse, de penetration, d'exac- 
titude, d'analyse ing^nieuse, de m^thode et de clartd, 
de toutes les qualites enfin essentielles et secondaires, 
hormis une seule, le g6nie, je veux dire Foriginalit^ et 
rinvention. Succ^dant a la generation puissante et 
feconde des Lagrange, des Laplace, des Monge, venant 
aussitdt aprfes en t^te des generations qui compterent 
avec honneur dans leurs rangs les Poisson, les Malus, 
les Gay-Lussac, les Ampere, les Poinsot, les Cauchy, 
les Fresnel, les Arago, 11 embrassa par retendue et la 
curiosite de son esprit la totalite des connaissances et 
des decouvertes de ses devanciers et de ses contempo- 
rains; 11 prit une part active, incessante, a tous les tra- 
vaux de la science de son temps par ses recherches, 
par ses perfectionnements, par ses applications et ses 
aliees et venues frequentes d'une branche a Tautre, par 
ses remarques diverses, multipliees, et ses additions 
successlves, par ses exposes et ses traites generaux que 
distinguent la nettete et m^me I'eiegance ; mais 11 In- 
venta peu, moins qu'aucun de tous ceux que je viens 
de nommer, et dont quelques-uns n'etaient peut-etre 
pas apprecies par lui a leuriuste valeur. Eh un mot» 
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M. Biot ^tait en premiere ligne, mais dans le second 
rang des savants ; il venait imm^diatement apres les 
h6ros dela science. II ^tait de ceux qui arrivent^leur 
tour au sommet de leur ordre, par le m6rite et les 
services aid^s de ranciennet& Sa longue et studieuse 
vieillesse, Temploi actif, constant, anim^, ing^nieuz, 
qu'il fit jusqu'a la fin de ses facult^s excellentes, ache- 
verent de mettre tant d'heureuses qualit^s dans leur 
plus beau jour, et lui ont justement mdrit^ le titre qui 
lui a 6i6 d^cern^ de vieillard illustre. Ravi au milieu 
de la carri^re et aprfes T^ge des inventions proprement 
dites, il n'eut ^t^ qu'un savant tr^s-distingu6 de moins, 
mais sans laisser apr^s lui de phare allum6 ni de trace 
lumineuse. Bien lui prit, comme k Fontenelle, non- 
seulement de vieillir, mais de savoir vieillir, d'h^riter 
avec habilet^ et prudence des renomm^es disparues, de 
rester le dernier et le seul repr^sentant parmi nous de 
tout un ^ge h^roique de la science, dont il discourait 
volontiers comme un Nestor , d'avoir gard6 un vif 
amour de la pure science en elle-m6me, de Tavoir cul- 
tivfe jusqu'a sa dernifere heure, et d' avoir su trouver a 
propos dans T^rudition, dans la littdrature, un comple- 
ment et un prolongement vari6 qui est venu se con- 
fondre peu a pen, en la grossissant, dans sa reputation 
premiere. 

Quoiqu'il aim&t beaucoup k raconter, on sait peu de 
choses precises sur sa jeunesse et les premiers temps 
de sa vie; car les anecdotes conteeset6cout6esdebout, 
au coin de la chemin^e, s'en volent et, il lui r6pugnait de 
lie 6crire qui ressemblftt k une biographie, ou meme 
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fti'^UesHeussont un .bat. il ^meie disaitrfiacore tout a^ 
cemittfiogti^ JIocfi&$idiii6tes:MiJmoireS(^.M. 4le Gand&Ue:: 
il ;nefCdiiipEeDait tpas qilion occupy ainsi ie ipublic 'de 
B0i'; lie «ite 'ionne <pas oette pinion ^ comme Jusle , siass 
cemixie^Dne.'M. Biot mail biendes opinions person- 
nelles ea conlFadiotioa avec o6lles ^ ses contempo* 
rains, etil est possible 'que oette idle d'etre en contra- 
diction avec eux y entrlttpour qpuelque chose. 

!^^ h Paris en 177 Zi, 11 fitfies Etudes au college Louis*- 
le-Grand, et les (itbien; puis la Mvolution leprit : & 
fiit de la lev6e en 'masse de 1793 , et servit comme *cak 
nonnier dans Tarmte du Nord. II assista k la bataitle 
de Hondsdroote. II aimait k parler de ce temps-14, des 
circonstances qui pr&6d6rent et suivirent la bataille. 
Quand on ne Ta connu que vieux, on ne se figure gufere 
M. Biot soldat, pas plus que Fauriel ou Droz; ils le 
ftrrent pourtant, etd'assez bonne grfece.M. Biot, qui se 
sectait un certain ^ftt pour son metier d'artilleur, arart 
in§m6 invent^ un petit instrument, une petite hausse, 
qu*il adaptait k sa pi^ce pour mieux pointer. Un jour, 
au tir,t5e fut lui qui ren versa le tonneau. Un g^n^ral 
qui assistait k fexercice dema&da le nom de Tadroit 
tireur, et vouhit donner au canonmer Biot -une pi^ de 
cinq francs qui fut noblement refusde. Voici une autre 
aiMTsdote que j'ai recueillie de sa boucto; je demando 
k ^ rlplter ici dans les m^mes termes que je lui ai 
^oumis et que je lui ai fait en quelque sorte adopter, 
UP pur que je m'dtais appliqu^ k reproduire son r6ciX 
av«!si fid^lement que possible : 



M JL Blot, k dix^neuf ans, soldat et canennier, .revenait dt 
la bataille de HoDdsohoote : fort malado, ayant ua commea- 
cement de plique, ii ne poiwait se trainer, il resoiut pourtant 
de liayereer le nord da la Fiance avec un billet d'hd^tal, 
.sans passe-port, pour revenir.au moins mourir chez sa metre. 
Entre Ham et Noyon, sur la grande route, se tralnant camme 
il pouvait, appuy6 sur son sabre, il entend venir une voi- 
ture : c Si c'est une charrette, se disait-il, je monterai des- 
sus. » €^^1311 un cabriolet : un jeune bomme elegant etait de- 
dans, qui hii dit : « Mais, mon t;amarade, x>h allez-vous? vous 
ne pouvez voos trainer? j» JL Slot lui dit ee quUl etalt et sa 
r^a^iUioB. Le jeune bomme lui offre une place dans son oa^ 
briolet; M. Biot accepte, et Ton cause... « Comment 6tes>- 
Tous aux armies ? Quel est Tesprit de Farm^e en face de I'en- 
nemi ? » — « lis parlent allemand, et nous TranQais ; ils nous 
tlrent des coups de fusil, m nous leur repondons par des 
coups de canon. On nous envoie un journal, le JaooHn, que 
nous briklons r6guli^rement tons les matins. » — « Mais vous 
ayez done regu de T education ?»«—:« Mais oui. » — « 0(1 
avez-vous fait vos Etudes? » — « A Louis-le-Grand. » — 
c Et moi aussi. » Et Ik-dessus de causer des professeurs. 
Arrive k Noyon, le jeune bomme conduit M. Biot dans sa 
famille, tr^s-aimable, et Ty installe; celui-ci coucbe dans un 
bon lit pour la premiere fois depuis des mois. Puis le lende- 
jnain, son bienveillant introducteur et guide lui offre une 
place pour Paris : M. Biot accepte encore. A chaque relais ve- 
naient des gendarmes pour demander des papiers; un simple 
mot du jeune bomme les satisfaisait, et Ton passait. A Com- 
pidgtif 9n fut retard^ pourtant; le Comity r^volutionnaire, sa- 
diant qu'il y avait un militaire dans la voiture, exigea qu'il 
compar^L On descendit M. Biot de voiture, et on I'aida k 
monter, en lui donnant le bras, dans la salle du Comity. Mais 
Ik le jeune bomme s'emporta centre le Gomit6, qui employait 
de tels proc^d^s centre un soldat de la R^iblique; il les 
traita comme des mis^rables, et ils le reconduisirent avec 
'oxcuses, tr^s-humblement. Arrive k Paris, di6posi§ ii la porle 
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de sa m^re, M. Biot demande au jeune homme de savoir le 
nom de celui k qui il a t^nt d^obligations. — U lui fut rd- 
pondu : Saint-Just, — avec I'adresse k un certain hotel. — 
Apr^s un mois et plus de maladie, lorsque le convalescent put 
aller It Tadresse indiqu^e, SaintrJust n'y 6tait plus, et M. Biot 
ne Ta jamais revu depuis. » 

Lorsqu'on demandait k M. Biot pourquoi il n'avait 
jamais 6crit lui-mSme cette particularite curieuse, il r6- 
pondait que, pour cela, il n'^tait point assez sur d*avoir 
eu affaire en effet k Saint-Just en personne , au terrible 
Saint-Just , qui aurait jou^ envers lui ce r61e de bien- 
faiteur inconnu. L'esprit exact de M. Biot se faisait des 
objections : Saint-Just ne parait point avoir ^t^, m6me 
une seule annde, au college Louis-le-Grand, et le jeune 
homme du cabriolet en parlait trfes-pertinemment et 
comme tr^s au fait de la maison. Gependant, a la date 
du retour en France de M. Biot, Saint-Just ^tait effecti- 
vement en mission dans le Nord, et il a bien pu se ren- 
contrer en route avec le jeune soldat, plus ou moins 
d&erteur pour cause de maladie. De plus, il a pu se 
dire ancien ^Ifeve de Louis-le-Grand pour mieux gagner 
sa confiance. Sans avoir ^t^ lui-m^me a Louis-le-Grand, 
il avait eu peut-^tre dans les ^l^ves quelque ami parti- 
culier qui Tavait tenu au courant. Quoi qu'il en soit, il 
est difficile de supposer qu'un autre que Saint -Just ait 
exerc6 cetle autorit^ durant le voyage et ait usurpe 
son nom au dernier moment. Pourquoi ne pas admettrc 
que Saint-Just fut humain ce jour-la? 11 y a des heure:. 
pour tout. 

M. Biot, r^tabli, se retrouve peu apres en qualitd 
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' d'flfeve, et des plus zflfe, a Vtcole polytechnique, une 
belle fondation de la Convention d^livr^, et qui, avec 
Tetablissement de T^cole normale, honore a jamais le 
, g^nie de cette premi&re ^poque restauratrice, ou Tes- 
prit humain revenu a peine d'une terrible oppression 
n'avait pourtaat rien perdu encore, comme cela se vit 
plus tard, de sa hardiesse et de sa grandeur. 

Je ne sais si M. Biot sut gr^ k la Convention, autant 
qu'il I'aurait du alors, de ces demiers bienfaits scienti- 
fiques; il parait bien qu'au 13 vend^miaire il ^tait sur 
les marches de Saint-Roch avec les Sections insurg^es. 
Arr6t6, il se r^clama de Monge, qui le reconnut pour 
un de ses meilleurs ^l^ves, et le sauva. 

Quelque chose de I'esprit sinon r^publicain, du moins 
philosophique de ces ardentes ann^es, vivait pourtant 
en lui. Ce n'est point d'ordinaire la chaleur ni aucune 
inspiration 6mue ou ^loquente qui distingue les Merits 
litt^raires sortis de cette plume de savant; soign^s, Ele- 
gants, d'une justesse om^e, parfois d'une simplicity un 
peu coquette, ils sont en g^n^ral destituEs de mouve- 
ment et de vie : un seul de ses Merits fait exception, 
c'est le precis intitule : Essai sur VHistoire generale des 
Sciences pendant la Rivolution frangaise, qui avait €t6 
compost pour servir de preface k une nouvelle Edition 
du Jov/mal des tcoles normales, et qui fut publiE sdpa- 
^ Foment (1803). Un souffle gEnEreux y a passE, et ce 
souffle est celui qui animait I'Elite des jeunes gdnEra- 
tions se remettant en marche avec espErance au lende- 
main de laTerreur. La doctrine dela perfectibility dans 
son sens le moins contestable y est fermement main- 
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tenue. L*iQteItig!f3naoe< binnama eb possessibit des' rxUS^ 
thedes modernes, d^ cesi mi^ebodes precise? et gra**- 
duelled (( qui Im dbaneaat non^ des ailes pour r^garer, 
mals d6s cdnesquifa dirigpnt, » y regoit desthxDimiDage&r 
qui ne soDt, a^ fes^ hiew prendre*, qvi'vo juste eltfter eoK 
couragemeni^. L^scieiiees, (ouni^s parunapbHosB^^e 
commune, »< j- mat Bnc»itrfe» «* s^a^an^aDt (fc; front,, 
les pa9 que* j^i^ chapcune d^dltoservantr su entraioerfes 
atitpes^ )) Phis^ d^ dtaioger s^rienx d^sormais poor reir- 
semblis des c^mnailssarBcesr hutnaines aiiisi li^es dtroh^ 
raent et toutes* soUdairev eatite eiles, plus de: p^mxte' 
r^ograxte' possrMo depuis^ la d^couverte de TimpiH 
merie : 

« Lorsqu'au milieu d^uoe ami obscuro, perdu dans un^pays- 
sauvage, un voyageur s'avance avec peine a travers mille 
dangers; s'il se trouve enfin au sommet d'une haute montagne 
qui domine un vaste horizon, et que le soleil, en se levant, 
d6couvre a ses yeux uue contree fertile et un cbemin fkcifis* 
pour le reste dui voyage, transporter dba joie^ il reprend sa 
route,, et bannit les; vaines tarj«urs<de<la nuit; Nous, alavive 
lumi^re de la pbilosophie, oublions done aussi ces craintes 
chimeriques du relour de Tignorance, et marchons d'lin pas 
ferme dans Timmense carrieire desormais ouverte h I'esprit 
humain. » 

Ainsi parlait le^jeuiie savaait; et plem (fun profbnd 
sentiment d'horreiir pour le regime oppreasif et ignare. 
qa*on avait subi, poucceretxrarinoni det barijarie: eoj 
pleine civilisation, il moDtraitpourtaat avecrune satis^ 
faction 6Iev^e le rdle- honorable et indispensable des: 
savants au fort de la ori^e^et leurempressemeai^caucs^ 



9Km h ii^pondte: k ITappelb de: 1*j pttrie, ttmt dUSciav^ 
qo^^ ^mietit albr^ pair T^ScHafSudl IT y a lit , chez 
f. Bibt, dfe BeH'eff pages et d!gnes d'Stre recueillies tex^ 
ttiellement par rhistoire;.ceIlQ-ci»iiar exemple :. 

c La France toucbait k sa pecta; Laadreciea^ le Quesnoy^, 
Cbnde, YalencieDoes, 6taieiU au- pouvoir de reanemi ; Touloo 
s'etait livre aux Anglais: des flottes nombreases tenaientla.. 
mer et effectuaient des dibarquements^ Au dedans, la famii.c 
et la tenreur; la Tendee, Lyon, ManBeUIe, en ^tat de r^volte. 
Pbioi d'armes, point de poudre, aucua alli^ qui pikt on qui 
voalut en fournir; et, pour toute ressource, uu gQuvernement 
anarchique, sans plan, sans moyens de defense, babile sen- 
lemenl a pers^cuter. Tout annongait que la Republiqua allait 
p^rir avant d*avoir eu une ann^ d'existence. 

c Dans cette extr^mit6, on appela au Comit6 de salut publie 
deux nouveaux membrea^ que Ton chargea de la ptrlie mi- ' 
litaire. 

« Us organisdrent les armees, congurent des plan&de cam- 
pagne, prepar^rent les approvisionnements. 

c n fallait armer neuf cent mille hommes ; et, ce qui ^tait 
plus difficile, il fallait persuader la possibility de ce prodige a 
un peuple m^fiant, toujouis pr6t k crier k la trahison. Pour 
cela, les anciennes manufactures n*^taient rien : plusieurs, 
situdes sur les fronti^res, dtaient envahies par Tennemi. On 
lesrecr^ partout avec une activite jusqu'alors inconnue. Des 
savants furent charges de decrire et de slmpliQer leurs pro- 
c^es; la fonte des cloches donna tout le cuivre necessn ro. 
L*acier manquait, on n'en pouvait tirer du dehors, Tart de le 
faire dtait ignore; on demanda aux savants de le creer, i!s y 
parvinrent; et cette partie de la defense publique devint inde- 
pendante de I'etranger.*.. 

« La poudre etait ce qui pressait le plus : le soldat allait 
en manquer. Les arsenaux dtaient vides. On assembla la Regie 
pour savoir ce qu'elle pourrait faice. Elle declara que ses pn>- 
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duits annuels s'^levaient k trois millions de livres; qa'ils 
avaient pour base du salpMre tir^ de Tlnde; que des en- 
couragements extraordinaires pouvaient les porter k cinq mil- 
lions, mais qu'on ne devait rien esp^rer de plus. Lorsque les 
membres du Comity de salut public annonc^rent aux admi* 
Bistrateurs qu'il fallait fabriquer dix-sept millions de poudre 
dans Tespace de quelques mois, ceux-ci rest^rent interdits : 
« Si vous y parvenez, dirent-ils, vous avez des moyens que 
nous ignorons. » 

« C'6tait cependant la seule voie de salut. On ne pouvait 
songerau salp^tre de Tlnde, puisque la mer 6taitferm^e. Les 
savants offrirent d'extraire tout du sol de la Republique. line 
requisition g^nerale appela k ce travail Tuniversalit^ des ci- 
toyens. Una Instruction courte et simple, repandue avec une 
inconcevable activitS, fit, d*un art diflBcile, une pratique vul- 
gaire. Toutes les demeures des hommes et des animaux furent 
louillees. On chercha le salp^tre jusque dans les mines de 
Lyon, et Ton dut recueillir la sonde dans les for^ts incendi^es 
de la Vendee. 

ff Les r^sultats de ce grand mouvement eussent ^t^ inutiles, 
si les sciences ne les eussent secondes par de nouveaux efforts. 
Le salpfttre brut n*est pas p^opr^ k faire de la poudre; il est 
m6I6 de sels et de terres qui le rendent humide et diminuent 
son activity. Les precedes employes pour le purifier deman- 
daient beaucoup de temps ; le seule construction des moulins 
a poudre eiit exig^ plusieurs mois : avant ce terme, la France 
6tait subjugu6e. La Chimie inventa des moyens nouveaux 
pour raffiner et secher le salp^tre en quelques jours. On sup- 
plea aux moulins en faisant tourner par des hommes des ton- 
neaux ou le charbon, le soufre et le salpfitre pulv6ris6s 6taient 
m^les avec des boules de cuivre. Par ce moyen la poudre se 
fit en douze heures. Ainsi se v6rifia cette assertion bardie 
d'un membre du Comity de salut public : a On montrera la 
torre salpStree, et cinq jours apr^s on en chargera le canon. » 

Certes, de telles pages, si fermes, si continues, et oi!i 
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la pr^ision s'allie au mouvement, ne font pas tort h la 
verte jeunesse de celui doht nous avons si longtemps 
gout^ les beaux, exacts et un peu froids articles dans le 
Journal des Savants. Celui qui ^crivait avec ce premier 
feu n'^tait pas encore si loin du canonnier de Hond- 
schoote, et n'avait pas oubli^ Todeur de la poudre. On 
n'a pas toujours eu quatre-vingt-huit ans. 

Au moment m^me ou la science rendait les ^minents 
services qu'il vient vivement de nous d&rire, elle voyait 
la mort planer sur elle et frapper les plus nobles t^tes : 
Lavoisier, Bailly, Condorcet. Elle n'y regardait pas, non 
plus que le vaillant soldat ne s'arr^te aux morts dans 
la bataille, et elle continuait de travailler. Un jour, un 
officier d^pSch^ d'une de nos frontiferes arrive au Comity 
de salut public ; il annonce que les armies sont en pre- 
sence, mais qu'on n'ose envoyer le soldat au feu parce 
que les eaux-de-vie sont empoisonn^es : des malades 
qui en ont bu dans les h6pitaux sont morts. II demande 
qu'on fasse en toute h^te I'expertise, et il n'attend que 
Tordre de repartir sur-le-champ. On assemble k Tin- 
stant les plus habiles chimistes, et on leur enjoint 
d'analyser les eaux-de-vie dans la journ^e m^me, d*in- 
diquerFesp&cede poison et le remMe. Remarquez bien 
qu'on leur demande d'indiquer le poison ; car, en ces 
temps de soupgon et de haine, on n'h^sitepas, on a 
besoin de croire h toutes les sinistres rumeurs; elles 
fontpartie del'exaltation publique et la soutiennent; et 
c'est Robespierre, le plus soupQonneux des hommes par 
temperament et par syst^me, qui preside le Gomite. 

Les savants, apite s'Stre livr^s k I'analyse la plus minu- 

5. 
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tieuse, pour laqtrelffeon leur a laiss^ k peine fe temps^ 
n^cessaire, paraissent, — j'allais dire comparaissent;' 
— Berthollet en tfite, devant le Comit^ assemble': ife. 
ddciarent dans* leur Rapport « que- les eaux-de-vie ne- 
Sont point empofsonn^es;- qu'on y a seulement ajoirt^ 
de Teau dans laquellese trouve de Tardoise en suspen- 
sion , en sorte qu'il suflSt de les flltrer pour leur fitter 
toute propri^t^ nuisible : 

c Robespierre, qui eap^cait une trahison^ demande aux 
^ommissaires s'ils sent bien.&ilrs de ce quJils viennent d*avan- 
cer. Pour loute rtponse, un d'eux (Berthollet) fait apporter 
un filtre, y passe la liqueur, et n'hesite pas a en boire : tbus 
Vb» auU^s suivent soit exemple. c Comment, lui.dit Robes- 
pierre; o86z-vous« boire de caseaui&empoisDmitof'a—* « J'ai 
bidO' os(6 davanta^f^ i:^9onditr41,, q^iand j'ai mia mon aom an. 
has. du Rapport, a 

Lemot, dans son' genre, est sublime-.. 

Lorsqu'il s'agit, la Terreur pass^, de rtforgamser 
finstruction publique; et dans rinstnictionpoblique les 
heutes sciences, Tienseignementsupdriear, de tout rap^ 
prendre, de tout reenter k la fois, et d'improviseren' 
quelque sorte uneciviKsartion, comme on^avaie trntk 
FheuFe improvis^Da- guerre , Ml Biol trouve de* nobles; 
paroles pour caracti^riserce nouvel effort b^ro!que«d'oik' 
sortirent TttoVsh polytechnique dans sa prenri^ fbrni^ 
plus ouverte et plt9 libre que depuis^ et^ smtoiit in£c<^ 
normale d'^Ibrs qui ddra' peu, mais> qui' dbnna>, dta9 
cette r^surrectitHi'dte^espntSf utve: impnttioir puissauld^ 
etd^ci^ve^ — asssK pour que sa d^stin^ fiit romplier 

« On voulut qu'tine vaste colbnne de lumi^re sortlt tout S 
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coup du milieu de ce pays d^so)e, eV3*6\e\kt si baut, que soa 
felat immense ptit couvrirla France entiebe et ^clairer Tave- 
mr... Ge peuple, qui avait vu et resseDti en peu d'ann^es 
tDutes les secousses de Thistoire, 6tait devenu insensrbte^aus 
impressions lentes et moderees ; if ne pouvait 6tre reports axxt 
travaux des sciences que parune main de geant. » 

Ces grants civilisateurs et pacifiques qui remirent 
alors en peu de mois T^difice entier sur ses bases, se 
flommafient Lagrange, Laplace, Monge', Berthollet... 
moment immortel ! 

M. Biot s-annongaitalora conraie Ifeur h^ritiei!; il fcrt 
jusqu'au bout leur disdplb reconnaissacrt, respectueui 
et ffid^le. 

Mpviss' refiseignerarent swp^riear ,. on s'occupa de Teia- 
seigneniient^Mmentaire, ale plus dl'ffieile, dit Mi Biot; 
€tl0pkis impormiir cte tnusi »> Et il' en prend' occasios 
cPfexprimer a ce sajet ses'propr.©? i^eset Fes conditions 
qtfil estime indispensabies auF pnogres, k savoir : — 
dllance et union ^troitie d^s' sdeiiices et des let^tres : 
« Sans les sciences la= nation la pius> lettr^ deviendraii; 
faible et bientdt esckve ; sons les' lettres 1^' nation la 
0118' savante retomberait dfens^ la barbarfe; » — en^ 
cha&iement des sciences* le^ unes: aus autres : « Gette 
union fait leur force- et leur veritable phi-IosopMe ; elle 
seule a ^t^ la cause de* too» leirrs progrte ; » — une cer- 
tafne liberty et latitude laissSsamx projesseurs dans' la 
pratique : 

c.U faut, disait-il, quo lespnofesseurasolent guides et no» 
pas> aseervis. Si tout est fixe, xusqu'aux. moindres details, il 
n'y a plus d'emulalion : que Tobjet de Tenseignement soft 
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d^termin^; que la forme g^p6ra1e en soit r^gl^e; qu'il soit 
dirig6 par une reunion d' homines ^claires, mais que rinstruc- 
tion publique soil vivante : que Ton cherche a exciter les es- 
prits plutoi qu'a les encbalner. Ainsi, point de corporations 
enseignantes, elles ressemblent a ces s tatties antiques qui 
servaient autrefois a guider les voyageurSj et donX le doigt 
immobile indique encore, apris des milliers dann6es, des 
routes qui n'existent plus* » 

Voila du talent,— Je me suis ^tendu k dessein sur le 
plus ancien et le plus chaleureux des &rits de M» Blot, 
parce que pour une raison ou pour une autre , et sans 
doute parce qu'il Testimait trop accentu^ dans le sens 
philosophique , dans le sens de Condorcet dont 11 ^tait 
fort revenu, 11 n'a pas jug^ h propos de le recuelllir 
dans ses trols volumes de Mhlanges. II est assez singu- 
lier toutefols que , reproduisant avec autant de soln ses 
an'clens titres litt^raires , 11 ait pr&is^ment omls celui 
qui fut et qui est encore le plus vlvant, celui qui m6- 
rite d'etre cit^, comme 11 Fa ^t6, en eflfet, dans toute 
histoire litt^raire un peu complete de la Revolution. 

Les volumes de Melanges contiennent quelques ar- 
ticles Ins^rds au Mercure de France, a ce Mercure deja 
mort ou mourant dhs le temps de La Bruy^re , depuis 
lors remourant sans cesse, et qu*on essayalt de ressus- 
citer en 1809, sous le titre de Nouveau Mercure, Dans 
Tun de ces articles Intitule : De ^influence des idies 
exactes dans les ouvrages litteraires, M. Blot s'en prend 
k quelques fausses vues qui ont ^t^ la source de fausses 
fteaut^s dans les Merits de Bemardin de Saint-Pierre et 
de Chateaubriand. II y dit des choses tr&s-justes. Je fais 
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nne remarque : sa critique principale, qui porte sur le 
syst^me des causes finales de Bernardin de Saint-Pierrre, 
trfes-nette, tres-franche et sans reserve dans son expres- 
sion premiere, est corrig^e et att^nu^e par une note 
ajout^e depuis, ou Ton trouverait, en y regardant bien» 
I'indice d'une certaine timidity de pens^e qu'il avait 
acquise en vieillissant. M. Biot, en 1809, ne craignait 
point d' avoir Fair de parler des causes finales comme 
Lucrece , et de Tintervention de la volenti divine dans 
Fordre physique comme Laplace ; ce genre de scrupule, 
du moins , ne lui venait pas. U semble avoir quelque 
peu modifi^ son point de vue en vieillissant. 

Litterateur correct et instruit, il ^tablit dans cet ar- 
ticle un principe qu'il pousse un peu loin, et sur lequel 
il ne varia jamais : c'est que les grands &rivains et 
les grands poetes du pass^ , Homfere tout le premier et 
ensuite Virgile, lequel, dit-il, « avait plus de gout en- 
core qu'Hom6re, » n'ont jamais rien dit, n'ont jamais 
employ^ pour peindre les choses un seul mot qui ne 
fut pris dans la nature : « On ne rencontre pas dans les 
Georgiques une seule expression impropre, une seule 
^pith&te oiseuse ou inexacte. » Je me rappelle qu'un 
jour, citant ces vers ou Virgile nous d^rit les signes 
extraordinaires qui dclatferent k la mort de G^ar: 
« Combien de fois TEtna n'a-t-il point vomi des laves et 
des flammes I Toute la Germanic entendit retentir dans 
I'air le fracas des armes ; les Alpes ressentirent des 
tremblements de terre inaccoutv/nUs... insolitis tremm^ 
runt molibus Alpes, » il insistait sur le mot insolitis : 
« Necroyez pas, disait-il, que Virgile Tait mis au ha- 
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sard; vnsoUtist c'testiqxi'bn Fa observe en eflet, le& 
tremblements db^ temre- sent rares' dians^ les Alpes: » If- 
eftt dit Ifei m^Hiectiose d'Hotnfire, s-'ilavait sii le grecl^ 
il eroyait volontiers qoe toutfes Ites-^pith^tes d^Homire- 
ont un sens precis". Cest pmisser* vraimem trop loin' 
I'idee d'exactit«(fe, inline cher les* meilleurs poetes , et 
nepas accorder asseraifla'largeur'du pinceau. Lalite^ 
rature de M. Biot^, toute classiqae, ^tait fine, delicate;, 
triee, mais un pen mentie'et mintttieuse'. II attachait 
une idde presqne s«perstitieuse aw moindre vers d'Hb- 
race. II y voyait encore plus:qu*il n'y avait, ety met- 
tait des sous-en tendus profonds (1)'. 

Toutes les critiques qu'il adresse a Clrateaubrinnd 
dans ce m^me articlie sent justes, except^ une settle. If 
se nioque en passaolr d^iwe. des belles' descriptions' dur 
Genie du Christicmisme', description arrange et' synr^^ 
trique , j'en conviens , dkns' laquelle Fauteur noos^ 
montre, pendant une traTere^edie FOcdan, le globe du* 



(1 ) Un jour qu'il citait de TITorace k rhomme qui' le sait fe 
mieux et qui n*eii n'abuse Jamais, & M. Patin^ M. Biot, r^p^tantlev 
vers conaus : Hoe ercU in votis,,, et teeta vioinusjugis aqum fens;, 
Y m61ait son petit commentaire, et il laissa voir imprudemment 
qu'il prenait jugis pour des sommets de colli ne. C*est ainsi qu*unr 
jouT N^pomuc^ne LemMicier, daos son Cours de litt^rature drama- 
tique, traduisit le mtiquB coihurno qu'Horace applique h la. toa*» 
gL^die d'Eschyle, par hriller de Veclat du.cothume. La quantity, k 
d^faut de la grammaire, aurait dd les avertir Tun et Tautre. Cotte 
iminie de oHer du latin k tout bout <d» champ, quand on ne le sait 
pas< auesi bien qu'dn le Toadrait^. anidne de ces petites m^Fen- 
tures. On ne remarquerait pas oes infiniment petites biruea 
cThommes d%iilleurs tr^s-instruits, si ellcs ne se rattachaient k une 
pv^ntionret jt un I^gev trnvexvi- 
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seleil conchant qui apparait entre les cordages du na- 
vire, — lakuafi, h ropposite, qui se 16ve arorient, — et 
vers le nord„a formant un glorieux. triangle avecFastre 
da jouF et celuida Isbnuit, une trooibe bnilaate des gqut 
leuFS du/prisine...>» M» Biotse demande comaami ua 
triangle pent etre gforieuJL Mais qui ne voil^ q\m glor- 
rietjkx est pris ici dans lessens de gloire: et splmdmr,. da 
nimbe. ^elatant, rayooQant? Quelque: jugentent. qu'cini 
perte da Tensi^nhle du tableau, r rexpressioii particur 
liere q|ie M. Blot d^dane Be. pas comprendre est belie 
dans SOB vague. Tout k Theure le pbyskieB. reBcMrisr 
sait sur insolitis ;, icl le. gdomi^re cbicaae trop sur le 
tmngle glorieux^ 

Viloge daMorUaigne, quiobtiat une mentioB dans le 
cancoucs ouveit par TAcaddjoQia frani^aiae en 1812, et 
oa M.. Villemain Bemperta le prix, est le principal titre 
litt^raire de M. Blot dans le passd. Le ddbut semble ub 
peu vaB^e,.un pea g^dcal, uii^me un peu solennel : 
Tauleur enlle on. peusstvoii: en commengant. Mon* 
tai^ia B*arien d'rni^dr^uk^etin'eBappelle pas Fidde. 
Le portrait de Rabelais4 rapprochd de Montaigne, a de la 
jUBtesse-. Moataigne homme et philosophe, est d'aiileurs 
trts-bien va, tres-bien ddm616 dans ses contradictions 
tantnaives etinvoIoBtaiFes qu'intentLonnelles et rdfid- 
cluea^^.OBiy voit sed^y€lopper ce caract/^re ondoyant et 
coflipl^^:, tf a¥efi tout&^Iai pi>ogres8i(m^ de seS' sentiments^ 
depai&les pnexaieiBf notou^ments: d'uae bontd naturellc 
]|i8qu'auXiti:i9tes jpaiisfianceSfd^UB dgoifsme raisonad. h- 
I«a:aee^i^e.^e6t(Ganil»attu«par de bonnes^raisoB»t.et 
les seules dignes d'un philos&phe moderBe. Bousseau.y 
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est bien distingu^ de Montaigne , Ik mdme oh fl Timite 
et oil il lui emprunte le plus. Sur le chapitre de la poli- 
tique, sur celui de T^ducation et de la morale, Toppo- 
sition entre leur principe d'inspiration et leur humenr 
se marque tr^s-bien, et Rousseau ne paralt pas trop 
sacrifi^. En un mot, le tout est sens^, judicieux etfin, 
bien analyst, bien dit, mais aussi ( et void les d^fauts) 
diff us, un peu prolixe, sans saillie, sans relief, sans rien 
qui p^n^tre ni qui marque, ni qui se grave, sans rien 
qu'on retienne et qu'on emporte avec soi , malgr^ soi. 
En voulez-vous la raison? ce savant 6clair6, de plus de 
sagesse et d'^tendue que de vigueur, manque aussi 
d'invention dans le style et de nouveaut^ dans le 
discours; \k non plus il n*est pas cr^ateur; il n'a 
pas le g^nie ni mSme le talent de Y expression; il 
n*en a que la clartd, la nettet^ et IMl^gance connue et 
pr^vue. 

Nous le dirons hardiment des morceaux litt^raires de 
M. Biot, comme peut-^tre d'autres le diront de toute 
son oeuvre scientifique elle-m6me : il s'ftendait trop sur 
des surfaces ind^finies ; il n*eut pas de sommet capital 
ni de cime au loin visible; il manquait de centre et de 
foyer. 

J'aurai pourtant k faire remarquer plus tard que, 
dans ses articles des derni^res ann^es au Journal des 
Savants, sa mani&re ^tait arriv^e k une sorte de perfec- 
tion et d'excellence ; sa diction proprement dite ^tait 
accomplie, d'un choix trfes-pur dans les termes et d'une 
d^licatesse extreme ; il avait fini par y porter comme 
un instrument de pr^ision. 
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La Notice, qu'il lut kTAcad^mie des Sciences en 1810, 
sur les travaux pour la mesure de la terre qu*il avait 
poursuivis en Espagne avec Arago, renferme des pages 
tout a fait littdraires et qui visent mdme au pittoresque, 
une entre autres qui pourrait se citer et se detacher : 
a Combien de fois, assis au pied de notre cabane , les 
yeux fixes sur la mer, n'avons-nous pas r^fl^chi... etc. I » 
G*est une imitation, une inspiration ^I^gante d'apr^s 
Jean-Jacques ou Bemardin de Saint-Pierre ; mais la na« 
ture particuli^re de TEspagne , le caract^re du paysage 
ne s'y peint par aucun de ces traits tout k fait distincts, 
et qu*on ne pent plus oublier. Saussure, dans ses ascen- 
sions alpestres, aux rares instants ou il s*arrSte pour 
dferire , et ou il quitte le baromfetre ou le marteau du 
g^ologue pour le crayon, est bien autrement original 
dans sa sobri^t^; Ramond, le peintre observateur des 
Pyr^n^s , avec moins de puret^ sans doute , est bien 
autrement ^mu et colore I 

Apr^s ces morceaux litt^raires qui appartiennent par 
leur date aux dix premieres ann^es du si^cle, et si Ton 
excepte quelques articles ins^r^s dans la Biographic 
universelle, on ne retrouve plus M. Biot litterateur que 
dans les articles de sa vieillesse au Journal des Savants. 
Que s*^tait-il pass^ dans Tintervalle? Quand un homme 
atteint k ces derni&res limites de la vie humaine , il a 
travers6 et enterr^ plus d'une ^poque. Si j'avais k 
6crire la vie scientifique et litt^raire de M. Biot, je la 
diviserais en quatre ou m^me en cinq p^riodes : la pre- 
miere, comprenant toute sa jeunesse, ses Etudes d*£coIe 
polytechnique, et les ann^es qui suivirent, jusqu'k son 
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entrfe & I'ScadiSmie d(BS Sciences en 1803; — la so- 
conde, depuis i8t)3 jusqu'en 1822, ^poque ou Fourier 
fut nomm^ secrftaire perpdtuel de TAcad^mie a la place* 
de Delaiiibre (je dirai pourquoi cette nomination de 
Fourier fait €poque dans la vie de Biot); — la troi- 
sieme , durant les derniferes ann&s de la Restau- 
ration et jusqu'a r'av^hement d'Arago au secreta- 
riat perpftuel, en remplaceraent de Fourier; — la 
qualri^me, sous ce rfegne et cette dictature d'Arago; 
— la cinquifeme, dans sa vieillesse heureuse et d^- 
livrde. 

Je ne sais si personne remplira ces cadres et si quel- 
qu'un m6me est en mesure de le faire aujburd'hui; car 
il y a bien des choses dont les souvenirs s'effacent a 
cette distance et se confondent. Taurais aime a en- 
tendre M. Flourens nous exposer avec sa discretion 
ingenieuse et sa finesse habituelle les spectacles acadd- 
miques intdrieurs et les luttes d'influence dont il a ^te 
t^moin. Si TAcad^mie frangaise, corame on pent Tes- 
pdrer, donne pour successeur h M. Biot M. Littr^, 
celui-ci nous parlera aussi pertinemment du savant 
que du litterateur. Mais les souvenirs, mais les nuances 
morales, mais les sympathies et les antipathies, mais la 
vie m^me, la clef secrfete de cette nature si complexe et 
si pleine de curiosit^s et d'aptitudes , et d'envies et de 
preventions, de plis et de replis de toutes sortes, qui 
nous la rendra ? 

Apres avoir bien causi de lui avec ceux qui Font le 
mieux connu , je me hasarderai a en parler encore, 
sans troo d' »rdre et comme a batons rompus. En prd* 
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sence d'une vie si longue et qui atteintpresque jusqu'k 
nonante, 11 est bien permis d*y mettre quelque lon- 
gueur, et m€me un peu de trainerie, comme dirait 
Montaigne. 



1 
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SUITB BT Fin. 



En me permettant de parlerici avec quelque dtendue 
d'un savant illustre, et autrement encore que pour lui 
rendre un pur et simple hommage, en essayant d'indi- 
quer a Taide de tdmoignages recueillis, et par le peu 
que j'ai pu moi-m6me observer, sa vraie port^e et sa 
mesure, j'ai besoin qu'on ne se m^prenne pas un 
instant sur ma pens^e. A mes yeux, il n'est point 
d'honneur plus grand pour une intelligence humaine 
que de saisir et d'embrasser Tensemble de vdrit^ qui 
constituent les lois des nombres et des mondes. Aprfes la 
gloire de faire des d&ouvertes dans cet ordre ^lev^ et 
d*une sublimit^ sereine, il n'est rien de plus honorable 
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que de se rendre compte directement de ces d^couvertes 
faites par les premiers g^nies, et de les pleinement 
comprendre. Qu'est-ce, aupr&s de ces syst^mes pro- 
fonds, rigoureux, enchain^, et d'une v^rit^ ^teraelle, 
qui occupent la pensde dNin Newton ou d*un Laplace, 
que nos faibles observations passag^res, nos remarques 
d'esprits fins et lagers, sans suite, ou le fil casse k 
chaque instant, nos apergus rapides et fu^tifs, ce que 
nous appelons traits d' esprit, saillies, reflets, ^tincelles 
aussitot n^es, aussitot dvanouies? A ceux dontla pen- 
s^e, subtile et ferme tout ensemble, saisit une fois et ne 
lache plus ces series et ces enchalnements de v^rit^ 
immuables, un juste respect est du. — Que s'ils joi- 
gnaient a la possession de ces bautes vdritds math^ma- 
tiques le sentiment et la science de la nature vivante, 
la conception et I'^tude de cet ordre anim^, universel, 
de cette fermentation et de cette v^g^tation crdatrice et 
continue ou fourmille et s'dlabore la vie, et qui, tout 
pr^s de nous et quand la loi des cieux au loin est con- 
nue, recele encore tant de my stores, ils seraient des 
savants plus complets peut-^tre qu'il ne s'en est vu 
jusqu'ici, quelque chose, j'imagine, comme un Newton 
joint a un Jussieu, a un Guvier, a un Goethe tout k fait 
oaturaliste et non plus seulement amateur, a un Geof- 
froy Saint-Hilaire plus debrouill^ que le n6tre et plus 
^clairci. — Que s*ils y ajoutaient encore, avec Tinstinct 
et I'intelligence des hautes origines historiques, du 
g^nie des races et des langues, le sentiment litt^raire 
et po^tique dans toute sa s6ve et sa premiere fleur, le 
gout et la connaissance directe des puissantes oeuvres 
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Lagrange, qui n'assistait pas Sl la stance, ayant appris 
ce vote qui fit du bruit, en gronda son jeune confrere 
et lui demanda de quoi il se mSlait de faire de I'oppo- 
sition et de citer des vers de Comeille. — a Ce sent 
des vers de Voltaire que j'ai citfe, » r^pondit M. Biot. 
La conversation en resta Ik, et Lagrange lui battit froid 
quelque temps. 

Ce n*etait point que Lagrange mit aucune vivacity k 
ces questions, pour lui trfes-secondaires. M. Biot, dans 
la Notice qu'il lui a consacrde, s'est attach^ k le justifier 
de toute ardeur et de tout enthousiasme en pareille 
matiere. Le*plus grand des math^maticiens , dans 
ses habitudes d' abstraction philosophique et de pures 
jouissances intellectuelles , estimait que ces details 
d'arrangement et de menage humain, dont au reste il 
savait doucement s'accommoder, ne m^ritent pas qu'on 
y prenne parti ni qu'on s'en ^meuve; etcommele disait 
spirituellement M. Biot : « Ses formules, k lui, ^taient 
plus gdn^rales que cela. » 

De tout temps M. Biot s'^leva avec vivacity et m^me 
avec une sorte d'amertume centre la participation des 
savants h la politique. M. Bertrand, dans Texcellent 
discours qu'il a prononc^ sur la tombe de son illustre 
confrere, a relev^ avec raison ce trait caract^ristique. 
Combien de fois n'avons-nous pas entendu M. Biot 
regretter ce temps oil M. Cuvier, non encore partage 
par la politique ou par Tadministration et tout entier a 
la science, a la vie intellectuelle, prolongeait bien avant 
dans la nuit avec quelques amis dignes de I'entendre, 
sous les grands arbres du Jardin des Plantes, des entre* 
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tiens « dignes de Platon ! » C'^tait son mot. II n*y trouvait 
de comparable et d'^gal dans ses souvenirs que ces au- 
tres entretiens de la petite soci^t^ d'Arcueil, groupie au- 
touf de Laplace et de Berthollet, et qui, active, r^guli^re, 
ayant ses jours de reunion et son recueil k elle, tout 
arm^ pour le progrfes scientifique le plus avanc^, avait 
fini par inspirer quelque jalousie a I'lnstitut lui-m^me. 

II y aurait bien a rdpondre sans doute a cette th^orie 
trop absolue que professait M. Biot sur ce parfait isole- 
ment et cet apartd de la science, et je ne vois pas pour- 
quoi, arrives au sommet de leurordre et a la plenitude 
de leur vie, les savants ne seraient point l^gitimement 
appeles et invitds a concourir de leurs lumi^res a la chose 
pu'blique, a r^soudre tant de questions pratiques et utiles 
qui int^ressent la bonne police des soci^t^s hnmaines, 
et sur lesquelles ils ont quality, plus que personne, pour 
d^ider. Nous n'aurions qu'a invoquer les services si 
6minents et si patriotiques rendus par la science pen- 
dant la Revolution, et que M. Biot lui-m^me nous a 
vivement et presque ^loquemment exposes. Nous n'au- 
rions qu'a rappeler qu'il lui est arrive, a lui tout le 
premier, en deux occasions (1828 et 1835), de prendre 
I'initiative pour proposer les mesures qu'il estimait les 
plus avantageuses a Tapprovisionnement de la capitale, 
tout comme Taurait pu faire un membre du Conseil 
municipal de Paris. Mais enfin, cette opinion exclusive 
par laquelle il imposait en thfese g^n^rale Tabsteniion 
politique et administrative aux savants, ^tait tres- 
ancr^e chez M. Biot, et nous devions Tindiquer. 

Nos opinions, y compris celles que nous estimons les 
n. G 
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i^^iirs libres Bt Ids ylm d^nt^ess^es, oot presque tou* 
pars lettr {)otiit de d^art et d'appui, leur secr&te ra- 
cine dans notre organisation individuelle. II faut le 
dire id de M. £iot : <;et homme si distingu^ n'avait 
poiintacqvtis, in^nieavec les ann^s, ce je ne sais quoi 
de ferme, de puissant dans la parole, de digne et de 
.majest^ieux dans I'aspect, qui commande et qui impose, 
qui coairme au dehors I'autorit^ de la science, et la 
personnifie aux yeux de tous dans un de ses grands 
repr^seatants,^^ ce qui faisait qu'on ^coutait avec tant 
de respeot et de silence un Guvier, un Arago (malgre 
ses iautes de foikX et qu*on dcoute aujourd'hui avec 
tant d'int^t un Dumas. M. Biot n'avait point pr^cis6- 
ment les moyens et les qualit^s ext^rieures d'un r&Ie 
pditiqve et public de savant; il n'^tait point arm6 ext^ 
rieurement pour Tattaque et pour la defense; son geste 
^tait mince, familier, un peu cassant ; sa voix claire, un 
peu fluette, trfes-suffisante dans sa jeunesse pour le 
professorat, s'6tait bris^ d'assez bonne heure, et portait 
peu hors d'un cercle intime. Mais quand Thomme n'est 
pas ambitieux d*un c6t^, il Test d'un autre. Son ambi- 
tion, k lui, en se d^toumant de toute id^ de fonction 
et d' action politique, s'^tait assign^ un autre but. II 
aspira, vers le milieu de sa carrifere, k ^tre le secretaire 
perp^tuel de 1' Academic des Sciences pour la partie phy- 
sique etmathematique;il s'y acheminait d^s longtemps 
auparavant, il s'y pr^parait, et c'est probablement m^me 
dans le dessein de montrer son aptitude k ce noble em- 
ploi, qu*on le vit, de 1809 k 1812, se livrer k des pro- 
ductions litt^aires assez diverses donton s'expliquerait 



pen, sans ceh, I*bpportiiBit4 et fa eonvemnace dafls* iin(» 
vie de savant si occnp^. n tenadr a proirrep 3 tovs' epfQ 
savait Scrire. Aussi sms d^sappoiRtement fUt-il gprand^ 
forsqu'^en 1822, A la mort de Deiambre, Pburier fcrt 
nomm^ secnitaire perp<Staet de TAeadfone (fes SeieiieeB; 
on dit rn^me qn^ en garda qiieVq[Qe tempsi ranenne- Sl 
I*iIIustre Gbmpagnie eC^y partit moins> assidflHieBt ism 
tes ann^es qui suivirent. I! alfa vivre i la campagBe' ct 
se mit k cultiver une propri^t^ nrratequ*!! avaitaeqtiise 
dans rOise.^ Ce d^sappomtement se-changeaen on scbk 
tkn^it plus p^nrble encore, lorsqa^en 1^890 Atrago soe- 
eSdsi en cette m^lne quality de secretaire' perp^tuel S 
Fourier, et prit an sein du Corps savant one preponde- 
rance qui dura entifere jusqn'a la fin de sa vie (f 858). 

M. Biot mit dans la suite^ une certaine coquettorie 
bien permise h montrer ce qu^il aurait pu faire s^il 
avait 6x4 chargd d^^crire les £ioges des savants; se» 
morceaux sur Gay-Lusmc et sur CaucfUf sent jtigfe . 
excellents par ceux qui ont voix ao chapitre. 

L'histoire des relations de M. Biot et de Ml Arago 
serait k faire, et, en en retrancfiant m^me ce qui ne 
paraltrait pas digne de tous deux, il y aurartlien dYca^ 
ract^riser deux natures d^esprit et de temperament tout 
i fait oppose, et qui devaient presque n^cessairement 
en venir k se contredire et i se combattre : — Arago, 
ardent, puissant, robuste, dou^ de g^nie e^ capable 
d^fnvention, mais qui en fut trop diistrait par d'autres 
quality qui le tent&rent, par le besoin d'influer, par le 
talent d'exposer et d'enseigner, par un zWe aussi qu*on 
peutdire g^n^reux k populariser la science, k en ouvrir 
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i tous les voies et moyens, a en r^pandre et en pro-* 
pager les r^sultats g^n^raux ou les applications utiles ; 
— Biot, esprit ^tendu, mais nature plus curieuse et plus 
d^li^e que riche et f&onde, au sourire fin, k la Ifevre 
mince, k la dent aiguS et mordante, d^daigneux du pu- 
blic sur lequel il avait peu de prise, jaloux de garder la 
science pour les seuls et vrais savants, pour ceux qu'il 
estimait dignes de ce nom. II ne cessa d'etre contraire 
k demi-voix k Tinfluence d'Arago au sein de TAcad^mie, 
aux innovations qui tendaient a faire de plus en plus 
large la part du public, k la divulgation rdguli^re et 
prompte des discussions et des travaux, telles que Font 
^tablie les Comptes rendus hehdomadaires des stances. 
Quand je dis qu'il s'y opposait a demi-voix, je n*ai dans 
Yid6e que ses paroles k Tint^rieur de I'Acad^mie ; car, 
par sa plume et dans le Journal des Savants, il ne cessa 
de faire ouvertement la guerre k cette publicity crois- 
sante qui a quelques inconv^nients sans doute , mais 
qui est dans la loi du si^cle, et qu'on pent vouloir r^ 
gler, sans plus esp^rer de TempScher.On lit au tome II 
des Melanges un morceau ^tendu dans lequel M. Biot a 
pris tous ses avantages en discutant cette question de 
publicity pour TAcad^mie des Sciences. J'y remarque des 
appr^iations trte-exactes et tr^s-bien rendues sur les 
m^rites in^gaux et divers de Delambre, de Cuvier et de 
Fourier, k titre de secretaires perp^tuels. Quelque opi- 
nion qu'on ait sur les conclusions un peu pessimistes 
de I'article, ce sont la de bonnes et tr^s-bonnes pages 
. de litt^rature. 

Ennemi de la publicity habituelle et fr^quente pour 
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les travaux de FAcad^mie des Sciences, M. Biot n'dtait 
pasmoins oppose, dans rhistoii*e particuli^re des sa- 
vants, a ce qui les fait trop connaltre par les c6t^s sin- 
guliers et intimes de leur nature. Et ici il y a k distin- 
guer : le premier mouvement de M. Biot ^tait tout k fait 
coDtraire et m^me hostile a ces sortes de publications 
familiires, ^pistolaires, qui nous r^velent les moeurs, la 
physionomie et aussi les incertitudes ou les faiblesses 
des grands hommes. II n'aimait pas cela. Mais 11 reve- 
nait quelquefois, il r^agissait centre son go^t et son 
humeur, et son second mouvement ^tait alors de pro- 
fiter, k son tour, de ces documents nouveaux pour 
pousser plus avant lui-mSme T^tude des savants illus- 
tres. C'est ce qu'il n'a cess^ de faire k I'occasion des 
nombreux Merits et tdmoignages originaux publics en 
Angleterre sur Newton, et dont il s'^tait constitu^ dans 
le Jowmal des Savants le rapporteur trfes-attentif, tres- 
fidMe, en mSme temps que le critique scrupuleux et 
severe : on pent dire qu'en ce qui concerne Newton, il 
a ^t^, pour la France, son historien de seconde main. 

Une fois pourtant, et dans un cas tout pareil, son pre- 
mier mouvement Temporta : le professeur Uylenbroek, 
de Leyde, ayant public deux volumes inddits de la Cor- 
respondance de Huyghens avec Leibniz et avec le mar- 
quis de L'Hdpital (1833), M. Biot donna cours , dans 
I'examen qu'il en fit au Jowmal des Savants (mai 183i), 
i un sentiment qui, sous sa forme discrete et son ex- 
pression mod^r^e, ne pent 6tre qualifi^ au fond que de 
dfeigrant et de malveillant : 

< Les ^diteurs de semblables recueils, disait-il en com- 
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men^nt, forsqu'ils n'ont que des intentions lionorabTes, co 
qi» est certainement le cas aetuel , doivent bien examiner, 
dfffm^ de les emeiiire, sd la gloire des honam^ c61ebres qn'ila 
r^ifQ^oent ainsi sur la sci^na s!accrQUra gar ce^ pubUcatioQS< 
qjj'eux-mtoes n'avaient. poin^ pr^vues; ou si rexpression, 
pour ainsi dire surprise, des id^es qu'ils n*avaient pas expo- 
s6es au grand jour, aura une utility g^nerale, soit en ai^utairt 
d(B*nouveIles et r^elles richesses k la nnasse des connaissanoes 
d^^aoquises^ soit en d^tmiisant des.erreiirs que deshomom' 
c&QbreB auraient accreditees; soit, onfia, en redressant dfis^ 
injustices qui se seraient propag^s sous I'influence de. leur 
nom : car, si aucun de ces r^sultats ne doit 6tre obtenu, la 
gloil^e de ce nom risque d*en ^tre affaiblie plutoX qu'kug- 
ment^e, ne f^t-ce que par r^vaDOuissenient du prestige d& 
peribetiott. qui s'y attachait. » 

C'est done au nojn d'un prestijge que M. Biot s'opposait 
h ce qu'on piit acqudrir. une connaissance plus exacte et 
plus entifere de ces grands hommes de la science, ir 
r^ussit cette fois au dela peut-^tre de ses voeux : se 
VQyant acciieilli avec cette aigreur et presque censure au 
nom de la morale et de la religion scientifique, au lieu 
de recevoir les remerciments auxquels il se croyait d.es 
droits, le professeur de Leyde fut dtouragd et en resta 
la, ne donnant pas la suite de cette. Correspondanca si; 
int^ressante pour les gdgmfetres. J*ai entendu appeler cet 
article de M. Biot « une mauyaise action. » U y a lieu de 
p^serqn'il en eut quelque regret, car Tarticlen'a point, 
6t6 recueilli -pdr lui dans ses M&langes. 

Ses articles sur Galilee,, comme ceux, qu'il a donn& 
sur Newton, ferment tout im ensemble qui offre hiea. 
de rinstruction et de Tint^rdt, et ils laissent peu a d^ 
sirer au poiht de vue de Texpos^' et de fe nettetf ' de 



I'aBriyBe. Jer confois pourtant I'lespftce d'impatience 
qu'il on( doan^e. i. quri^e^ lectenrr, notamnient k 
m ])a.vid Brewster^ doaUo a puiUre k protestation et la 
c^futatioa cbaleureuaa {fiea>M briiannique,. xuillet 186.1^i. 
U'efiat que.prodiutco.tRiyail da H*. Biat^ intiuMlsk Fir 
ri(& <2ir k procfis dtf^ (SoitUi*, est sing^^li^ ^ la. lojogue^ : 
duaqua detail est.oitact^ oa radaiet; chaqne dSOLoxukq 
\aSmQ, ameo^, chemia {aisani^ paratli ja$ta, cbaque 
CQQJectuxe plausibk, etpourtanti Ib toyoi latsfiepuoftiaih 
pcessioa ^quivoqiia* Cost <pie M^ ditxtt. danA aoa iiopaffw 
tialitd. fjcoide et calculi; affecta trop d& pkadeK left 
circDnstaaces att^nuantes die la poFs^atioa : ii. Q!a pas 
aa.mQmeDt d'indigpaiioB paiu: taot dA. hAtiaOi. sinoa 6» 
cruaut6 ; il n'a pas, un mQuvement a lia Pascal.! -*^ 
Allons ! Galili^e a dt^ tcaii!^ avec 4gard daos aoa raartyre ; 
ila'a pas 6\j& plong^ dtaos^mi cachot,, il n'a pas Ad sou- 
mis k la question rigoureuse ni k la torture pour avoir 
soutenu et prouv^ que la terretourne : que deimandez- 
vousde mieuK? Allons, Galilfe, levezr>vx)u&,. et, auiliau 
de dire aux inquisiteurs :. Et pouurtant elle^ toume I rer 
merciez ces messieurs dfi leur bont^ grande , et allez 
poblier partout les effets de leur cMinance. Car c'est 
votre faute, apr^s tout, et vou& avez bien votre mea 
ou/pd k faire; vieillard desoixante et dix ansvvousavez 
^ imprudent conraie on; jeune. homme ; vous avez 
Hait^, quoique i&\k averti,.des sujets ddf^dus; voua 
I avez. m£l^ des railleneeh peu siiantes, vous ayez^ prSt6 
ikOU persoBsagS' ridicnla de vos^^ Dialogues les opinions 
drrPape lui-m^me. II' ne vous est arrivd, en fait de ddsa- 
gr^'ments, que ce que vous vaua^dtea aitirddi^ gpiet^ dft 
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coBur, et en le voulant bien. — Oh I certes, quand il 
^rivait son Essai sur VHistoire des Sciences pendant la 
Revolution, M. Biot n'aurait point eu de ces froideurs 
ni de ces pour et contre si prolong^s et si balances, dans 
le duel entre la science et la th^ologie. G'est, on le de- 
vine, mSme quand M. I'abb^ Moigno ne nous Taurait 
pas appris (n® du Cosmos du 7 Kvrier 1862), c'est que 
le vieillard avait change, c'est qu'il avait remis depuis 
des ann^es sa conscience en des mains pieuses, mais 
en des mains ^trang&res; c'est que le Pere de Ravignan 
ou le P^re de Pontlevoy, cit^s avec 61oge k un endroit 
du travail, avaient pass^ par Ik, et qu'il y a un petit 
souffle imperceptible venu du Vatican ou du voisinage, 
qu'on ne voit pas, mais qu'on sent, et qui, dans ce 
compte rendu du proems de Galilee, est bien capable k 
la fin d'irriter les ^mes non patelines et grossi^rement 
g^n^reuses (1). 

M. Biot eut, dans ses derni^res ann^es, une satisfac- 
tion des plus vivos, une des jouissances les plus sen- 
sibles a Tesprit d'un savant. J*ai dit, en me faisant 
r^cho des voix les plus autoris^es, que I'invention 
n'^tait pas son fort; mais il 6tait tres-curieux et trfes-em- 

(1) Ceci me rappelle, quoique la transition puisse ne point sem- 
bier essentiellement logique et rigoureuse, que dans une lettre 
adress^e par M. le comte de Ghambord k Tun de ses amis de 
France » j*ai lu, non sans quelque surprise, T^loge suivant de ' 
M. Biot qui yenait de mourir : « G'^tait un savant du premier 
ordre, un chr^tien des premiers temps, et I*un de mes amis les 
plus d^You^s. » On fait plus qu*entreyoir par \k que le savant ^tait 
restd en relation avec le parti l^gitimiste, de m^me qu*il 8*^tait 
mis en rtgle avec le parti religieux. 
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pressd k se porter du cdt^ ou s*annon<;aient des d^cou- 
vertes nouvelles. A d^faut d'initiative, il avait Tardeur et 
une grande faculty d'assimilation. M. Biot s*dtait de tout 
temps occup^ de la branche de physique qu'on appelle 
Optique, et qui se traite k la fois par Texp^rience et par 
Tapplication rigoureuse du calcul. Cependant de r^ 
centes d^couvertes avaient 6t6 faites dans cette branche 
sur les ph^nomenes des rayons dits polarises, par Ma- 
ins, par Fresnel, par Arago ; et M. Biot en 6tait encore 
a se h^ter sur leurs traces, k t^tonner ou a essayer 
de contredire. Le tome !«' des Mhmoires scientifiques 
d*Arago fournit a ceux qui ont le mdrite de comprendre 
ces hautes discussions la preuve de ces vell^it^ de con- 
currence ou de resistance ^galement r^fut^es. Mais enfin 
M. Biot eut, a son tour, sa d&ouverte : il fit une re- 
marque feconde en consequences, et a Taide de laquelle 
il put indiquer et conseiller I'emploi de la lumifere po- 
larisee pour etudier diverses questions de m^canique 
chimique. Arago paralt bien avoir pr^dit avant lui que 
Toptique apporterait un jour a la chimie des secours 
inesp^r^s ; mais M. Biot fit un pas de plus dans cette voie 
et donna le moyen de I'application. Je ne puis que courir 
sur des sujets ou j*ai si peu le droit de parler en mon 
nom. Cetait, de bons juges me Taffirment, c'^tait un 
des talents de M. Biot « de mettre volontiers en oeuvre, 
h. Toccasion de chaque question, toutes les ressources 
dont dispose la science, en employant parfois les plus 
toangferes aux savants dont il abordait la speciality. » 
Ainsi, dans le cas present, il apportait aux chimistes le 
secours de Toptique pour d^m^ler certaines qualites 
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distinctives <tes molecules dans les produits organises* 
II ^tait fler» et avec raison, de cette d&ouverte : « Au- 
paravant, disait-if, les chimistes ressemblaient k des 
architectes qui, pour connattre un Edifice, auraient com- 
mence par le d^molir et auraient pr^tendu ensuitQ jugQr 
de sa structure int^Yieure d*apr6s la nature, te nombre 
et le poids des mat^riaux bruts, au tieu que maintenant^ 
dans blen des cas, on peutsaisir la constitution intime 
des corps sans les endommager, et distinguer le^ pro- 
pri^t^s essentielles des particules m^mes en situation. » 
— Se plaignant que les chimistes tardassent trop S 
user de ce nouveau moyen dMnvestigation delicate : 
« Les chimistes ne sont que des cuisiniers, disait-il en- 
core ; ils ne savent pas tirer parti de Tadmirable ia^ 
strument que je leur ai mis entre les mains. » Mais^ 
enfih, il y eut de jeunes et habiles chimistes qui en eg- 
sayferent et qui donnferent k M. Biot cette satisfaction 
supreme de voir qu'il ne s'^tait pas tromp^ dans ses 
provisions favorables : je nommerai surtout M. Berr 
tbelot et M. Pasteur. 

Ce dernier a racontd que le jour oil il fut appel6 dans 
le cabinet de M. Biot que TAcadOmie lui avait donn^ 
pour commissaire, et sous les yeux duquel il avait a 
rOpOter TexpOrience d&isive d'un de ses beaux m6r 
moires, au moment ou le r&ultat annoncd se produisit,, 
M. Biot, visiblement Oinu, le saisit par le bras et lui 
dit : « Mon cher enfant, j'ai tant aimO les sciences dan§ 
ma vie que cela me fait battre le coeur. » 

G'est en vertu de Fobservation de M. Biot et au moyen 
du rayon polarise, que la m6decine a appris k distih- 
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giier ,par un diagnostic ceptain la makidie dite du dia- 
bble, et a reconnaitre les moindres traces de Sucre dans 
les .s&^rdtkms urinaires. Signal^ et d^nonc^ dte son 
orpine, cette cruelle maladie a chance d'etre com- 
battue avisc avantage et encore h temps peut-^tre pour 
4tre gu&*ie. Lui^ qui en toute occasion paraissait assez 
pen se soucier de T application des sciences et semblait 
ae jooettre de prix qu*k la recherche pure, il ^tait trfes- 
seo^ble h cette application-Ik. 

Ki. Biot s'est plu a retracer Thistorique de sa d&;ou- 
verte et de toutes ses cons^uences dans un dernier 
travail ins6r^ dans les Annales de Chimie et de Physique, 
et qa'il appelait son testament scientiiique''(mai-aout 
i860). Son testament philosophique, ou ce qu'il appe- 
lait moins justement de ce nom, se trouverait dans le 
Jcvmaldes Savants de mars a mai 1852 : c'est une suite 
d'articles sur Cotes et Newton« 

Le dernier travail, pourtant, qui Fait occup^ et pas- 
si(mn^, est celui ou il traite a fond de YAstronomie 
itidienne et chinoise; se faisant aider de M. Adolphe Re- 
gnier pour le Sanscrit, et pour la partie chinoise de 
M. Stanislas Julien; anim^ par le souvenir de son fils 
enlev^ pr^matur^ment, et qui s'^tait occupy de ces 
xn^ooes ^tudes^ il a fait dans Tann^e qui pr^dda sa fin 
une QBUvre considerable, tout un livre, qui court risque 
de ne pas rencontrer un seul contradicteur : car il y a a 
peine des juges.Que de connaissances il faudrait r^unir, 
en effet, pour le suivre utilement et pour r^ussir a se 
former un avis sur un sujet si ardu et si complexe! 

M. Biot causait k merveille, Sa conversation ^tait tr&s- 



108 NOUVEAUX LUNDIS. 

personnelle, mais on accorde cela a la conversation des 
vieillards et des hommes c^l^bres. Les premieres fois 
que j'eus Thonneur de causer avec lui, je crus m'aper- 
cevoir que, si on le laissait faire, il aimait assez la 
m^thode de Socrate, c'est-a-dire k vous supposer quel- 
que id^e fausse que souvent vous n'aviez pas, et a se 
donner le plaisir de la r^futer en se faisant naturelle- 
ment la belle part, — un peu comme B^ranger. Je ne 
m'y suis point pr^t^. Mais sur les temps anciens, sur la 
grande ^poque de sa jeunesse, sur les savants du pre- 
mier ordre dont il avait gard^ le culte, il ^tait tres- 
int^ressant a Pouter. Sans ^tre trfes-neuf d'iddes en 
causant ni tr5s-original la pas plus qu'ailleurs , il avait 
a Toccasion des mots fins et qui ont toute leur valeur 
et leur agrdment dans la vieillesse. 11 est d'usage , k 
TAcad^mie frangaise, que le directeur ou president en 
exercice, lorsqu'un membre meurt, preside ^galement 
la stance et prononce le discours solennel le jour ou ce 
membre est remplac^ et ou Ton regoit son successeur : 
le mort, tout naturellement, y est fort cdldbr^. Un jour 
que M. Guizot venait d'etre t$lu directeur, M. Biot s'ap- 
procha de lui et, pour tout compliment, lui dit : « G'est 
tentanti » Fontenelle n*eut pas mieux trouv^. 

Une autre fois, k la mort dii spirituel g^ometre, 
M. Poinsot (que par parenth^se il n'aimait pas), M. Biot, 
s'adressant a un jeune confrere, M. Bertrand, plus au 
fait que lui des travaux modernes de math^matiques , 
lui demanda quel dtait le g^om^tre pur le plus en voie 
de se distinguer. II lui fut rdpondu : « M. Bour; mais 
il ne sera en mesure que dans trois ou quatre ans. » — 



« Allons, r^pondit M. Biot, par un brusque retour sur 
lui-m^me, je vols qu'il ne faut pas que je me d^pSche. » 
Ge mot est la contre-partie du pr&:edent. 

Un jour, sur la mSme question k pea pr^s qu*il 
adressa encore h M. Bertrand : « Quel est le jeune 
gfemitre qui vous paratt avoir le plus d'avenir ? » et 
isur lam^me r^ponse qui lui fut faite : « G'estM. Bour,)) 
ce dernier qui ^tait en province regut, peu apr^s, une 
caisse contenant six gros volumes, formant un exemr 
plaire unique des oeuvres de Lagrange, lesquelles n'ont 
jamais et^ recueillies et sont ^parses dans les mdmoires 
des diverses Gompagnies savantes. L'envoi portait cette 
indication : « Ofifert par Lagrange Jt Condorcet , — par 
Gondorcet k Lacroix, — par Lacroix k M. Biot , — par 
M. Biot k M. Bour, — par M. Bour &... » Le nom en 
blanc, pour bien marquer Tintention que le legs pr6- 
cieux , ainsi transmis de main en main au plus digne, 
continu^t de TStre encore sans courir la chance d'etre 
divis^ et disperse. 

Examinateur k I'feole de Saint-Gyr, un jour M. Biot y 
lencontra parmi les 61feves un Montmorency qu'il in- 
terrogea et qui r^pondit fort bien. II lui exprima son 
approbation, en ajoutant ces mots qui r^sument, ce me 
semble , k merveille le genre d'dgards qui restent dus 
aux anciens noms historiques , dans la juste et stricte 
mesure des id^s de 89 : a On vous doit, monsieur, les 
occasions de vous distinguer ; mais souvenez-vous bien 
toute votre vie qu'on ne vous doit que cela. 

M. Biot £tait et demeura jusqu'& la fin un Iheur infa- 
tigable ; on ne se fait pas id6e de la quantit<§ de livreg 

U. 7. 
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de toates sorted qu'^il essayait et que quelquefois il d^ 
vorait d'un bout k Pautre. La Biblioth^que de Tlnstitut 
avait peine k suffire k sa eonsommaticm de cbaque se- 
maine. II n'avait gu^re de patience dans ses prompts 
d^rs de lecture , et auraif voulu 6tre senri aussitdt. II 
est peu d'esprits qui conservent ainsi jusqu'au terme 
toute leur vivacity d'app^tit intellectuel. Je dirai presque 
qu'il y avait excfes cbe^ lui , et que cette curiosity un 
peu vague, toujours pr^te et toujours avide, dtait en 
disproportion avec Tobjet et le r&ultat. Tant et de si 
diverses lectures , k cet kge , peuvent distraire et amu- 
ser, mais ne nourrissent plus. Ce qui est vraiment beau 
pour un savant et ce qui m^rite d'etre envi^ en effet de 
tous ceux qui ont connu les plaisirs de Tesprit , c'est 
qu'il se maintint constarament frais et dispos d'intelU- 
gence, et qu'il v^cut, presque jusqu'i la dernifere heure 
de la vie de la pens^e. 



tMdt rAmBM^yuiL 



tOClS Xir ET IE WJC Ml BOURGOGNE 



PAR M. MICHEIET? (1). 



M. Michelet poursuit sans relache, h travers les r^ 
creations (Thistoire naturelle qui le delassent plut6t 
qu'elles ne le d^tournent, la s^rie des Etudes qui ont 
pour objet de continuer et de completer les premiers 
volumes de son Histoire de France, commence en 1833, 
interrompae en 1844, et qui doivent bient6t la rejoindre 
a son Histoire de la Revolution, congue et composde de- 
puis lors dans le feu des agitations sociales et des tem- 
petes civiles. II comble ainsi Hntervalle entre les di- 
verses parties de son monument. En se remettant a ce 
travail ancien et en reprenant les choses oil il les avait 
laiss^es, h dater du xvi® sitele, Thistorien a un peu 
changd de m^thode et d' allure. Oti sent Thomme presse. 
Non pas qu'il 6tudie moins, qu'il possfede et pdnetre 
moins ses sujets ; mais, dans les nombreux volumes qui 

(i) Un vofmne iii-8«Vdxer Chamerot, 13, rue du Jardincft« 
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se succ^dent, sa mani^re est non-seulement rapide^ 
mais hach^e, saccadde; sa marche est haletante et 
comme febrile. La narration, proprement dite, qui n'a 
jamais ^t^ son fort, est presque toute sacrifice. Ne cher- 
Chez point de chauss^ historique, bien ciment^e, solide 
et continue : le parti pris des points de vue absolus do- 
mine ; on court avec lui sur des cimes, sur des pics, sur 
des aiguilles de granit, qu'il se choisit comme a plaisir 
pour en faire ses belvM&res. On saute de clocher en 
clocher. II semble s'^tre propose une gageure impossible 
et qu*il a pourtant tenue, d'^rire Fhistoire avec une 
suite d'^lairs. 

Je ne ferai ici ni la critique ni I'^loge de cette ma- 
nifere historique, la plus ^loign^^ je I'avoue, de mes 
gouts et de mes habitudes : qu'il me suffise de dire que 
M. Michelet Fa faite sienne k force de volenti et de ta- 
lent, qu'il I'a port^ k un point ou elle est unique, qu'il 
y est d&ormais pass^ maitre ; et comme les conseils 
seraient parfaitement inutiles, j'accepte I'homme de sa- 
voir, d' imagination et de coeur pour ce qu'il est ; je le 
prends dans les ^tincelants et hasardeux produits qu'il 
nous donne ; je fais mon deuil de ce qui me cheque, je 
rends justice et hommage k de merveilleux endroits et 
j'en profite. En un mot , M. Michelet est une puissance 
^tablie : j'y ai r^sist^ assez longtemps, malgr^ ma vieille 
amiti^ pour I'homme, je capitule ; je la reconnais enfln, 
cette puissance, et je demande seulement de ne pas la 
discuter. Dans le volume que j'annonce et que je ne 
parcourrai point en detail, je saisis ce qui me parait le 
mieux et le plus vrai , le personnage du due de Bour- 
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gogne, de ce petit-fils de Louis XIV, Tobjet de tant d'es- 
p^rances, tant promis an monde, tant regrett^ et pleur^, 
et j'en viens parler h mon tour aprfes M. Michelet, 
d'aprfes lui en partie, et aussi d'apr^s les sources monies 
qui sont les plus agr^ables et les plus lertiles, puis- 
qu*elles sortent toutes vives des &rits de F^nelon et de 
Saint-Simon. 

M. Michelet n'a pas ^t^ injuste, et je lui en sais gri, 
envers ce jeune prince qui aurait eu bien de la peine a 
devenir un grand roi et qui, autant qu'on le pent con- 
jecturer, n'aurait jamais r^ussi qn'k faire un saint roi 
par anachronisme, ironiquement placd h la tSte du 
ivin« sifecle d^jk tout form^ et avide d'&later et de 
d^border. L'historien reconnait, en effet, ses bonnes 
intentions, sa tendre piti^ pour le peuple et toutes ses 
vertus chr^tiennes, mais il marque en mdme temps les 
ftroitesses et les limites d'esprit de ce vMrable enfant, 
et il trouve, pour peindre le contraste de cette mani&re 
d'etre individuelle avec les vertus publiques et les lu- 
mi&res ^tendues si n^cessaires h un souverain, des ex- 
pressions qui se fixent dans la m^moire et des couleurs 
qui demeurent dans les yeux. 

Le due de Bourgogne , quand on veut s'en faire une 
joste id^, ne saurait se s^parer un instant de son mattre 
et pr^cepteur F^nelon. Celui-ci avait trente-huit ans, 
lorsque le due de Beauvilliers , nomm^ gouverneur du 
jeune prince et charge en chef de son Education (1689), 
ne I'accepta qu'a la condition d'avoir cet aimable ami 
pour collaborateur, et de se Jl^associer intimement dans 
cette tftche delicate. 



Jamais (Education de piUDee (et m parlart ainsi, je 
one souviens de celle du Dauphin jsoq p6re , 4ie\i par 
Montausier et Bossuet) ne coovaqua et ne r^unit un 
groupe d'homuoies plus distiDgu^si, plus appropri^ h 
Xodime A laqueUe lis se vouaieot : M. de Beauvillien^* 
gouverneur; — F^nelon, precepteur; — Tahb^ Hewy, 
sous-precepteur, conjoin tement avec Vahh6 de Bel- 
mont, neveu de F^nelon; Tahb^ de Langeroo, lecieur; 
et le reste choisi h Tavenant L'oeuvre etait diflicile. he 
jeune prince qu'il s'agissait d'fleviar n'6tait pas uae joa- 
ture ordinaire ; mais ce n'j&ait pas nm plus une 4e ces 
natures heureusos qui n'oot Jbieaoin .que 4'^tre pr^ser- 
Y^es centre le dehors et qui croiaseot et prosp^rent 
d'elles-m^mesL On connaitrait mal le due de Bouigogne 
et ce naturel etrangje, xu^iue quand on prSte roreille 
de trfes-prfes aux paroles de Fi6aelon, si i'on n'avait en 
face ce forxxudable et trahissant t^moiu, Saint - Simon : 

€ II faift dire tout d'abord, nous apprend cet -admirateur 
m lervent du m£me f^rinoe corrig^ et marigene, que Mc le 
due de Bourgogne etait ne avec uo aaturel a faira tremblcir. U 
itait fougueux jusqu'^voulolr briserses pendules lorsqu'elles 
sonnaient Theure qui Tappelait a ce qu'il ne voulait pas, et 
jusqu'k s'em porter de la plus Strange maniere contre la plaie 
quand elle d'opposait'k ce qu'il voulait faire. La resistance le 
metlait en fureur <: c'eet ce dont j'ai 4te souvent t^moio dans 
BSk premiere jeunesae. D'ailleurs ua goi^t ardent le portait k 
tout ce qui est d^fendu au corps et h Tesprit. Sa raillerie etait 
d'autant plus cruelle qu'elle ^tait plus spiritueile etplussalee, 
et qu'il attPdpait tous les ridicules avec justesse. Tout cela 
etait aiguis6 par une vivacity de corps et d*esprit qui a^Ilait k 
rimpdtuosit^, eftqid ne luipeimil jamais dans «es premiss 
tomps d'apprendre rien qu*en faisantdeuK oboi(es.iL la iris. 



I LOUIS XIV ET LE DOC DE fiOURGOGNE. M5 

i 

Tout ce qui est ptaisir, il raimait avec une passion violento, 

I et tout oela avec plus d'or^eil et da bauteur qu*on a'en pent 

! ezprimer , dangereuz de plus k diseeruer et gens et cboses, 9t 

1 apercevoir le faible d'un raisoxmemeat et k raisonner plus 

fortement et plus profond^ment que ses mattres. Mais aussi, 

d^ que remportetnent ^it pass^, la raison le saisissait et 

snrnageait k tout; il seotait ses faxttes, il les avouait, et qviel- 

qu^ois avec tant de d6pit qu'ii i^ppelait la fureur. Ub <espnt 

i yif, actif, pergaai, ee roidissant centre les difficult^ h b 

lettre transceodant en tout geni^. Le prodige est qu'en tres- 

peu de temps la devotion et la gr^ce en firent un autre 

faomooe, et changdrent tant et de si redoutables d6fauts en 

veitas parfattement contcaires..* » 

SaintHBinKm, ai d'antres ^adroits, ajoute des d^ails 
^core plus ngoificatifis mr ies fougues et les pasrioos 
da j^ine prince , ses iautincts pr^coces de libertinag«, 
ses penchaotd effi^ai^s poor <to«ube esp^ de volapl^, 
son gaCkt txdme pcmr le via , «on iofatu'^ z^aa de Id- 
mSme et de ce qn'il 4tait oiS, et son par'.t«at miipm de 
toot ce qtd rentonrait :^^ tocrt set almf**.BtiM^ d^o& il 
scmit aprfes deB ann^es un autre homm au mooal^ m^ 
commiaisabie en bien et rig^m^r^ 

Cioinpar!^ h son p^re^ au granid Danphin^ le dne de 
Bourge^e avait ^n effet un jaapis^ciabie auraolage ^ il 
ofTrait bien^ des prises et des pessouroes. Chez Isd, <du 
jDKmis^ 11 7 avast du ressort, ^tandis qne son pi^e^ cet 
€6ye de Meotaosier et de fioasuet* n*6tml que oiati^, 
ttasse^pmsae ei N[Mk))eote. MootauBier, qui « sftus ;ses 
venas.de Gaton ef sous ie aanteaw Ida dMc et pair, avast 
nux taiti^re^foiid de pedant et uneduzeni de «ui«trei, leat 
teaii di^Uver et bctaerisiur ion iS^ife h fonet et la £$* 
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rule, — Bossuet, qui assistaH aux coups sans mot dire, 
eut beau &rire pour lui les traitfe les plus relevfe et 
les plus magniflques discours, — au lieu de le stimuler 
par aucun moyen, on n'dtait parvenu qu'Ji rassommer 
et h le rebuter, pour le reste de sa vie, de toute noble 
application de la pens^. Le due de Bourgogne, aa 
contraire,,javait bien du vice, comme dit le peuple, ce 
qui veut dire aussi qu'il avait bien de Tesprit. 

Je ne ferai pas tout k fait comme M. Michelet qui veut 
chercher dans les parents du jeune prince, et jusque 
dans les myst^res de la gdn^ration, les ^l^ments et le 
secret de cette organisation singulifere, ce qui pouvait 
lui venir de sa m^re dans ses gouts bizarres, ce qu'il ne 
tenait certainement pas de son pfere. Les conjectures de 
M. Michelet k ce propos sent spirituelles, mais elles font 
sourire; il est des choses que I'histoire' ne doit point 
pr^tendre deviner. Les lois qui president aux trans- 
missions h^r^ditaires sent k peine entrevues, bien loin 
d'etre de tout point fclaircies; le seront-elles jamais? 
Un apergu piquant qu'on saisit en Tair et qu'on attrape 
k la volfe, une anecdote d'alcdve, n'est point une raison 
s^rieuse, et il faudrait laisser a la porte de la s^v&re 
histoire toutes ces sciences conjecturales et qui sent k 
naltre ou k peine n^es encore. 

Ce qui est certain , c'est que lorsque F^nelon regut 
entre les mains, pour T^lever, ce jeune prince kg6 de 
sept ans, il en fut effray^ k premiere vue. 11 reconnut 
aussitdt k quel point la matifere sur laquelle il allait 
avoir k travailler ^tait bouillante et rebelle, d'autant 
plus dangereuse qu'elle ^tait pleine d'esprit et comme 
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piirie de salpStre et de feu. Un N^ron, un Domitien 
pouvfiiten sortir aussi bien qu'un Titus, si Ton man- 
qaait Toeuvre et si Ton se trompait de moule. Par les 
f^rocit^s, le manque d'^quilibre et le d6cha!nement des 
passions brutales jointes aux vivacity et aux caprices 
de rimagination, il y avait I'^toffe d'un monstre. G'^tait 
une rude affaire que de tirerde la un roi et un homme, 
Aussi, avec tous les soins de F^nelon et de ses collabo- 
rateurs,. on n'en tira finalement qu'un saint, — c'est- 
k-dire plus et moins qu*un homme» De Texc&s du mal, 
on passa h Vexchs du bien. On traversa, on renversa la 
nature, sans pouvoir y prendre pied et s'y arrSter. On 
ne trouva pas le milieu ni I'entre-deux. 

Quand on n'aurait point Saint-Simon avec son ter- 
rible pinceau, on pourrait, rien que par le t^moignage 
de Fenelon, soupQonner quelque chose du naturel Equi- 
voque et menagant du jeune prince. Voici un portrait 
que son pr^cepteur a fait de lui, et qu'il lui a mis sous 
les yeux pour lui faire honte de ses ddfauts. Ce portrait 
ou Caraciere dans le goiit de La Bruy^re, qui aurait pu 
sembler a quelques Egards un jeu d'esprit et un exercice 
de litt^rature, aura d^sormais a nos yeux tout son sens 
et sa signification , Eclaird qu'il est par la peinture 
flamboyante de Saint-Simon, qui y jette comme de san- 
glants reflets. Le portrait d'ailleurs, s'il n'a pas les 
m^mes fureurs de touche, n'est en rien adouci : 

Lb Fantasque, 

a Qu'est-il done arrivd de funeste k M4lanthe f rien au de- 
hors, tout au dedans. Ses affaires vont k souhait : tout to 

7. 
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monde cherche a lui plaire. Quoi done? c'eet ^ue a rate 
fume. II se coucha hier Jes d^lices du genre humain : oe malin 
on est honteux pour Jui, il faut Je cacher. En se levant, lepli 
d*un cliausson lui a deplu; toule la journee sera orageuse, et 
tout le monde en souffrira. 11 fait peur, il fait piti6 : il pleure 
commo un enfant, il rugrt tMMnme vb .lion. Una v^peur tna- 
ligne et farouche trbubte et mltdii son ima^inaftm, comme 
Tencre de son 6critoire barbouiUe ^ee idoiglfi. N'aiiaz ^pa^ lui 
parler des choses qu'il aimait le mieux il n*y a qu'un mo- 
ment : par la raison qu*il les a aim^es, il ne les saurait jplus 
souffrir. Les parties de divertissement qu'il a tant ddslrees lui 
deviennent ennuyeuses, il faut les rompre. II cberche k con- 
tredire, a se plaindre, ^ipiquer lea antres; il s'irrite de voir 
qu'ils ne veulent point se ficber. Sov^ent 11 poiite sos cmips 
en Tair, comme un taureau furieux, qui, de ses cornesaigui- 
s4es, va se battre comme les vents (4). Quand il manque de 
pretexte pour attaquer les autres, il se tourne centre lui- 
m^me : il se bl&me, il ne se trouve bon k rien, il se decourage ; 
il trouve fort mauvais qu'on veulHe le consoler. H v«ul ^tre 
seul, et ne peut supporter la solitude, il ireviest k la oompa- 
gnie et s'aigrit centre ellei. On 8e tait, .ce fiileace affiect^ le 
cheque. On parle tout bas, il s'imagine que c'est coutre iui. 
On parle tout haut, il trouve qu'on parle trop, et qu'on est 
trop gai pendant qu*il est triste. Ob est triste, cette tristesse 
lui paratt un reproche de ses fanies. On rit, il soupconne 
qu'on se moque de lui. Quefaire? AtreAUBsi ferme etausBi 
patient qu'il est insupportable, »t attendre en paix qu'il m- 
vienne domain aussi sage qu'il ^tait bier. Getto buxnenr 
etrange s'en va comme elle vient. Quand elle le prend, on 
diratt que c'est un ressort de machine qui se d^monte tout k 
coup : il est comme on d^peint les poss^d^s; sa ^raison est 

(1 ) C'est par politesse que ^Mnelon dit de Melanthe qu'il est 
comme un taureau qui porte ses coups en Vair : le due de Bour- 
-gogneportait soavent ses coups moins i fam et battait soa valet 
dB cbambce {jiandant que cehii-d 6tait en train de riiablller. 
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comme k Vi^vers; c'eil la .dtolson eUe-m^me fm persoDoe. 
PoossQz^e, YOMi lui iieroz dire;en pleln jour qu'H est Auit; 
car U oy a pivs xii jowr ol nuit pour use tSta dj^mont^ par 
£00 caprice. Quolquefats ji ne p^ut 8*Qmpteher d'6tre iU>jm^ 
de 663 Cffces «t 4le £69 fougiii^s : maJgre son chaig;raD« il sojirit 
deB ;pan)la8 extrava^ntaa qui Jui .aot echappe* JMais qnfil 
mofwn de pr^voir ces orages, etxie coojurer la temp^le?... 
Ce je ne sais quoi veut et ne veut pas; il menace, il tremMe; 
il m61e des hauteurs ridicules avec des bassesses indignes. II 
lileure, il rit, il bsdine, 41 est Aideiix. Daw sa lupear Ja plus 
iMzarre et la pks mmwie% il iaat plaisant, Eloquent, snUH, 
plein de tours nouveauj^, guoiqu'iJ ne lui reate pas seulemaot 
one ombre de raison. Prenez bien garde de ne lui rlen dire 
qui ne soit juste, precis et exactement raisonnable : 11 saa- 
rait bien en prendre avantage et vous donner adroitement !e 
diange '(4) ; il passeraitd'abord de son tort srn vdtre, et devien- 
diait niaoEia&ble pour ie ^eul plaisit de vous convalDcre que 
vous 06 r^les pas. Cost ua rXen qui Ta fait monter jusques 
aux Ques, mais ce rien qu'est^il deveoju? il s'est perdu dans 
la m616e ; il n*en est plus question : il ne salt plus ce qui Ta 
^ch6,, 11 salt seulement qu'il se f^cfae et qu'il veut se f^cber; 
encore mi&me ne le 'sait^il pas tou^owrs. II s'imagine soaveat 
que Urns «ettx qqi hii parksit §md esnport^, et que c'est ii^i 
qui se mod^re; comme un bomme qui a la jaunisse croit qve 
tous ceux qu'il voit soat jaunes^ quoiquele jaune nesoit ^e 
dans sesyeux... » 

Ie oe puis tout eiter; la fin £ioc0re fsi k lire, M coci 
oe peut s'omettce : 

• Mais attendez un moment , Toid une autre s^ne. -H a 
besotn de tout !e mon^e; ^laifioe, osi I'aime aussi ; il &iU«, il 

(i) Cest pr^cisement le trait ootS par Saint^SimoQ, dans ce 
portrait pr^c4dent qui notis XDontfc le prince Jialbile, Jnsqtie dms 

tancosD^Bm 
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s'insinue, il ensorcelle tons ceux qai ne pouvaient plus le 
souffrir; il avoue son tort, il rit de ses bizarreries, il se con- 
trefait ; et vous croiriez que c'est lui-mdme dans ses accte 
d'emportement, tant il se contrefait bien. Aprds cette com6- 
die, jou^e h ses propres d^pens, vous croyez bien qu'au moins 
il ne fera plus le d^moniaque. H61asl vous vous trompez : il 
ie fera encore ce soir, pour s*en moquer demain sans se cor- 
riger. » 

II ^tait difficile de presenter au jeune prince un por- 
trait de lui en laid plus saillant et plus ressemblant, — 
un portrait k faire peur et qui le forgait cependant k 
sourire, Voila de vraies legons, qui doivent agir et op^ 
rer, si jamais les legons op^rent. 

Le cardinal de Bausset, en citant ce Caract6re dans 
son Histoire de F^nelon, en a retranch^, sans avertir, 
deux des traits les plus dnergiques, la comparaison 
avec le taureau et Timage de Idi jaunisse. On sent, k ces 
suppressions, le godt intimid^ et affaibli de ces esprits 
polis que la Revolution a effray^s, m6me en ce qui est 
de la litt^rature : ils dmoussent tout ce qui a un accent. 
Au reste, I'abb^ Proyart, dans son ^l^gante et louable 
Histoire du due de Bourgogne (1782), tout en indiquant 
les ddfauts, ne les avait pas non plus assez graves et 
mis en relief. On croit trop, en lisant cet estimable 
^rivain k la Louis XVI, que le due de Bourgogne n'dtait 
sujet q\x*k des acc^s de colore comme en ont tant 
d'autres enfants : il a fallu, pour nous en faire distin- 
guer Taccent tout fdroce et en determiner le caractfere 
n^ronien, que pariit au jour le moraliste de g^nie. et 
le peintre incomparable. A son reflet, comme k une 
torcbe agit^e dans Tombrei toutes ces tildes peintures 
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en grisaille s'illuminent et parlent a leur tour. La 
fine peinture de F^nelon elle-mdme en regoit plus de 
lumi^re et acquiert tout son prix. 

II faut lire encore la Mbdaille, c'est-Ji-dire le beau 
cotd et son revers : non plus une simple copie d'aprfes 
nature, mais une invention ing^nieuse de cette imagi- 
nation charmante et souple qui savait prendre toutes 
les formes pour s'insinuer et persuader. F^nelon realise 
tout a fait pour nous, dans ce joli exemple, une quality 
que les Grecs appelaient Eutrapelia, la souplesse d'es- 
prit, I'enjouement, I'insulte polie. II suppose un matin 
qu*il regoit k I'instant une lettre de Hollande, une lettre 
de Bayle; car F^nelon n'a point d'aversion pour Bayle, 
comme en avaient Nicole et d'autres esprits pr^venus ; 
il admet tout a fait qu'il puisse 6tre en correspondance 
avec le calviniste tolerant, et ne se signe point d'hor- 
reur h cette idfe. II regoit done une lettre par laquelle 
le savant journaliste Tinforme qu'on vient de trouver 
en Italie une m^daille antique, dont on a fait frapper 
des copies exactes qui courent en Hollande et qui, selon 
touts apparence, se r^pandront bientdt dans tous les 
pays et toutes les cours de I'Europe ; il compte dans peu 
de jours en envoyer une k celui mSme a qui il dcrit;. 
mais en attendant il va lui en faire une description 
aussi fidfele que possible. Repr&entons-nous F^nelon 
lisant a haute voix cette lettre qu'il vient d'ouvrir, en 
presence du due de Bourgogne et d'une ou deux des 
personnes attach^es k son Education, un matin, k d^ 
jeuner. L' attention est piqu^ aussit6t par cette annonce : 
le due de Bourgogne a I'esprit curieux et tr^s-littdraire, 
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tr^s-toumg aux choses de rantsqait^ : fl e«t toat coulee 
Or, voici la 4esoript»oa : 

« D*uii c^, l^8Ue in6daUk|» qui ast &rt grande, repr^sente 
UQ enfant d'une figure ires-belle, et tr^s-noble : on voit Pallas 
qui le couvre de son 6gide ; en mi&me temps les trois Graces 
stoent son chemin de fleors; Apotlon, sum des Mnses, iiri. 
effre sa lyre : Yenus paratt en fair dans son char attel^ de 
eolombes, qui laisae tomher sur M fia aeiatttEe; ia Yictoire 
lui montre d'une main un char de triomphe, et de i'autre lui 
presente une couronne. Les paroles sont prises d'Horace : 
Non sine Dis animosus infans [Enfant plein de courage, et 
non d^sherit^ des Dieur) . » 

Voila te ieau ic6i6 ; oa sour it , mx «roit d^ia i^oo^ 
naltre une allasion flatteuse; r^motar-propre est prompt 
k deviner ce qui le chatouille et d^ja dispose a s'^a- 
Qouir; mais toute m^daiile a son revers : 

a Le .revers est bien different. II est manifeste 'que c'est lo 
m^me enfant, car on reconnalt d*abord le m^me air de tSte; 
mais il n'a a u tour de lui que des masques grotesques €t 
bideux, des reptiles venimeux, comme des vip^res et des sev^ 
^ents, des insectes, des bilM)ux, en&2 des barpies sales, q^ 
r^pandent de Tordure de tous c6jt6s^ et qui decbirent tout 
avec leurs ongles crocbus. II y a une troupe de Satyres impu* 
dents et moqueurs, qui font les postures les plus bizarres, qui 
rient, et qui montrent du doigt la queue d'un poisson mons- 
tnieux, par oh finit le corps de -ce bel enfant. Au bas, <m lit 
ces parches, qui, comme vous savets, sont aussi d^Horace : 
Turpiler airum de^inii in piscem* 

« Les savants se donnent beaucoup de peine, continue le 
correspondant suppose, pour d6couvrir en quelle occasion 
oettem^daille apu^tre frapp6e dans Tantiquit^. Quelque»- 
ma Kmtieoaent qu'elle reprSsesnte Caligula, qui, (§tant fits de 
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'Oenosftieiie, avait dmiD^ dtfis j<m en&nce de hautes espo- 
jaiiceg pour Je booheur de rEoopiie, loais qui, dans la suite, 
devint un monstre. D*autres veuleDt que tout ceci ait ete fait 
pour N6ron, dont les commencements furent si heureux et la 
in si liorribie. Les uns et les autres convlennent qu^il s'agit 
d'wi jeofie <priiice ^bflouissant, . qui promeitait beauooup, «t 
4Qiit tMiies leB «spi§nDoe8 toat 61^ tronapeuses... ji 

Caligula et N^oal Fiteeloa ud crjsdot pa9 de les 
DQDDffiier; c^ esprit -de cbanaoe et de giikce &'^ a pas 
Tair^ maiB il est jm&cakmmtflns ibardl que BosBoet.; 
il a plus 4e cmna^ et d'iad^peodaDce eo pcis&ocid des 
£raQd$. 

MaiSs ions jB&ne qu'il grcnde et ><:b&tie, comxoa lout 
42^ rit est parte a TtHuigiQaitioa en m^we lemps que 
4s^ va irok a la rajfion I Combjea c'est le ^ntraire 
d'ttoe •^ucatkm ejinuyeuse et p^aate, Kt'ime^dacation 
a la Mo&tausier J 

Dans les projets d'^tudes et hs pbes de ileetures 
fp'il trace pour le j&me prioee^ Fi»e\ou n'eiiblie pas 
de dire : a S'il s'eoBuyait, jl faudrait varier. » U oe 
9eut jafoaje qii'oa ioeiste ni iqu'azi agppvie BHr Teofim. 
iCe cbarmaiikt hofnme, coiiottd^ lasl ide la lanaille de 
MtmtaigDe et m^me <de ftabelab liducateiftr, ee tieJa dgi 

Les Fables de F^odca, sous ieur fonue anfaatio^ 
iues dans Teep'it qua Ae$ a ,fait conpoeer et vnes ^em 
jaUuatioiLi deviem»ettt iut mt^pessantes. Par elles w 
assiste (etH. de Ba«99etJ*a ti^feskbiea »ioatr^) auK divers 
iffiddeate de <cette i^dfKatioja Utt^aif e ai distin^u^e, «t 
^ Je pnSeqptenr axiait affam ta mq aiijet si mis^L, mah 
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qui excellait et se surpassait par moments. II fallait user 
tour k tour, avec un management et une dext^rit^ ex- 
treme, du frein et de I'^peron, et plus souvent encore 
d'une parole douce, d'un toucher de main d^licat. Un 
jour que le jeune prince, en r&itant sa logon de Virgile 
ou d'Ovide, n'avait pas observe la mesure, ou qu'il 
avait fait peut-^tre des fautes de quantity dans ses pro- 
pres vers latins, F^nelon Tavertissait par la fable : Le 
jeune Bacchus et le Faune. Un Faune malin dcoute le 
jeune Bacchus, que Sil5ne instruisait, pendant qu'assis 
au pied d'un vieux ch^ne il rdcite ou chante des vers, et 
le demi-dieu folatre marque a Silene, par un ris mo- 
queur, toutes les fautes du dieu ; les Naiades et les au- 
tres Nymphes du bois souriaient aussi. A la fin, Bac- 
chus impatient^ dit au jeune Faune : « Comment oses- 
tu te moquer du fils de Jupiter ? » Le Faune r^pondit 
sans s'^mouvoir : « H^I comment le fils de Jupiter ose- 
t-il faire quelque faute? » 

Un autre jour qu'au r^veil, aprfes une nuit d'^td ou 
avait 6c\dit6 un violent orage, le jeune prince, les yeux 
encore tout endormis, ^tait de mauvaise humeur, et 
que, sans pousser Temportement jusqu'a mdriter qu'on 
lui montrllt le portrait de la Medaille, il avait tout sim- 
plement des nerfs, comme nous dirions, Fdnelon &ri- 
vait la fable : Le Nourrisson des Muses favorise du SoleiL 
C'est tird d'un pen loin, c'est trfes-mythologique, mais 
la logon est aussi l^gfere qu'ing^nieuse ; elle est propor- 
tionnfe au chagrin et k la contrariety du prince qui, 
trfes-probablement, cette fois, n' avait 6i6 qu'un peu gro- 
gnon et avait pris.sur lui tant qu'il avait pu pour se mo- 
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d^rer. Le Soleil a des ^gards pour le pauvre nourrisson 
des Muses, en le trouvant si fatigud : 

c II fut sur le point de ramener ses chevanx en arridre et 
de retarder le jour, pour rendre le repos k celui qui Tavait 
perdu. Je veux, dit-il, quMl dorme : le sommeil rafratchira 
son sang, apaisera sa bile, lui donnera la sant^ et la force dont 
il aura besoin pour imiter les travaux d'Hercule, lui inspirera 
je ne sais quelle douceur tendre qui pourrait seule lui man- 
quer. Pourvu qu'il dorme, qu^il rie, quMl adoucisse son tem- 
perament, qu'il aime les jeux de la soci^t^, qu'il prenne 
plaisir k aimer les hommes jet k se faire aimer d'eux, toutes 
les gr&ces de Tesprit et du corps viendront en foule pour 
romer. » 

Mais aprfes les avertissements et les r^primandes , 
void les satisfecit aussi bien imagines, aussi bien tour- 
n& dans leur genre, et de la plus fine louange. Un jour 
que le due de Bourgogne s'^tait surpass^ en traduisant 
dans le quatrifeme livre des Georgiques T^pisode d'Aris- 
t&, F^nelon, pour le rdcompenser dignement, fcrivait 
la fable : ArisUe et Yirgile. Virgile descendu aux Enfers 
et arrivant aux Champs-flysfes y est re<;u par le berger 
Aristfe en personne, qui a rang parmi les demi-dieux, 
et il est introduit dans le groupe des poetes. Mais la 
nation des poetes est jalouse ot presque aussi aisfe k 
irriter que celle des abeilles. Virgile, pourtant, grace k 
la modestie de son d^but et a la douceur de ses trans- 
ports, les s^duit tons en chantant et les d&arme, — 
tons, except^ H^siode, plus morose que les autres, plus 
piqu^ au jeu et qui sent apparemment son vainqueur. 
Et lui-m^me, H^siode, il est tout pr^t pourtant de odder 
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ail charme ; mais, revenant un peu a lui et se ravisant, 
il prononce ces paroles pleines de jalousie et d'indigna- 
tion : (( Virgile, tu as fait des vers plus durables que 
Tairain ^ que le bronze 1 mais je te pr^dis qu'un jour 
on verra un enfant qui les traduira en sa langue et qui 
partagera avec toi la gloire d' avoir chants les abeilles. i> 
L'^loge, et ici la flatterie m^me (car on ne peut I'appe- 
ler autrement), arrive h Timproviste dans une parole 
de colore. 

Et une autre fois, pendant line bonne veine, lorsque 
le due de Bourgogne gagnait depuis quelque temps, 
d'une maniere sensible, en douceur, en amour des let* 
tres, en humanity, F^nelon ^crivait sa fable enchante- 
resse : Le Rossignol et la Fauvette, la plus exquise de ses 
Fables, coinme le dialogue d'Horace et de Virgile est le 
plus parfait de ses Dialogues. Dans un bocage, au bord 
de TAlph^, les deux oiseaux qui tout le jour chan- 
taient. Tun ses anciens malheurs, I'autre ses plaisirs, 
apergoivent un jeune berger qu'ils n'avaient point vu 
encore, et k Tlnstant tous deux, Rossignol et Fauvette, 
inspire par les Muses, ils s'accordent k le cdl^rer dans 
un duo m^lodieux ; 

« Quel est done ce burger, ou ce dieu iDConnu, qui vieoi 
ornernotre bocage? II esv: sensible k nos chansons; il aime la 
poesie : elle adoucira son coeur, et le rendra aussi aimable 
qu'il est fier. » 

Alors PhilomMe continua seule : 

€ Qae cejeune h^s crobse ea vertUi comme une fleur 
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ifue Je i^nfeempg faU i^orel qv'ii sime ies doux jeox de Tes-t 
j»ntJ<9ue les grftoas soADot cyor ^e».ldKrn3ftl que la sagesse de 
Jfioenre r^goe dans spa ,c(Bar J » 

La Fauvette lai r^poodit : 

c Qn'il ^gale Orpb6e par les cfaannes de va Toix, et Her- 
■cttle par eee hauts flits I ^11 perte 'dang een cieur I'andace 
d!AchiUe, sans en avoir Ja f^rocit^I Qtt'il salt bon^ qu'il soil 
sage, iuenfaisant, tandre .pour les Jbommes, et aim^ d'euxl 
Qae les Muses fasseoi natlreeu lui toutes les vertusl » 

Puis les deuxOiseaux mspinSs reprirent ensemble : 

« H atme nos "douees dnnsons; cfHes enftrent dans son 
.OQMv, leonuM la nnto ttembe fiitr nos (gazons bttil^ par le 
B0leiL Qm Jes Dieux le moddnsnt et le rendent toujours ibr- 
tane! qu'il tienne en sa main la come d'abondancel que J'dge 
dor revienne par lull que la sagesse se r^pande de son 
coeur sur tons les mortelsl et que les fleurs naissent sous ses 
pas! » 

£1 la suite encore qni fait botrdurB au tableau ; car 
c*est tottte une ^glogue que cetle fable, le pendant de 
r^logne k PoUion. Cast le Virgile des Bucoliques an- 
taut qu'il e^ possible d'dti^ Virgile en prose et en frao- 
^A. Enocre uae fois, qutd joli^t rarissant satis fecit J 

Basaemblez en idfe toutes les fameuses Educations 
royales : je ne sais comment s'y prenait Aristote pour 
dempier et dinger, tout en renflaauttant , la jeunesse 
tomulliiieiise eiVktne affamfiede gloire d'un Alexandne. 
Sans dcnite Homi^ hii fouraissait d'admirables imagpes 
el des JHp^^ on la toitt^ d'AdiUle. la douceur de 
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Patrocle revenaient souvent. Pourqudi a-t -on n^lig^ de 
nous le dire? Quel dommage qu'on n'ait pas le journal 
d*une telle Education h^roique I Les paroles de neige de 
Nestor, les tendresses de nourrice de Phoenix s'7 fon- 
daient, pour la temp^rer, avec la moelle des lions. 

Toutes les ^mes dignes d'etre appeldes des ^mes ont 
en elles un sentiment dominant qui peut se repr^nter 
parun poete. Les uns ont la note pour ainsi dire pasto- 
rale, et Th^ocrite a chantd pour eux. Les autres ont le 
fond de Vkme ^l^giaque ; Tibulle , Properce, Ovide, les 
retiennent longtemps et leur suffisent : m^fiez-vous pour 
eux de la langueur et des plaisirs. Les autres ont la 
corde pieuse, sensible et tendre : c'est au chantre d*£n6e 
de les dmouvoir et de les conduire en les ennoblissant. 
Un grand prince, de nos jours, est M6 choisir par gotkt 
et a traduit VIdial de Schiller, le poete magnanime. U 
est bon que celui qui est appel^ k gouverner les hommes 
ait commence par ch^rir et adopter un grand poete, par 
Tavoir constamment devant les yeux. Le grand Fr^d^ric 
n'eut, de bonne heure, pour module et pour idole que 
Voltaire ; c'est quelque chose, mais c'est trop peu. Na- 
poleon, jeune, cherchait avidement autour de lui , et il 
ne trouva k embrasser dans Ossian que le fant6me du 
sublimq. Alexandre, dhs I'enfance, avait le culte d'Ho- 
m^re ; il sentait en lui la fibre d'Achille, et Aristote, en 
relevant, sut en user. 

S^nfeque ^houa pour N^ron. Fdnelon, gr&ce sans 
doute et sartout au Ghristianisme et aux moyens qu'il 
foumit d'humaniser les &mes, rdussit pour le due de 
Bourgogne; mais il n'y r^ussit pas moins k Taide de Yir- 
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gile, en emproDtant bien des fois et en r^p^tant les di- 
vins accents de celui k qui, dans le plus heureux de ses 
Dialogues, il disait par la bouche mSme d'Horace : 
« Vous embellissez et vous passionnez toute la nature. » 
Quand le d^mon ^tait prte de ressaisir le jeune furieux, 
c'est avec du Virgile qu'il le calmait, comme David fai* 
salt pour Saul avec sa harpe. 

N^ron, remarquez-le, faux virtuose, artiste de montre 
et d^apparat, N^n, quand il n'^tait pas un trag^dien 
mugissant et un Oreste en ddlire, sympathisait et riva- 
lisait surtout avecLucain. Les Lucain et leurs pareils de 
la m^me famille sont enfl^s, ampoule, et ce faste, cette 
boursouflure toute en dehors, est compatible avec bien 
du vide au dedans; le creux est en raison de I'enflure. 
Tant d'emphase s'accorde trfes-bien k recouvrir les ruses, 
les charlatanismes et les mensonges. Je congois que Ton 
sorte de ces fausses ou ambitieuses beauts k la Lucain 
plus ^chauffd et plus mont^ que touch^, adouci, am^ 
lior^ ou attendri. Je d^fie que cela soit possible dans le 
commerce de Virgile; il est impossible, au sortir d'une 
lecture ou Ton a pleur^, d'etre injuste et cruel. 

Virgile, apr^s leChristianisme, fut le plus grand auxi- 
liaire de F^nelon dans sa t&che d'humaniser le due de 
Bourgogne; Virgile fut son doux et puissant collabora- 
teur. F^nelon avait reconnu dans I'^me de son dieve 
on coin propice k la culture virgilienne, et il s'en em- 
para. II fit de cette magique podsie un charme pour 
conjurer tout r^veil de N^ron. 

le congois qu'un historien n'entre aucunement dans 
ces details beaucoup trop particuliers ; mais, en jugeant 
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un prince qai est mort A jeuoe et qui oTa tsAssi que 
des e^rances; ii nl&st que joale e^ndantque le sou^ 
veDir d'une telle enfance et de I'effort heoreoT qui y 
triompha ait am icbxy et son retentisffemeat rapide 
jusque daus ks pages^de rhisiotr^ 
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PAR M. MICHELET. 

(buitb.) 



Je n'ai pas tout dit de cette Education inventive et 
agreable ou a la conversation, les amusements, la table, 
tout, par les soins et Tbabilet^ du maitre, devenait 
legon pour Tdl^ve, et rien ne paraissait T^tre. » 

}e n*ai rien dit du TeUmaque, ce Gours de themes 
comme il n'y en a jamais eu, qui n'est, a le bien voir, 
que la plus longue des fables de Fdnelon , Tall^gorie 
d^velopp^e, devenue ^pique, et ou I'auteur, abordant 
par les douces pentes de VOdyssSe la grandeur d*Ho- 
mere, de cet Homfere qui, « d'un seul trait met la na- 
ture toute nue devant les yeux, » n'a fait, en le r^dui- 
sant un peu , que lui doaner la mesure et comme la 
modulation virgilienne, et le ramener en m6me temps 
aux convenances* frangaises. telles aue les entendaient 
les lecteurs de Racine. 

Je n'ai point suivi le mattre dans les plans et pro- 
rjrammes de lectures s^rieuses et gradudes qu'il pro- 
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pose, h mesure que T^ducation avance : peu de gram- 
maire , pas de rh^torique formelle ni dogmatique , et 
la logique ajoum^; mais la jurisprudence positive, 
historique , I'histoire elle-m6me, la lecture directe des 
auteurs, c'est ce qu'il conseille, indiquant chacun de 
ces auteurs alors en usage, le d&ignant au passage 
d'un trait juste, et sur les sujets et pour les ^poques les 
plus ^loign^es de cette « ingenue Antiquitd » qu'il pr6- 
ffere, montrant qu'il sait comprendre tout ce qu'il 
regarde, m^me Ykge de fer et le Moyen-Age, et qu'il est 
un guide non trompeur, ^vitant partout sans doute 
Taccablement et la sdcheresse, mais de trop de gout 
pour aller mettre des fleurs la ou il n'en vient pas. 

D'une telle Education , avec un prince qui dtait plein 
de zMe, d'^mulation et d'esprit, il dut r&ulter, ce 
semble, une merveille, et en effet tons les con tempo- 
rains et les proches t^moins qui nous ont entretenus du 
due de Bourgogne n'ont pas manqu^ de crier a la mer- 
veille ! &outez le sage Fleury, son sous-pr&epteur : 
tt G'^tait , nous dit-il , un esprit du premier ordre : il 
avait la penetration facile, la m^moire vaste et sure, le 
jugement droit et fin, le raisonnement juste et suivi, 
I'imagination vive et fdconde (que de chosesi). II ne se 
contentait pas des connaissances superficielles , il vou- 
lait tout approfondir : sa curiositd etait immense ; mais 
il savait la borner par la raison. II avait un gout exquis 
pour les beaux-arts, I'dloquence, la po&ie, la musique, 
la peinture... II dessinait facilement et de genie; il avait 
etudie la musique k fond, jusqu'k savoir la composition. 
Dijfficile k instruire dans les commencements par son 
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extr&ne vivacity qui FempScbait de s'assujettir aux 
regies, il emportait tout par la promptitude de sa p^n^- 
(ration et la force de son g^nie. II apprit le latin jusqu*k 
traduire Tacite tout entier. II apprit ensuite I'espa- 
gnol et ritalien, et il aurait appris le grec si Ton eut 
Youlu, pour mieux entendre les bons auteurs, particu- 
liirement les poetes... » £coutez La Fontaine qui, d^ 
vot alors et bien pr^s de sa &n , fut admis auprfes du 
jeune prince et regut de ses bienfaits; il parle comme 
I'abb^ Fleury, et c616bre « ce gout exquis, ce jugement 
si solide, » qui T^l^ve si fort au-dessus de son ^ge. Le 
vieux poete joue aux fables avec le jeune enfant; il lui 
en recite, il lui en emprunte, il en compose sur des 
sujets de son choix {le Chat et la Souris)^ et il so d^ 
dare d'avance battu et vaincu : « II faut, lui dit-il en 
tSte de son douzi^me livre qui lui est tout d6di6, il faut, 
Monseigneur, que je me contente de travailler sous vos 
ordres; Tenvie de vous plaire me tiendra lieu d'une 
imagination que les ans ont affaiblie; quand vous sou- 
haiterez quelque fable , je la trouverai dans ce fonds- 
Vi. » Et aussi, en recompense , quand La Fontaine 
meurt , on trouve parmi les themes ou les versions du 
jeune prince un trfes-joli morceau sur cette mort ( in 
Fontani mortem)^ un centon tout form^ de la fleur des 
reminiscences et des plus ^Idgantes expressions anti- 
ques. On en a le texte ou le corrig^ dans les OEuvres de 
F^nelon; et on y sent en effet , sous le latin, la phrase 
svelte et courte , un peu trop courte et pas assez li6e 
pour le latin, de F^nelon m6me. — L'abb^ de Polignac, 
qui venait de composer son poeme de VAnli-Lucrhce, 

8 



134 mj V iTA U X L CN 15 1 S. 

souhaita que le jeune prince le IGt en manuscrit. Lo 
due de Bourgogne Tadmira si fort qu'il en traduisit de 
beaux morceaux et les fit lire k Louis XIV, qui Ik-dessus 
reprit en gr6 Tabbd n^gociateur, depuis quelque temps 
torab^ en disgr&ce. L'abb^ de Polignac eut m§me, k 
Toccasion et k la suite de son livre, des conferences de 
philosophie avec le jeune prince, et F^nelon se plut k 
laisser faire cet auxiliaire brillant dont la m^taphy- 
sique, toute vou^e aux. causes finales, ^tait proche 
parente de la sienne. Ainsi, en chaque matlfere, his- 
toire eccldsiastique, histoire profane, gdographie, le 
jeune prince excellait par des compositions heureuses, 
dont quelques-unes se sont conserv^es. II connaissait 
sa carte de France « comme le pare de Versailles. » 
Tout cela, avec bien d'autres particularitds que f omets, 
est fait pour intdresser, et prouve qu'on a affaire ici 
k un enfant prdcoce, k un enfant c615bre. Mais on 
pourrait ajouter de ces sortes d*eioges k Tinfini sans 
que la portde d'un esprit et d*un caractfere s'en trouvat 
poussde et exhaussde d'une ligne. Or, c'est cette portfe, 
que Tobservateur a souci de determiner et de saisir ; 
c'est le cran dans Tordre des esprits, qu'il s'agit en 
definitive de marquer. 

Eh bien! avec un esprit si distingud, ce semble, si 
penetrant et si zeie, le due de Bourgogne ne sentit 
jamais le besoin de ne plus marcher a la lisiSre. Ses 
precepteurs, son confesseur, sa femme, chacun dans sa 
voie, ne cess^rent de le guider ou de le mener. Ce 
n'etait nullement un genie dans le vrai sens du mot, 
ce n'etait qu'un eifeve, le plus brillant des ei^ves; il eiit 
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Sti^ le premier au college dam toaleB les facult^s, 
humanittis, rh^torique, pfailosoplbie, lel mdme plus tard 
UD des premiers ea th&logie , ^41 asirait compost avec 
les ^l^ves du s^minaire. II oompoBait avec La Fontaine 
pour des fables, et le bonhomme lui disait : « Vous avez 
1e prIx. » C^tait bien de la bont^^, es efTet; car les 
vers ft'anQais qu'on a de lai sent d'.un ecolier, et une 
fable qui s'est conserv^e, en prose; tfest que mediocre. 
Plus tard, dans son application a la politique, ce fut 
de m^me : il 6tait trfes-travailleur en ^conomie poli- 
tique, en finances, ^coutant Vauban et d*autres dans 
leurs plans de r^forme et les discutant avec int^rSt : 
en cela, le premier ^Ifeve du due de Chevreuse, ayant 
comme lui une curiosity infinie et une attention diss^ 
min^e aux plus minutieux details. II en savait aussi 
long sur ces matieres statistiques , g^ographiques , 
administratives et ^conomiques, que de nos jours un 
M. Hippolyte Passy , par exemple. Echelon, qui n'dtait 
plus alors h Versailles, mais qui ne cessait de le suivre 
de Toeil et de Tenvironner de conseils , sentait bien le 
d^faut capital joint h la quality que nous signalons, et 
11 en avertit dans beaucoup de ses lettres, poijir qu'on 
y prenne garde et qu'on n'y abonde pas. II dcrivait a 
Fabb^ Fleury des 1695 : « Son naturel le porte ardem- 
ment k tout le detail le plus vdtilleux sur les arts et 
Tagriculture mSme. » Quinze et dix-sept ans plus tard 
(1712), il pensait et disait encore la m^me chose, et 
cette fois au sujet de la religion : « II a besoin d'ac- 
qu^rrr, si je ne me trompe, une certaine application 
suivie et constante, pour embrasser toute une mati^re, 
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pour en accorder toutes les parties, pour approfondir 
chaque point principal ; autrement cette lumi^re, qui 
est grande, ne ferait que flotter au gr6 du vent. II vole- 
rait comme le papillon, par curiosity, sur toutes les 
plus grandes matiferes, et il ne se rendrait jamais 
homme d'afTaire. II faut du nerf dans I'esprit, et une 
autorit^ efficace... » Fdnelon ferivait cela au due de 
Chevreuse, quinze jours avant la mort du prince qui 
^tait dans sa trenti^me ann^e; c*est un dernier mot, et 
qui revient k dire que le due de Bourgogne a besoin de 
coup (TcbU, de dominer sa mati^re, de ne pas s*y perdre 
et s'y noyer. Fdnelon, plus difficile que ses autres pr^- 
cepteurs et plus clairvoyant, voudrait le voir un homme, 
un grand prince, ouvert, sociable, accessible k tous, non 
^troit ni particulier , ni renferm^ et bornd k un petit 
nombre de gens qui TobsMent et qui Tadmirent, k une 
coterie, comme nous dirions; ayant de la religion la 
moelle et Tesprit, non pas les simples pratiques minu- 
tieuses et les scrupules ( comme de ne pas savoir pen- 
dant une marche en campagne, s*il peut, en conscience, 
loger dans les dehors d'une abbaye de filles ) , s*inspi- 
rant de lui-m^me dans les occasions, prenant sur lui, 
brave k la guerre, sachant y acqu^rir de la gloire, 
sinon par des succfes ^clatants qui peuvent manquer, 
par sa fermetd du moins , son g^nie et son esprit de 
ressource j usque dans les tristes ^v^nements. 11 le vou- 
drait tel ; il lui voudrait soufiler le feu sacr6, et il sent 
trop bien que le jeude homme trop morig^n^ ne I'a 
pas; il voudrait lui dlargir les vues et lui dilator le 
coeur, et il sent que cela ne se peut pas. F^nelon ne se 
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fait Ik-dessus aucune illusion, et, a bien lire sa Corres- 
pondance, 11 en ressort que, pour 6tre gu^ri non sans 
peine de « ses d^fauts les plus choquants, » le prince 
ne lui paratt nuHement arrivd h la perfection humaine 
et royale. « J'entends dire que M. le Dauphin fait beau- 
coup mieux; » c'est le plus grand ^loge queF^nelon lui 
donne dans Tintimit^; mais il ajoute (et chaque mot, 
k le bien comprendre, est significatif ) : « La religion, 
qui lui attire des critiques, est le seul appui solide pour 
le soutenir. Quand il la prendra par le fond, sans scru- 
pule sur les minuties, elle le comblera de consolation et 
de gloire. Au nom de Dieu , qa*il ne se laisse gouvemer 
ni par vous (le due de Chevreuse), ni par mot, ni 
par aucune personne du monde. » Jusqu'k la fin, il 
est en crainte que ce naturel d'une devotion inquifete et 
timide ne se laisse prendre k Tattrait subtil du Jans^- 
Disme; et c'est m^me ainsi qu'on peut s'expliquer le 
redoublement de conseils et de precautions k cet 6gard. 
De deux maux, il choisit le moindre ; il pr^ffere encore 
le Jeter du c6te des J^Suites, car il sait bien qu'il ne 
peut se tenir et marcher seul. 

En avril 1711, k la mort de son pfere, le due de 
Bourgogne devint le Dauphin imm^diat, et, comme le 
dit M. Michelet, un demi-roL Ce r^gne en esp^rance 
dura moins d'une ann^e, et lui-m^me il fut enlev^ par 
one mort soudaine en f^vrier 1712. Dans ce court 
espace, les projets politiques, les plans de r^forme de 
rfitat anond^rent autour de lui ; il les avait depuis long- 
temps provoqu^s , par des questions adress^es en son 

nom k tous les intendants du royaume pour connaitre 

8. 
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par eux le detail de leurs g^n^ralitds et s'en formerim 
tableau de toute.la France. U lui dtait venu en r^ponse 
•k ces questions de nombreux m^moires, jusqu'^ former 
h2 volumes manuscrits in-'folio; 11 avait commenoS par 
.tout lire et d^pouiller d'un.bQut a Tautre, ^tant de oes 
:esprits qui cherchent sans doute ila u^livrance et la 
sortie du labyrinthe, maifi qui ise .plaisent aussi dans 
le d^dale. 'Sans allersi avant, /chacun le sentait, le 
Toyaurae ^it bien -malade. Ob avait force le ressort 
flionarchique sous ce longregne de Louis XIV; on avait 
tout pouss^ a TextrSme; la faculty de soufFrir ^tait k 
bout. La depopulation, Tabandon de la culture, la 
disette, T^puiseraent, rimpossibilite de subvenir aux 
charges d'une guerre d^sastreuse, tousces fldaux, d^iti 
excessifs depuis des ann^es, s'accroissaient de jour en 
jour dans une progression effrayante. // n'y avait plus 
d^huile dans la lampe. Tout crialt. A une telle maladie 
publique, des qu'on sut que quelqu'un s'en inqui^ait 
la-haut, chacun vite accourut proposant son remfede, 
sa recette ; th^oriciens, hommes pratiques, empiriques, 
tous h Tenvi s'empressferent : Vauban, Boisguilbert , 
Boulainvilliers , I'abb^ de Saint-Pierre d^ja en mouve- 
ment, Saint-Simon lui-mfime, Tun des premiers. Plu- 
sieurs s'autorisaient du iiom du Dauphin, et, par pr4- 
•somption, se faisaient fort de son assentiment, ou du 
moins lis s'en donn^rent Tbonneur et Tillusion aprfes 
:oup. De ce nombre fut SaintHSiinon. On a le projet de 
r^forme qu^il dressa alors et quUl a remani^ depuis. 
M. Mesnard I'a retrouv^ dans les manuscrits de la 
liiLliatb^qjueloip^riale soiis fie;titre un peu fastueux : 
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Prqjets de Gouvertiement risolus per Mgr le Due de Bout- 
gogne, Dauphin^ aprhsy avoir bien murementpensi; et 
il n'a pas eu de peine h mettre k ce travail anonyme le 
Dom d'un rddacteur ^clatant. En void la premiere page, 
oil se fait d'abord sentir Tempressement et comme le 
d&ordenient de phrase habituel a Saint-Simon : 

c .n ne hut pohit d'astre ^oge iponr un prince prdt k 
r^gner suivant le coars ordinaire de la nature, que les pro- 
jets qu'on va voir qu*il avait formes et qu*il avait fortement 
r^Iu de 8uivre et d^ex6cuter sagement de point en point 
Fun apr^sTautre; surtout si Ton fait reflexion au pouvoir 
sans homes qui rattendait, anquel il fat tout k fait associd 
par la volont^ da roi son tfieul, aussitdt apres la mort du 
prince, fits unique du mooarque, p^re de celui qui, aux 
d^pens de cette autorit^ qui enchante ies plus grands hom- 
ines, meltait toute son ^tude et touto sa satisfaction a rendre 
son r^gne juste et ses peuples faeureux. 

« n y avait longtemps qu^Sl travaillait en secret k con- 
naUre les niaux de ce beau royaume et les rem^des qui les 
pauvaient gu^rir, lorsgu'il ne vit plus rien entre le trdne et 
lai que ce qui restirit de vie a un a'leul plus que septuag6- 
naire. II y avait d^a du temps alors quMl enlrait dans tous 
les Conseils oA, tout grand qu^il fCkt, il avait ^prouv6 les hor- 
reurs des cahales et des icalomtiiee qu^eprouvent aussi les 
aitres homoies. 3Iuni de ces lemons si dures dans le rang 
supreme, dont sa vertu et son jexcellent esprit avaient su si 
bien profiter, il se trouva, k la mort d'un p^re que sa piet^ 
Ini fit regretter, Funique appui et repos de Tdge avanc6 du 
roi, qui n'eut plus pour lui de reserve, qui ordonna h tous 
ses ministres d*aller travailler chez lui, de lui rendre compte 
de tout sans exception, de recevolr mtme ses ordres comme 
les siens sur les affaires qu'il lui renvoyait et dont il se 
d^bargeait sur hii en grand nombre. Ce fat alors que ce 
prince, si eclair^ -et d^j^ si iostruit, fi'instruisit et s*eclaifa 
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de plus en plus, et acheva de prendre les resolutions dont .on 
86 propose ici de rendre compte... » 

Suit un expose de principes, la description des maux, 
ddsordres et abus, et le moyen d'y remddier. Ce moyen, 
c'est, avec les fitats G^n^raux trfes-r^duits, se tenant de 
cinq en cinq ans, et la tenue chaque ann^e d'£tats pro- 
vinciaux particuliers, T^tablissemeht de sept Gonseils 
superieurs remplagant les secretaires d'fitat et com- 
poses en grande partie de dues et pairs; Tabolition de 
la r^forme militaire introduite par Louvois ; la remise 
en rhonneur et sur pied de I'ancienne et vraie noblesse, 
soigneusement distingu^e de la b^tarde et de la fausse : 
enfin tout un gouvernement aristocratique , auquel la 
lecture de Saint-Simon nous ade longue main familia- 
rises sans nous y convertir. 

M. Mesnard a tr^^-judicieusement discutd et demon- 
tre I'authenticite de ce projet de reforme en tant qu'il 
est du k Saint-Simon, et sa non-authenticite en tant 
que Samt-Simon Tattribue au Dauphin et le presente 
comme adopte et resolu par lui. M. Mesnard y oppose 
les Plans de Gouvernement de Fenelon qui en different 
en plusieurs points essentiels, et notamment par Tea- 
prit bien plus Chretien et evangeiique qu*aristocratique : 
et c'est cependant ces Plans de Fenelon qu'il serait 
plus vraisemblable de supposer sanctionnes in petto 
par son royal eifeve (1). 

De toute cette discussion, et sans nous y engager, il 

( I ) Voir le yolume mdme de M. Mesnard, Projets de Gouveme^ 
ment du Due de Bowrgogne, public chez Hacfaette, I860, 
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r&ulte bien clairement qu'au moment ou le doc da 
Bourgogne se vit Dauphin par la mort de son p^re, bien 
des ambitions et des espdrances se donn^rent carri^re 
h son sujet, qu'on devora en id^ ce rfegne futur et qui 
paraissait si rapproch^ et immanquable ; que bien des 
honn^tes jens et de vertueux utopistes crurent que teur 
heure, d'une minute a Tautre, allait sonner, et qu'i) se 
fit dans ces tStes ardentes, et en vue de leur idde favo- 
rite, bien des r^ves de pot au lait qu'un souffle de 
fi^vre maligne renversa. II n'est pas moins clair que 
le due de Bourgogne cherchait, dtudiait toujours, et 
n'avait rien trouv6 de precis , n'avait rien de positive- 
ment arr^t^ ; que ses intentions ^taient droites, pures, 
chr^tiennes, tourn^s tout enti^res au bonheur et au 
soulagement des peuples, mais qu'avec tant d*instruc- 
tion et le d&ir continuel d'en acqu^rir encore, il man- 
quait de lumiferes sup^rieures, de g^nie politique, de 
ce gdnie qui tient surtout au caract^re et k la conduite, 
k la d^ision de vue dans les crises, bien plus qu'aux 
rfeglements forits et aux procdd^s m&aniques de con- 
stitution. 

M. Leopold Monty, dans une ifitude sur ce prince et 
qui remonte k dix-huit anndes d^ja (1), a soutenu cetie 
insuffisance royale qui se trahit en lui par tant de mar- 
ques, et Fa d^montr^ avec beaucoup de fermet^ ct 
autant de vraisemblance qu'on en pent d&irer. Le 
danger ^tait qu'avec tant de vertus acquises, de pen- 
sdes de mortification, une pi^t^ sincere, mais rdtr^cis* 

(1) M,le due de Bourgogne, thdse pour le doctoral, 1844 



saote, on rse tronviAt n^avra* but Je Irteie, ten fin ^ 
ncompte, qu'tm si^mbiamte oonroDQil Tout ora^ en eSet 
%t inline lout daAT^ qu'il ^h de connaissdnces par- 
ticuIi^Fes, ce prinoe avaat: la science proprement dite, 
la phik>sophie, en aversion ; ^il en avail peur. Ce qu'il 
£crit a ce sajet est r^narqnabie : 

<K Par un prejuge que la vanity des gens de Lettrcs met en 
Vogue, disait-il, on sMmagine qu*un des premiers soins qui 
doivent occaper un rai, c*estd« peupler ses l^tats de savants. 
Le prince qui n'adoptie «e6 prinqipes qu'avec r^rve, n'est, 
selon eux, qu'un genie ^troit, qui s|ppr^ende que trop de 
graMleur ne d^couvre sa petitesse , et trop de science son 
ignorance. Pour moi, je me suis persuade, par Texp^rience 
autant que par la reflexion, que ce serait une tr^s-^mauvaise 
politique d*augmenter sans discretion la classe des gens de 
Lettres. II serait^ souhatlier sans doute que tons les sujets 
d*un royaume fussent vertueitx, M Fon xie saurait prendre 
de trop justes mesures pour qu'une bonne education les rende 
tels; mais il suffil qu'il s'y Irouve autant d'hommes versus 
dam les sciences qu'il en faut pour remplir les places^ 
Or, ce nombre se trouvera toujours, ^sans qu'il soit nSces^ 
saire qtte le prinoe emptode dos tnoyens extraordinaires 
pour le preparer. Sa prudence et sa sagesse consistent done 
plus h decouvrir et k placer k propos la science et les talents 
qu'elle donne, qu'^ les faire nattre et k les multiplier. Deux 
soleils dans le monde nous jetteraient dans les t&nibres, 
en nous 4blouissant : trop de savants nous rendraient 
ighorants. Je m'explique : il est bon et utile que nous ayons 
de savants ^v^ques, de savants g^n^raux d^arm^, de savants 
magistrats, et enfin de savants guides dans tous les genres; 
mais j'estime qu*il est plus pr^judiciable qu'avantageux pour 
h society, qu'elle nourrfsse une multitude d'hommes qui 
n'aient point d'autre metier que celui d'etre savants. Ces 
savants dSscsuvr^Sj Qomme m I'a vu dans tous les siicles 
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4cUUri9, traiteront des (pestiooK lirivoles oa dangereuses; 
et soas le pretezte de commaniqiier aux hommes leurs d^u- 
vertes et leurs lumi^res, il las corrompront par leurs pr^- 
juges; et plus on fera de chemia en suivant ces lumi^res 
trompeuses, plus on s'^garera.*. » 

Je cite exprfes cette page naive!, non pi^cis^ment que 
je la bl^me pour sod exc6s de prudence ni que je la 
la trouve d^plac6e sous la plume du petit prince, mais 
pares qu'elle jure ^tonnamment avec Tesprit litt^raire 
du si^cle qu'il aurait 4t^ chargd de dinger et de pr6- 
sider. Animd d*une telle pens^ en effet, qai ^tait 
d'avance une pens^e de reaction, il avait n^essaire- 
ment a ^touflfer ce sifecle d'^mancipation philosophique 
ou a 6tre ^touffe par lui« La lutte ^tait ouverte : 3nllv$- 
mot, ouqaeje (enUvet Le due de Bourgc^ne, entourt 
de sa camarilla de saints, ^tait-il done de fotoe k un tel 
labeur d'Hercule ? 

Je le suppose sur le tr6ne et vivant son conrs de 
nature : vingt ans s'^coulent ; la g^n^ration dont est 
Diderot s*^16ve et grandit, et Ton est en pr&ence de 
cette arm^ de jeunes savants disosuvrts et travailleurs, 
qui, h chaque recommandation, k chaque sommation 
de se disperser et de se ranger, rdpondent et s'^crient 
par la bouche ardente de leur chef : a Je ne veux rien 
fetre dans la soci^td; je ne veux 6tre ni homme en place, 
ni m^decin, ni homme de loi... je ne veux fitre que le 
sefviteur et T artisan de Tintelligence humaine ! » 

Je sais bien qne la premi6iie partie du xviu"^ sitele ne 
fut pas si terrible ni si passionn^e qae la seconde ; je 
sais quale cardinal deFleniyet Tindolent Louis XV en 
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eurent longtemps raisoa, et assez ais^ment ; mais c*est 
qu'il y avait eu auparavant la grande explosion de la 
R^gence qui avait ^clat6 en libertinage et avait mis sur 
les dents la premifere g^n^ration r^volutionnaire. Or» 
sous le due de Bourgogne roi, il n'y avait pas de 
rtgence ni d'orgie pour d^gorger la premifere fureur 
succ^dant k un si long ^touffement , et la guerre entre 
le nouveau prince et I'esprit de la socidt,^ nouvelle com- 
mengait d^s 1715. 

Et, comment, apr^s quelque satisfaction incompl^te- 
ment donn^e au sentiment public et une premiere lune 
de miel h coup sClr, mais bien rapide et passagere, 
comment n'y aurait-il pas eu guerre profonde et irre- 
cottciliable en effet? Je lis, dans les Recueils divers que 
des t^moins dignes de foi et amis du prince ont pu- 
blic de ses vertus, des details tels que ceux*ci : 

a Ge grand prince ne faisait pas seulemeot sacrifice de 
son argent, mais encore de sa personne, particuli^rement les 
jours de jeilne qu*il observait dans la derni^re exactitude. II 
y a quelques ann^i^ qu'ayant appris que Ton ne devait pas 
se servir k la coUition de riz, ^pinards, soupes, etc., il prit 
une resolution qu*il a toujours gardee depuis, de ne prendre 
le soir que des fruits cults ou crus, et les jours qu'on lui 
Msait manger de la viande en car^me, il n'usait que des 
viandes les plus communes, ainsi qu'il me Fa t6moign6 lui«> 
mdme. » 

Oh I nous ne sommes plus ici dans les graces de Vir- 
gile ni sous le regime de F^nelon. L'aimable &x)lier vir- 
gilien a fait place, en grandissant, au jeune homme 
^troit et austere, au penitent du Pfere Martineau. 
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Et encore, Si propos des occasions prochaines de 
fichi qu'il importe de s'interdire : 

t U tenait que e'en 6tait ordinairement une dangereuse 
d'aller k la comedie, au bal et autres semblables spectacles; 
aussi ne s'y trouvait-il jamais depuis longtemps : sur quoi 
je comptais si fort, que quand j'avais k lui parler de quelque 
chose dont il m'avait fait rhonneur de me charger, je m'in- 
formais si, ce jour-lk, il y avait comedie ou bal; j'6tais stir, 
en ce cas, de le trouver dans son appartement* » 

Et ceci qui complete et qui ach&ve : 

« L'on salt qu'il s'est r^pandu un bruit, mais bfenfond^, 
Fannde demiere (4744 ), que les com^diens, apr^s la mort 
de Monseigneur, ayant demand^ k noire prince Thonneur de 
sa protection, surtout pour obtenir du roi une seconde 
troupe, il leur r^pondit qu'ils ne devaient nullement compter 
sur sa protection, qu'il n'^tait pas en pouvoir d'emp^cber 
leurs exercices, mais ne pouvait se dispenser de leur dire 
qu*il 6tait indigne qu'il les fissent, particulierement f^&tes et 
dlmancbes. » 

Ce ne sont pas Ik des calomnies, ce sent des 
^loges (1). Cette question de la comedie lui tenait a 
coeur. M"« de Maintenon, qui s'en pr^occupait aussi, et 
qui n'aurait voulu, pour son compte, que des pieces 
saintes , des comedies de convent , lui demandait un 
jour : « Mais vous, Monseigneur, que fenez-vous quand 
vous serez le maltre ? D^fendrez-vous I'Op^ra, la Come- 
die (frangaise) et les autres spectacles? » — « Bien des 

(1 ) Mimotre des princtpaux actes de vertu qu*une personne d$ 
probiti a remarques #» feu Monseigneur le Dauphin (1712 )• 
u. 9 



140 NOUVEAUX LUNDIS. 

09ns, rdpoodit leprioce, yr^tendent que, i^ll n*y en 
avait point, il y aurait encore de plus grands d^sordre^ 
k Paris : j'examinerais, je pfeserais miirement le pour 
et le contra , et je nfen tiendrais au parti gui aurait le 
molns d*inconv^n!ents. » Et son blograpbe ajoute quef 
ce parti eCit 6tj6 saas doute odui de laisser sabsister le 
th^dtre, en le r6formant sur le modMe des fihees com^ 
poshes pour Sai&t-Clyr. 

Quand celui qui se trouve appeW 4 gouverner un pays 
comme la France en est h ces cas de conscience et k ces 
petitesses, ce n'est pas de lui qu'on peut attendre qu'il 
r&ablira puissamment m qu'il restaurera ce grand 
entire. All ! Moti^re, ce n'est plus mdme Ik votre roi I 
Le Dauphin r^trogradait sur Louis XIV. Gertes un prince 
ainsi dispose, devenu le maltre, et nonobslant toiites 
ses vertus, ou, si Ton veut, a cause d'elles, aurait eu 
fort h faire avec les contemporains du Rdgent, de Mon^ 
^squieu et de Voltaire. Telle mani&re d'etre et decroire^ 
qui pouvait 6tre une force pour gouverner du temps de 
saint Louis, devenait manifestement une entrave et une 
complication a cette entree du xvin® sifecle. 

M. Michelet a trfes-bien sent!, trfes-spirituellement 
exprim^ et concentrd i sa manifere ce que j'ai, dans 
tout ce qui prdcfede, 5tendu et d^velopp^ a la mienne t 

« Ptoeloii n'eut le due de Bourgogne qu'k sept aiis. n en 
flit «ffroyi^. De sa mere et de ses noarrices , des feromes qui 
Teleyaient, il etait tout ^te. Faible et fougueus, orgueilleuKy 
m^prisant, cruel railleur, et k chaque instant furieux... Fort 
penetrant, pr^coce aux cboses lilt^raires, ayant tous ies de- 
fauts et des princes et des gens de leitres. 
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•cFfoelon, ne iloi-mdme -^ma, mats si fin et si calcuie, 
iwDR r«mbRmis 'terrible oil le ^mettait >ce (caracl^ne, iosarda 
une chose, la m^decine homcBopathique ; centre la pasaien, il 
OH A'eye-«Atoe. 11 ss >4odib It i'enfiDii, le noorrk de son 
Ime... 

< Ifildiieatien ti^^s-hasardeosef pem aaine nBsiir^Bieiit, qui 
Be put qu'angmeiiter la fermeritation d*une natnre f»a8stoii-» 
nee. 'EHe fennofblit, inaiB Fexalta, et fit de I'enfant une trap 
fiddle Image de Fteeion, mftl^e du pr^tre et d« aopl»ste, dto 
f toivain surtoat. Sous oe dernier rapport, il iAat plus qm'i- 
nutateur, il ^tait h singe du maltne^. 

a G*etait un 4tre tout factice, nerveux et cerebral, affio6 , 
afiiadbli par sa grande pr^cit^ morale et sexnelle. 11 n'^it 
pes n^ mal lait ; aa taille reata droite. Cant cfu'il fui dans les 
mains des fenimes; nniB, pendant ses i^tudee, de bomie 
JiBsre elle touraia, et il deidnt im pen bossu. On raUciboa k 
raauduit^ avec iaqueUe il teaait la plome et ]e crayon. Ot 
eBsaya de tous les moyens conniB alors, des plus durs mdme 
(la croix de fer ) ; mais rien n'y fit. II en ^tait fort triate, 
lyant besoin de plahne. Qien ^ut*tere ne contribua plus It le 
oaniemrct It le jeler dansia gnnide didvotion.^ » 

le continue de courir le plus rapidement possible sur 
ces notes aiguSs et perqantes comme sur un champ de 
bl^ dont les ^pis seraient des javelots. Le doc de Boor- 
gogne est k la guerre ; M. Michelet Ty suit : 

« Panni ces grands et cruels ^v^ements ( la d^sastreose 
ttmpagne de 4708, le combat d'Oudenarde, la pertede Lille), 
il est prdoccup^ de minuties. .11 demande s'il ne p^che pas en 
prenant logement dans un couvent de religieuses. Fenelon 
admire ce scrupule d'une &me si timor^e, r^pond en s'e- 
eriant : « Oh 1 que cet ^tat pbtt It Dieu ! » 

c Le plus souvent pourtant, c'est Fenelon qui est le mili- 
taire, et le prince aemble le pr6tre. Fenelon Tanime et ^e 
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pousse. n semble qu'il grossisse sa voix pour Tobliger d'avoir 
du coBar. II lai ^rit le mot biblique : c Gombattez et soyes 
Taillant. » 

« Mais ne Test pas qui veut. II y faut ou I'^nergie de race, 
ou une vaiUante Education. II n'avait eu ni Tune m Tautre... 

« Les r^ponses du prince (k F^nelon) sent fort touchantes, 
mais elles donnent peu d'espoir. 11 s'humilie et s'accuse 
encore plus qu*on ne le £aiit. On lui reprocbait seulement la 
moUesse, rind6ci8ion . il se reprocbe la hauteur et I'or- 
gueiU.* II se reprocbe le tnSpris des hommes. Lk il exag^re 
ou confond; car son cceur charitable n'eut nul m^pris du 
peuple... 

« G'est du reste Tadresse instinctive des divots de se dis* 
penser de r^forme en s'accusant^ s'humiliant; ils esquivent 
par rhumilit6. II ne dit pas un mot sur le point essentiel , le 
difaut cfactivitS, et Finertie mobile qui toume sansavancer. 
II n*y pent rien changer. II subit passirement ses d^fauts, 
qui sent sans remade, 6tant devenus sa nature. < // se renr 
ferme, prie et lit. » 

« Ainsi, dans cet aimable prince, Tun des meilleurs hom- 
mes dutempS) se trahit I'incurable vieillesse d'un monde qui 
va finir... » 

le reprends ma pens^e. Je le suppose roi. Que fera- 
t-il? Roi bienfaisant et charitablet mais excluant de sa 
chants les Protestants, les Jans^uistes, les philosophes, 
tous les dissidents et h^r^tiques ; roi rdformateur, ^co- 
nome pour lui, avare des sueurs du peuple, mais 
excluant de son id^ de r^forme et de ses ressources 
financi&res tout impftt rSgulier sur la Noblesse, tout 
recours et ^oute reprise sur les biens immenses et scan- 
daleux du Cl^rg^; roi croyant h F^galit^ chr^tienne, 
mais atteTitif k reconstituer les classes, a les s^parer en 
les ^purant, k les distinguer par des attributions sp6- 
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dales, par des d^imitations exactes et profondes, le due 
de Bourgogne n'eut fait (en lui supposaiit un succ&s 
d'un jour) qu'asseoir sa monarchie soi-disant restaurde 
sur un degr6 ^troit et glissant, et la retenir h peine sur 
la pente on tout son poids la pr^cipitait. 

Au reste , je ne chicane pas et volontiers je dis de 
lui, comme de tons ceux qui aupr^s de lui et depuis 
lors, au d^but ou dans le courant du si&cle, propos&rent 
ou r^vferent une r^forme partielle : Honneur k leur 
CGBur, i leurs intentions, h leurs vues mSme incom- 
pletes, enchevStr^es et confuses I honneur k ceux qui 
virent le mal, qui osirent le sonder et le d^noncer, fus- 
sent-ils impuissants h le gu^rir ! honneur, avant tous, 
k Vauban, le guerrier patriote; k Boisguilbert , le petit 
juge de Rouen, si vant^ de M. Michelet, et si hdriss^, 
si difficile k suivre dans son Detail de ta France I hon- 
neur au chim^rique et d^cevant F^nelon, trop agr^able 
au contraire, et qui se fait trop beau jeu dans son 
id^ale Salente I honneur k Saint-Simon, k Boulainvil- 
liers eux-m6mes, pour leurs orgueilleuses utopies retro- 
spectives, leurs amalgames de f^odalit^ lib^rale et leurs 
anachronismes irrdalisables ! honneur au bon abb^ de 
Saint-Pierre, pour ses r^formes minutieuses et naives, 
et ses visions circonstanci^es de I'avenir I honneur k 
d'Argenson, son disciple et en partie son applicateur, 
moins habile et moins adroit que droit et sincere I hon- 
neur a Machault, tant cSdbr^ de Droz pour les projets 
qu*on lui suppose ou qu'on lui prSte; k Mirabeau p^re, 
provocateur et precurseur, k son insu, de son puissant 
ki glorieux fils I honneur k Turgot pour le bien au'il 
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voulait faire aa peuple par le roi^ k Malesherbea^ k eetts 
^cole d'esprits &:lairds , loyaux et v^n^rables I je lear 
dis hooneur k tous et k chacun,, et je ne laisse en 
dehors que les faux prometteurs k la Brienne et las 
charlatans. Mais (juand fai pay^ ces hommages ana iii- 
divJdus et aux personnes« je me h&te d'ajouter que, eut- 
(m riussi pour un temps en quelqu'un de cea biaiset 
de ces remMes palliatifis de Tancien regime,, oa oe 
serait parvenu aprte tout qu'ib faire ce qu'on iqypeUe 
une cote mal taiUie, rien de nettement tranche ni de 
ddcisif , et qu'il est mieux Cpuisqu'enfin les chosesr sont 
accomplies et consommdes ) qu'on en soit venu k cette 
extr^mit^ demi&re de n'avoir eu qu'un seul et grand 
parti k prendre, le parti k la Mirabeau et k la SJ^^: 
la France, en un mot,, n'a pas perdu pour attendre ; et 
.quand tout r^cemment, dan& le compte rendu des 
9&inces du S^nat , je lisais ces d^larations spcmtanees 
d!un due de La Force et d'un cardinal Donnet, si em- 
.presses k se replacer dans les ran^ de tous, lorsqu'unie 
parole inexacte avait paru un moment les en vouloir 
ai^parer, je pensais qu'au milieu de nos divisions mSmes 
d'opinions, il ^tait consolant qu'on en fut venu a ce 
grand et magnifique r^sultat, aussi clair que le jour, k 
savoir qu'il n'y a plus en France qu'un seul ordre, une 
seule dasse, un seul peuple. 
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Je ne qnitterai pourtant pas ce Tolume de M. Miche- 
let sans dire encore quelqae chose de sa manifere , car 
elle s'attache k voas, bon gr^ mal grd, et ne vous Ihche 
plus, n y a longtemps que cette mani^e a commenoS; 
^est une illusion de croire, avec quelques - uns, que le 
Hichelet historien d'aujourd'hui ne vaut pas le Michelet 
d*antrefois. J'ai dit en qiioi ils different , — par une 
eertaine allure un peu plus press^e, un pen plus heirr- 
tfe £ voilk tout. Mais d'ailleurs, an fond, ils sont bien 
le mime. Ceux qui opposent si complaisamment Tun k 
Taulre aiment surtout^ dans celoi qu'ils regrettent, le 
souvenir d6]k de leur propre jennesse. 

De tr^bonne heure^ et dbs qu'il fut en pl^nitode^ de 
son id^ et de son inspiration d'fcrivain, M. Miehelbt 
(il nooft Fa dit) a voidu iaire« de rhistoire, non wie 
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narration comme Augustin Thierry , non une andlysG 
comme M. Guizot, mais une r^sutrectian; il a voulu y 
apporter la vie, Tftincelle directe, V amour; tentative 
bardie , bien scabreuse I car enfin Thistorien n'est pas 
un dieu ni un thaumaturge pour ressusciterpdir sa vertu 
les morts. On n'arrive d'ordinaire k produire ce sen- 
timent de la r^alitS dans Tesprit des lecteurs qu'avec 
un art infini et des lenteurs, des preparations extremes, 
par des analyses rapprochfes, des t^moignages rappor- 
t^s, des narrations sinc&res, lucides, fidMes. Autre- 
ment, en y allant d'un premier et d'un seul coup de 
baguette , si le mort n'ob^it pas et ne se dresse pas k 
votre voix, si le nom par lequel on pr^tendait T^voquer 
n'est pas le plus juste et le plus frappant, Top^ration 
est manqu^e; on voulait 6tre un Christ, on n'est 
qu'un Simon le magicien ou un Apollonius de Tyane ; 
on frise le Cagliostro. Admirons M. Michelet, dans cette 
voie qui est presque celle des miracles, d'avoir si sou- 
vent rencontrd si bien, d'avoir ^chou^ si pen ! II a eu, 
il a encore de certaines pages ^vocatrices et divinatrices 
du pass^. 

Sur Louis XIV, en ce mdme volume, il a pourtant 
fort mal devin^, i mon sens ; il s'est montr^ souverai- 
nement injuste. Le moment, je Tavoue, n'est pas beau ; 
ces ann^es de 1690 k 1715 ne sont pas des plus tridm«* 
pbantes pour le glorieux monarque. Mais pourquol 
prdtendre que ce moment est celui qui le montre le 
plus k nu dans sa nature? pourquoi dire d'un portrait 
de la vieillesse commengante de Louis XIV, d'un m^ 
daillon retrouv^ k Versailles pair notre consciencieux et 
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respectueux antiquaire, M. Eudore Souli^, u quMl porte 
la trace des basses sensuality du temps ; » que. « ces 
joues, ces lippes ^paissies n*expriment que trop bien 
on pesant amour de la chair?... » et ce qui suit. Pour- 
quoi prononcer ces mots encore plus inconcevables : 
a Le pore domine; bien plus, le pore sauvagel » Je 
n*en reviens pas. Quelle interpretation outr^ pour un 
simple portrait en cire (1) I Je sais bien que nous avons 
vu ^alement M. Amp&re ^piloguer et raisonner k perte 
de Yue sur les visages de bustes (souvent tr^s-douteux) 
d'empereurs remains. Mais a-t-on bien le droit vrai- 
ment de tirer de pareilles consequences de Tinspection 
des lignes d*un visage , fut-on le physiognomoniste par 
excellence, fClt-on Lavater en personne? Ces sciences 
conjecturales, ces sciences a demi occultes sont-elles 
done devenues comme la seconde vue de Thistoire ? 

En revanche , le due de Bourgogne a trouv^ auprfes 
de rhistorien au coeur populaire la gr^ce qu*il pouvait 
esp^rer. Si M. Michelet, ailleurs, a durement parie de 
Louis XVI, on peut dire qu'il lui a fait reparation ici en 
la personne du due de Bourgogne, cette ebauche et 
cette epreuve anticipfe du m^me caractfere, et une 
epreuve bien plus soignee, bien plus fine de traits assu- 
rement. 

Mais M. Michelet, selon moi , n'apprede qu'Ji demi 
I'aimable pr&epteur et ne sent pas trfes-bien tout Fdne- 

(1) De r^ffet d^sagr^ftl)Ie et meme r^pulsif , je Tavoue , de ce 
medallion, il faudrait d^falquer, avant tout Jugement, ce qui 
revieut en propre k la mati^re, k la cire en elle-m6me, dont le ton 
jaunlitre est celui de la mort. 

9. 
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Ion : il est plus choqud du th^Qlogieti (et je le suis ^va&iy 
qu'il Q*est attir^ par rhomme de gout atti<{ue. G'est 
qu'il n'est pas, lui, ua homme d'aatiquit^; il oous Ta 
cacoat^ quelque part en des pages toucbantes et poi*- 
gaantes ; enfant^ il s'est form6 rudement^ presque toat 
seul, sans loisir et sans maitre; il a peini db bonne 
beure. Gomme un homBGb&du HQy6&-Ag& ou un modecne 
dans toute la force du terme, il a d^ creuaer longtempS 
pour trouver I'eau de son puits, il a d& conqu^rir sa. 
propre originality. Son taleat s*est iiait de pi^s et de 
morceaux ; il s'est fondu an fea de forge d'une voloAtd 
ardente : il en garde encore au|oufd*hui les xnarques« 
un air de tourment et de convulsion. Ge ills de ses 
oeuvres n'a jamais go0.t^, dans sem enhance, les doa*- 
ceurs d'une Education facile et orn^ des graces. Je ne 
Ten estime que plus ; mais cela est ainsi. Biea d'^toa- 
nant done que Fenelon, par soa cdti^ antique et de 
simplicity ingenue , lui ait ^chapp^^ et qu'il ait sartout 
vu en lui la part subtile et malsaine« Taction eff^miaie 
du directeur. 

Si M. Micbelet a eu d'admirables pages dans ses aur 
tres livres, dans celul du Peuple, dans celui dix Pretre, 
dans son Histoire de la RivolvMon (au tome premitf^ 
par exemple, la terreur des campagnes), s'il a eu des 
pages qu'une fois lues on retient h. jamais, il en a de 
charmantes dans ce volume m6me. Les portraits de 
Villars et de Vend6me sont fort vivants et des plus 
gaiSy sans trop de charge. Le due d'Orl^ans, le Regent, 
cette riche et vigoureuse contre-partie du due de Bour- 
gogne, cette revanche effr^n^e du pur g^nie et de la 
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nature, est bien vu, indulgemment senti, largement 
crayonn^. Seulement il se mdle k tout cela , et de plus 
enplus, ce me sejible, trop de preoccupation des rap- 
ports sexuels, trop d'allusions h la bagatelle, comme on 
dit. Cn ne salt vraiment comment concilier ces fol^- 
treries d'imagination avec tant de g^n^reux accents, 
avec des cris de coeur si profonds et si s^rieusement 
sympathiques. Serait-ce que ceux k qui la vraie jeu- 
nesse a manqu^ en sa saison sont plus sujets que d'au- 
tres k ces raprfes-coup et k ces revenez-y de jeunesse? 
II y a chez M. Michelet comme une foUe vigne qui 
Smnpe 9t tout instast. Ybcis qui conttaissez k fond Fart 
et mtoie la caricature antique, arez-vons done jamais 
vx un tel groope : an Fkraie near qui regarde par-des- 
sos repaale et jasqae dans le sda (fe CKo I 
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II est un petit nombre d'dcrivains qui ont un privi- 
l<^ge : ils ont peint rhomme dans leurs oeuvres, ou pla- 
tdt lis sont rhomme, Fbumanit^ mSme, et comme elle 
ils deviennent un sujet in^puisable, ^temel, d'observa^ 
tions et d'^tudes. Tels sont et seront toujours Moli^re, 
La Fontaine, Montaigne. Sur ce dernier, on n'a plus k 
attendre de ddcouvertes proprement dites; on en est 
depuis longtemps aux infiniment petits details : il n'en 
est aucun pourtant qui soit indifferent, aucun qui n'ait 
son int^r^t, s'il ajoute un seal trait k la physionomie et 
h Texacte ressemblance de celui qui a voulu se montrer 
k nous dans la familiarity la plus intime. « Ce serait 
plaisir d'avoir un voisin comme lui, » disait M"« de La 
Fayette. Montaigne est notre voisin k tous : on n'en sait 
jamais trop sur son voisin. 

Une double discussion s'est engage rdcemment au 
sujet des inscriptions de la cbambre de Montaigne et 
des epitapbes de son tombeau. Voici de quoi il s'agit. 
Montaigne, retire vers I'&ge de trente-buit ans dans son 
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Gb&teau et dans sa tour seigneuriale, s'^tait amus^ h 
tracer ou a faire tracer sur les poutres et chevrons su- 
pdrieurs de la piice qu'il appelait sa librairie ou biblio- 
thfeque quelques inscriptions morales et philosophiques, 
reproduisant les maximes ordinaires de sagesse qu'il 
tenait k avoir constamment devant les yeux. « Tout est 
vaniti* — Ne soyez pas plus sage quHl ne fauL — Pent- 
itre out, peutritre non. — Ni eomme ceci, ni comme cela, 
ni mime autrement, » etc. Toutes ces inscriptions latinos 
ou grecques, au nombre de trente-trois (1), sont loin 
d*£tre intactes, et il a fallu les d^chiffrer, les restituer 
ni plus ni moins que des inscriptions antiques. Le der- 
nier biographe de Montaigne (ce qui ne veut pas dire 
le biographe d^finitif), M. Bigorie de Laschamps, en a 
tradttit quelques-unes dans son livre (2) ; or, un savant 
professeur de I'Universit^, M. Lapaume, a trouv^ k re- 
dire k quelques-unes de ces traductions , et il a public 
k ce sujet un bon article critique intitule : Vn mot de 
flus swr Montaigne (3). 

(1) Que dis-]e? trente-trois. On m'avertit de plas d*un cbt& que 
dans un Uvre que ]e ne connaia paa et qui n*a M tir6 qu*& pea 
d'exemplaires, Montaigne chex lui, M. le docteur Galy, de PM- 
gnenx, et M. Lapeyre, bibliothScaire de la m6me ville, ont, en der- 
nier lieu, relev^ toutes ces inscriptions qui, avec les surcharges , 
sont att nombre de cinquante-sept. 

(2) Michel de Montaigne, sa Vie, see OEuvres et son Temps, 
par M. F. Bigorie de Laschamps, un toI. in-i2,2« ^dit., 1860 ; chez 
Didot, rue Jacob, 56. — Le titre est plus grand que le livre. L*au« 
tenr, ]e lui en demande bien pardon, n'a pas asses ^tudid et appro- 
fondi son snjet. 

(3) Voir le Journal gMral de VInstruction pt^blique du 8 mal 
1861. 
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Mais M. Lapaume ne s'en est pas tena k si peu. On 
lit k Bordeaux, sur le tombeau de Montaigne, qui est 
dans la chapelle du lyc^, deux ^itaphes. Tune latine, 
I'autre grecque : IL Lapaame lea a dodides, commen- 
t's, et en a recherchd Faateur probable on possible. 
; Cela fait la mati^ d'uw broehure (1). 11 a condu en 
faveur d*un conselUer aa Paxlement de Bordeaux, col- 
logue de Montaigne, Emmanuel Du MbraiL Mais nn 
jeune ^rudit bordelais qui porte un nom connu et cber 
anx amis de la science, M. fieinbold Dezeimeris, fils de 
Tancaen bibliothdcaire de r£cote de mi£decine de Paris, 
a trouv^ la conjecture de IL Lapauoase hasard^e et toute 
gratuite, et dans nne suite de lettres adressdes au doci- 
teur Payen, k qui revient de droit toute information 
nouvelle sur Montaigne (2), il a ruim^ la conjecture de 
M. Lapaume et a tr^ing^oieasement montrd que Faa* 
tern: trfes-probable des £pitaphes est Jean de Saintr 
Martin, avocat en parlement,. aiEtenr de plusieurs autres 
^pitaphes du mdme temps et du rn^ime style. C'est dans 
cette £tude compar^e du style des diverses dpitaphes 
grecques et latioes ceoipofii^ pan ce Saint -Martin, 
qu'est le piqusmt de roamrage de H. Dezeimeris. II a 
saisi et d^iini en philologue des plus, exerc^s la mani&ce 
archaXque de ce Saint-Mafftin^ qui,, dana ses ^pitaptaea 
latines, affecte Timitation de Ravte,. de Catulle et 
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(2) Recherches sur VauUtur d$s SpHaphes de MotUmgtm, httrm 
d.M^l9. doetm» jPaiP(»,paBM. RoiihftldiDeMiaMdi, Psd^ ISOl, 
ches Aubry, rue Dauphinei 16. 
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df ApiH^, et qai,. dans ses ^pigrammes grecques, se plait 
a cQudre ensemble et k rassortir les reminiscences de 
TAnthologie. U fallait* pour distinguer ces atomes de 
pcmsai&re philologique, y appliquer mieux que les besi- 
des« il.y fallait la loupe. Gelle de M. Dezeimeris est des 
plus nettes et des plus praises. Je ne sais pas de plus 
coriense^ de plus coquette dissertation k la Boissonade. 
S'il m'est permis d'^mettre un avis et de proposer un 
jogement, je dirai que M. Lapaume, qui me semble 
avoir eu raisoa contre M. Kgorie de Laschamps, a &A 
moins beureux avec M. Dezeimeris. Vainqueur le premier 
jour^ M. Lapaume a &6 vaincu, le second, en cbangeant 
f advetsaire. Les armes sont jaumali&res, mSme a ce m& 
tier et k ce jeu d'^rudit. Mais de telles discussions, quelles 
qu'ea soient les chances, honorent les esprita orn^s et les 
imes innocentes qui s'y complaisent et s'y renferment« 
le suis obligd d'en sortir, et le publiCt dte qu'on lui 
a nommie Montaigne, nous appelle sur un terrain plus 
Aendu. Je prendrai done aujourd'hui Monta%ne par un 
toot autre c6te, non pas dans sa librairie et dans sa 
ehambre, mais bors de sa chambre et ea voyage. J'aurai 
peatrdtre^ mSme apr^s tant d'exoelleDts auteurs qui nous 
eat ^c6d6s, apr^s M. Grim, le plus considerable el le 
plus complet entre les plus r^centSy k faire quelques 
remarques encore sur cette nature multiforme et infinie 
da plus curieux et da phis anmsi des philieiisopbes. 

! 
I. 

En Fann^ 158&, Montaigne qui, depnis nenf ans 
ii% s'iisii affranchi des devdEsdrune bien grave pr<>- 
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fessioQ et s'^tait retire dans son manoir champStre 
pour s'y vouer tout entier au culte des doctes Simrs, se 
voyant plus libre que jamais par la publication de la 
premiere Edition de ses Essais, qui est de cette annde 
mSme, entreprit un long voyage et voulut faire son 
tour d*Allemagne, de Suisse et d'ltalie. Le voyage dura 
dix-sept mois et huit jours en tout, depuis le jour ou 
il quitta son cnateau de Montaigne jusqu'a celui oil il 
y revint coucher (22 juin 1580» — 30 novembre 1581). 
Au moment de son depart, il ^tait hg6 de quarante-sept 
ans, malade d^ja de la gravelle et se proposant bien 
d'user en chemin des diverses eaux min^rales qui lui 
seraient indiqu^. Ce fut le motif ou le prdtexte ; mais 
surtout il aimait le changement, la nouveautd, et, par 
consequent, voyager pour voyager. II n'dtait pas de 
ceux qui a s'agr^ent en eux>m6mes , » qui a estiment 
ce qu'ils tiennent au-dessus du reste, » et « ne reconnais- 
sent aucune forme plus belle que celle qu'ils voient. » 
II laissait aux esprits routiniers ce parfait contentement 
de soi, des siens et de la coutume. Et cependant, avec 
a cette humeur avide de choses nouvelles et inconnues, » 
il ne poussait pas son ddsir jusqu'k la passion et jusqu'k 
y sacrifier le repos. Aussi avait-il longtemps difT^rd avant 
de se mettre aux champs* a Les voyages, disait-il, ne 
me blessent que par la d^pense. » II aimait mieux les 
faire plus courts et moins frequents, mais plus h son 
aise, sinon en grand seigneur et avec un grand train, 
du moins avec un train fort honn6te. 

Le Journal de son voyage, public tr^s-tard pour la 
premiere fois, en 1774, n'a rien de curietzx litt^raire- 
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ment; mais moralement, et pour la connaissance de 
l*homme, il est plein d'int^rSt. G'est un simple r^cit, en 
partie dict^, et de I'dcriture d'un secretaire, en partie 
de la main de Montaigne, et dont une portion conside- 
rable, plus d'un tiers, est mSme ^crite par lui en ita« 
lien, pour s'y exercer et s'y entretenir. 

II s'y trouve p^le-m^le des notes de voyage, des par- 
ticularites sur les villes et pays qu'il traverse, avec des 
details sur sa sante et des prises frequentes d'eaux ou 
de medecines. 

Montaigne, en voyage, etait tout applique i voir, h 
regarder; h peine s'il se permet une reflexion; il les 
reserve pour plus tard. 11 etait tres-attentif k se con- 
former aux moeurs et usages des differents pays, k ne 
les chequer en rien; il s'ypliait entiferement pour les 
mieux comprendre et embrasser. II n'arrivait avec rien 
de precongu ; il se laissait faire, il laissait arriver a lui 
les choses elles-memes. 11 ne ressemblait pas a ceux qui 
portent partout avec eux les lunettes de leur village; 
il prenait celles de chaque endroit ou il passait, sauf h 
n'en croire en definitive que ses propres yeux, 

II regrette de ne pas s'etre assez prepare h Tavance 
par des lectures au voyage d'Allemagne et de Suisse; 
mais, pour celui d'ltalie et de Rome, il y etait prepare 
de longue main par le culte et par le commerce intime 
des auteurs de TAntiquite. 

II voyage en compagnie de trois ou quatre gentils- 
hommes de ses amis. II traverse la France et remonte 
par Beaumont- sur- Oise, Meaux, ^pernay, CMlons, 
Vitry, Bar, la lisifere de la Lorraine, Neufch^teau, Mire- 
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€ourt« les Vosges et Pk>mbi6res, oil il s^joume. II y but, 
pendant onze matinfes^ d'abord neaf verres par joar, 
puis sept vems, et s'y baigna cinq fois » ayant son rA- 
'^ime k lui ei se traitant k sa guise. II y rendit deux 
•petites t»£rres et du sable. On ne sent jamais mieux 
qu'en lisant ce Journal de voyage et de sant^ combicsn 
•Montaight*) ^tait n6 faeureux. II avait naturellement la 
jde de I'le^rit et celle de Thumeur; il fallait qu'il e^ 
bien fort la gravelle pour dtre triste, tout comme Ek^ 
race qui est heureux partout, k moins que la pituite ne 
ifi'en m^le : Nisi cum pituita molesta est. Lui, plus vail- 
iant qu*Horace» il va semant ses pierres et graviers 
^ur les routes, et il trouve may^n encore d'toe gai par 
la-dessus et content. 

A Plombi&res, il contracta amiti^ et familiarity ayec 
le seigneur d'Andelot de Franche-Gomt^, qui offrait 
cette singularity frappante d'avoir un c6i6 de la barbe 
«t des sourcils tout blanc, Tantre noir. Ce seignenr ra^- 
conta k Montaigne que ce cbangement lui ^tait venu 
•en un instant, un jour qu'il 6tmt cbez lui plein d'ennui 
pour la mort d'un sien fr5re que le duQ d'AIbe avait 
fait mourir comme complice des comtes d'Egmont et 
de Homes : il tenalt sa t6te appuyde sur la main k cat 
-endroit; de fa^on que les assistants pens^ren^, quand fl 
^it retire sa main, que c'dtait de la farina qui lui itait 
iomb^ Ik par hasard. II dtait demeurd tel depuis^ 

Montaigne, en qoittant les Vosges^ passe par Hal- 
house, B^« Bade. A Mulhooae, alors ville Suisse d^iv- 
4ant du canton de Bkle, il prend un plaisir infini k voir 
•« la liberti§ et bonne police de cette natiao. » II en go&te 
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ftspnt Sig^%&. Son hd«c de Faolierge du Raisin, en 
rentrant du Gonseil de la tiDe et d'un palais magnifiqoe 
el foot dor6^ vient seimr lesr voyafeur? k table, et 
rhomme q«f sert & boire » anitrefois men^ quatre en^ 
sdgnes de gens de pied cxmVtt le roi, sous le comte 
Casiffiif, dans les guerres de religion. Montaigne fait 
causer son monde, et il tire de ciiacun les particularity 
kis plas marqu^ : ainsi cet homme qui le sert, cette 
esp^ce de sommeiier; et qui est, sous son air de do* 
mestique, une maniSre de seigneur, loi dit entre autres 
choses qu'ils ne se font nuBe difficult^ ni scnipule de 
leliigion de servir le roi eontre les huguenots m^mes, 
tout huguaiots qu'ils soot. Ges gens de l^lhouse par 
raisseirt Vsmt assez pen an symboie, et la paye arrange 
tost. 

A B&Ie, ou nos voyageurs sont regus avec distinction 
et trareSs par la seigneurie de la ville avec des marques 
dnboDnear et de c^r^monie, Montaigne voit Frangois 
Hotman, le c^IM)re jurisconsulte, rival de Cujas, ^chapp^ 
au massacre de k Saint-Barth^lemy; a souper ou 11 
Finvite^ il le met, lui et un savant m^dedn de la vllle, 
sur le chapitre de la religion, et il devine que, tout en 
protestant centre la romaine, ils sont peu d'accord entre 
eox. A Bade, ville catholique, il est frapp^ de la prai- 
tique s^v&re du plus grand nombre, qui va jusqu'k faire 
maigre le mercredi , et il y v^riQe cette observatioii, 
qu'il n'est rien de tel, pour se tendre et se resserrer dans 
sa dfvotion, que d'etre en regard et en contradiction 
permanente de Topinion contraire. Les eaux de Bade 
paraissent h Montaigne plus actives que les autres« dont 
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il avail essay^ jusque-Ik; il en boit avec grand effet et 
rend du sable. On le voit ensuite k Schaffbouse, k Con* 
stance (ayant laissd k droite Zurich ou on lui dit qu'est 
la peste), k Lindaw sur le lac mSme de Constance. La 
Montaigne regretta d'avoir omis trois choses en son 
voyage : 1^ de n'avoir point emmen^ avec lui un cuisi* 
nier pour s'instruire des recettes allemandes et en pou- 
voir faire un jour T^preuve chez lui (car il s'inquifete 
des mets et de la ch^re partout ou il passe, il ne vit pas 
seulementde Tesprit); 2® de n'avoir pas amen^ avec 
lui un valet allemand ou de ne s'^tre pas donn^ pour 
compagnon de route quelque gentilbomme du pays, 
afin de ne pas se trouver tout a fait k la merci d*uii 
b^litre de guide ; 3* enfin, de n'avoir pas lu d'avance ou 
emport^ dans ses coffres les livres et guides du voyor 
geur (comme nous dirions) qui le pussent avertir des 
choses rares et remarquables k visiter en chaque lieu. 
II s'^tait prdmuni pour I'ltalie, non pour TAllemagne; 
et cette Allemagne lui plaisait fort, bien plus qu'il ne 
Taurait cru. II allait jusqu'k prdf^rer bien des usages 
de ce pays et a les trouver plus commodes que les 
ndtres. « lis ont cela de bon, disait-il des aubergistes 
allemands, qu*ils demandent quasi du premier mot ce 
qu'il leur faut, et ne gagne-t-on gu&re k marchander. 
lis sont glorieuit, cpl&res et ivrognes, mais ils ne sont 
du moins ni traitres ni voleurs. » II a Tesprit bien fait 
8t prend les gens par ce qu'ils ont de bon. 

II coupe par la Bavi^re, visite Friessen , Lanspergs, 
Augsbourg oil ils sont traitfe par le corps de ville non- 
seulement en gentilshommes, mais en personnages de 
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bante condition , ni plus ni moins que barons ou che- 
valiers. Montaigne s'y pr^te fort bien et defend k ses 
gens de d^tromper les officiers de la ville. II s'amuse ce 
joar-lk, on ne sait pourquoi, k jouer le grand seigneur. 
II a le regret, dans cette ville d'Augsbourg, de se rendre 
remarquable par quelque fa^on oppos^e au gout du 
pays : c'^tait en passant par une ^glise; comme il fai- 
sait trfes-froid et qu*il ^tait indispose, il garda son mou- 
choir sous son nez, ce qui parut Strange : il en fut mor- 
tifi^, quand ensuite on le lui dit. Partout oil il allait, le 
premier soin de Montaigne ^tait d'observer la mode du 
pays, quelque difficult^ et gSne qu'il y trouv^t ; c'^tait 
sa religion k lui. Apr6s avoir traverse Munich, la petite 
caravane arrive aux montagnes et s'enfonce dans les 
Alpes pour aller par le Tyrol et Inspruck en Italie : 
« Nous nous engouffr^Lmes tout k fait dans le ventre 
des Alpes par un chemin ais^, commode et amusement 
entretenu. » G'est le secretaire de Montaigne qui ^rit, 
mais qui visiblement s'inspire de ses impressions et se 
teint de son langage. Arrive k une certaine abbaye, on 
y apprend toutes sortes de miracles, et Fun m^me tout 
Tkeni ; Montaigne se garde bien d'y contredire. A peti 
de distance de Ik, il admire fort le paysage : 

f Ce vallon semblait k M. de Montaigne repr^senter le plus 
agr^able paysage qu*il edi jamais vu ; tantdt se resserrant, 
les montagnes venant k se pressor, el puis s'elargissanl k 
cette beure de notre cdt6 , qui 6tions a main gauche de la 
rividre, et gagnant du pays k cultiver et h labourer dans la 
pente mftme des monts qui n'etaient pas si droits , tantot de 
Vautre part ; et puis d^couvrant des plaines k deux ou trois 



^^ NOUVEACX LUNDIS. 

stages Tune sur Tautre, et tout plein de belles maiaans de 
gentilshommes et des ^glises. Et tout eela enfenn^ et emmui^ 
de tous cdt6s de monts d'une hauteur infiaie. » 

Dans nne de ses traites, son mal de reins le reprend, 
<et sans s'eiTrayer, tonjonrs courageux et de bonne com- 
position, il estime qu'il est plus soulag^ k cheval qn*eQ 
ime autre posture : il ea est quitte pour faire la traite 
plus longue ce jour-4k, et le lendemain (ou le Burlende- 
main) matin, aprfes nne nuit douloureuse, k son lei^r, 
il rend une pierre : ce qui ne Tarrftte nullement. CTest 
dans cette traversfe du Tyrol, k Tarrivde k Brixen, que 
se trouve dans le Journal une premiere page ixynt k fait 
agr6able, et qui nous montre au vrai le Montaigne ha« 
bituel que nous connaissons, mais avec ce redouble- 
ment de belle humenr et de s^rdnit^ que lui donne le 
voyage : 

a Brixen, — tr^s-belle petite ville, au travers de laquelle 
passe cette riviere (d'Eisock) sous un pont de bois : c*est im 
ev^ch^. Nous y vlmes deux trds-belles ^glises, et fDmes 
loges a VAigle^ beau logis* Sa plaine n'est gu^re large, mais 
les montagnes d'autour, mSme sur notne main gauche, 
s'elendent si mollement qu'elles se laissent testonner et 
peigner jusques aiix oreilles. (N'est-il pas vrai que Mon- 
taigne communique de sa gaiet6 d*expression k son secre- 
taire?) Tout se voit rempli de clochers et de villages bien 
baut dans la montagne; et pr^s de la ville, plusieurs belles 
maisons tres-plaisamment bdties et assises. — M. de Hob- 
taigne dlsait : 

« Qu'il s'^tait toute sa vie m^fie du juganent d'autrui sur 

. « le discours des commodit^s des pays Strangers, chacun «e 

« sachant got!^ter que selon Tordonnance de sa coutume et 

« de Tusage de son village, et avoir fait fort peu d'etat des 
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c arertissemeDts que !es voyageurs lol donnaient : mais en 
c celieu, il s'^merveillait eiicore plus de leur b6tise, ayanV 
• et notamment en ce voyage, oui dire que rentre*deux des^ 
fl Alpes en cet endroit 6lait plein de difficultes, les moeurs 
ff des hommes 4tranges, chemins inaccessibles, logis sau- 
t vages, Fair insfupportable* Quant a Tair, il remerciait Biea 
I de {'avoir trouv^ si doux, car il inclinait plutot sur trop da 
f cbaud que de froid, et en tout ce voyage, jusques lors^ 
c n'avions eu que trois jours de froid et de pluie environ une 
f heare; mais que du demeurant, s'il avait h. promener sa 
c fille, qui n'a que huit ans, il Taimerait autant en ce chemin 
I qa'en une aI16e de son jardin ; et quant aux logis, ii ne vit 
c jamais con tree oh ils fussent si dm sem^et si beaux, ayant 
c toajours log6 dans belies villes bien fournies de yivres , de- 
cvin, et k meilleure raison qu'ailleurs. » 

Montaigne, h la veille de quitter rAllemagne et le 
Tyrol autrichien, ^crit une lettre h Frangois Hotman^ 
ce c^lfebre jurisconsulte qu'il avait rencontr^ a BMe, 
pour lui exprimer sa satisfaction de tout ce qu'il a vu 
dans le pays et le regret quMl avait d'en partir si t6t, 
quoique ce fut en Italie qu'il allat; ajoutant qu'except^ 
qafilqnes exactions apeu prfes inevitables des h6teliers,. 
guides et truchements, « tout le demeurant lui semblait 
plein de commodity et de courtoisie, et surtout de jus- 
tice et de suret6, » 

Gette premifere partie de son voyage, dont il se mon- 
trait si enchant^, n'avait fait que le mettre en gout et 
CD app^tit de ddcouverte. Toute fatigue d'esprit et de 
corps etait loin de lui. A Trente, k Rov6re, au moment 

d'entrer d^cid^ment en Italie, quand tons les autres de 
sa troupe sont las et recrus, lui, plus en train et plus 
allilgre que jamais^ il serait presque tent^, s'il dtait 
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seul, de tourner vers des pays moins connas et plus 
neufs, et d^bouchant sur cet autre versant des Alpes 
Juliennes ou Noriques, d'aller j usque par delk les plaines 
que le Danube arrose, courir au loin mainte aventure. 
Void , de tout le Journal, la page, selo^ moi , la plus 
caract^ristique et la plus propre k nous faire juger de 
Thumeur excite et charmante du voyageur excellent : 

« Je crois k la v^rit^ , nous dit son secretaire, que, s*il eUl 
et6 seul avec les siens, il (Hi all6 plutdt k Gracovie ou vers la 
Gr^ par terre, que de prendre le tour vers I'ltalie ; mais le 
plaisir qu'il prenait k visiler les pays inconnus, lequel il trou- 
vait si doux que den oublier la faiblesse de son dge et de sa 
sante, il ne le pouvait imprimer a nul de la troupe, chacun 
ne demandant que la retraite, tandis que lui, il avait accou- 
tum^ de dire qu'apr6s avoir passe une nuit inquiete, quand 
au matin il venait a se souvenir quUl avait k voir ou une 
vilie ou une nouveile contr^e , il se levait avec d^sir et alle- 
gresse. Je ne le vis jamais moins las ni moins se plaignant 
de ses douleurs, ayant Tesprit, et par chemin et en logis, si 
tendu k ce qu*il rencontrait, et recherchant toutes occasions 
d'entretenir les Strangers, que je crois que cela amusait son 
mal. Quand on se plaignait k lui de ce qu'il conduisait sou- 
vent la troupe par chemins divers et contr^, revenant sou- 
vent bien pres d'oii il etait parti (ce qu'il iaisait, ou recevant 
Faverlissement de quelque chose digne de voir, ou chan- 
geant d*avis selon les occasions), il r^pondait qu'il n'allait 
quant k lui en nul lieu que Ik oh 11 se trouvait, et qu*il ne 
pouvait faillir ni tordre sa voie, n'ayant nul projet que de 
se promiBner par des lieux inconnus; et, poi*rvu qu'on ne le 
vit pas relomber sur m^me voie et revoir deux fois m^me 
lieu, qu'il ne faisait nulle faute k son dessein. Et quant k 
Rome oil les autres visaient, il la desirait d*autant moins 
voir que les autres lieux, qu*elle 6tait connue d'un cbacun, et 
qu'il n'y avait laquais qui ne leur pikt dire nouvelles de Flo- 
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rence et de Ferrare. II disait aussi qu*il lui semblail 6tre 
eomme ceux qui lisent quelque fort plaisant conte, d'od il 
lear prend crainte qu'il yienne bientdt k finir, ou un beau 
livre : lui de m6me prenait si grand plaisir k voyager qu^il 
hai^it le Yoisinage du lieu oii il se di^t reposer... » 

Le voyage pour Montaigne ^tait comme un conte des 
Hille et une Nuits. 11 n'^tait pas de I'avis de ceux qui 
disent* 

Les voyages sonl beaux, surtout quand ils sont faits. 

11 aimait le voyage pour le voyage m^me, — aller pour 
voir et voir encore. Loin d'etre esclave d'un itin^raire 
trac^ a Tavance et qu'on abr^ge mSme si Ton peut, il 
^t toujours prdt a modifier le sien et k Tallonger 
sdon son caprice et son plaisir. Pour lui qui, en toute 
chose, pr^fdrait le chemin des ^coliers, ce lui semblait 
alors le cas, ou jamais, de faire I'^cole buissonni^re. 
U y a bien des maniferes d'etre voyageur, et je ne vou- 
drais en exclure aucune; mais je ne puis m^empfi- 
Cher d'opposer cette fa^on d'aller de Montaigne a celle 
d'un grand ^rivain moderne, voyageur par ennui plus 
encore que par curiosity, et qui, dhs qu'il avait saisi 
les grands horizons, les vastes contours, les ciels et 
les sommets dominants d'un pays, ne daignait y rien 
regarder de plus. Montaigne se montre ici le contraire 
de Chateaubriand qui , m6me en voy ageant aux lieux 
oil il se plait et qu'il a le plus ddsir^s, a Timpatience 
d'en finir. C'est que c'est d'abord Thomme ennuyd et 
qui se fuit lui-m^me, puis c'est I'artiste surtout qui 
voyage en la personne de Chateaubriand : chez Mon:^ 

II. 10 



170 IVOUYEAtJX I^CrKDIB. 

taigne, c^est ie cnrieux amus^ de la -vie, et qui d^pense 
lasienne sans compter, t^hateaubriand voyage pour 
en rapporter des tableaux, pour ^crire et d^crire an 
retour : quaod il a son image, il en a assez. Montaigne 
voyage pour apprendre du nouveau et pour regarder 
sans cesse; et il regarde en effet, il retient tout, depuis 
les beaux et liants aspects et les jolis fonds de paysage 
jusqu'a la manifere de tourner la broche. II n'y a danger 
qu'on n'oublie rien avec lui. Gomparez les t^moignages 
de leurs fiddles domestiques, k tons deux! nous venons 
d'entendre le secretaire de Montaigne; qne dit de son 
maitre, au contraire, le Joseph de Chateaubriand, celui 
mSme dont il est parM dans Vltintraire : k Dte gu'il 
est arrive dans an lieu, il n'a jrien de plus press^ que 
d'en repartir?^ Et il en repartait moins encore pour 
voir d'autres lieux qiie pour en :finir de celui qu'il avait^ 
du premier cotrp d'oeil, d^vor^* Montaigne, en un mot, 
voyageait pour amtzser et r^aler sa curiosity toujours 
eveiliee ^ toujours fraiche; Chateaubriand, pour oc- 
cuper et remplir son imagination ardente et en tirer 
gtoire. 

Ajoutez que pour Montaigne philosophe le voyage 
n^etait qu'une refutation perp^tuelle, en action et ea 
tableau , des prdjug^s de docher dont il avait le m^pris 
et le secret degotkt. Dans cetle succession rapide de 
Vues et de moeurs si div^^s et si contraires, un pri£- 
juge refute et chasse I'autre, et ne lui laisse pas le 
temps de faire ie fier ; et le philosophe libre, sans aucun 
effort de lutte ni de contradiction, y trouve son compter 
en mdme temps que te corieiix son plaisir« 



MaNTAIGNE EJi VOYAGE. 171 



IL 



Qiioi q«il ea* sdt de sea dfeixsL da Craeovie, de Valar 
Aie et de Gr^, HoDlaiig^e a une graade eavie de voir 
Bome^ en ^eat Ik (kossant. ds. c6t& aoa passage par V6r 
rone^ Padoue, Venise, Ferrare, Bologne, Florence, 
Skfine, Moatefiaseoue), — e'est ]k qa'il le faut suivre, 
aurant par la porte dd Popolo.. 

n J avail alors trop de FraDQais a Rome, ce qui le 
fadie. II commence' par comparer Rome, la neuve, 
celle da beaamonde, avec Paris qu'il aimait beaucoup; 
mais il n'insiste pas sur ceUe comparaison^ et il remet 
et laisse bient6t Rome k son rang unique. 11 juge tr^ 
bien, h premiere vue, du changement de configuration 
da sol, et de Tensevelissemeiiide Tancienne Rome : la 
forme des mmitagnes^ despentes a'est plus du tout la 
]&6me , et il tenait pour certain « qu'en plusieurs en- 
droita nous marchions sur la t^te des vieux murs et 
sur le faite des maisons tout entiferes. » La liberty de 
vie a Rome M paralt bien diffi^rente de celle de Venise : 
la surety y manque. La police de Rome ^tait de tout 
temps mauvaise.. Les chicanes des douaniers y sont 
cicessives, et pires qu'en la plupart des autres villes 
d*Ua]Je; on tui avail pris en entrant tous ses livres 
poor les visiter, entre autres un exemplaire des Es&cds 
qui avaient rdcemmenl paru. : oa ne les lui rendra 
qa'aprfes examen el censure. Quelques |ours apr&s son 
arriv^e, ii se trouve mal et prend mi^decine : la mdde- 
€iiK, dans cette Relatioa, vient k travers toutes choses. 
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II assiste le jour de Noel (1580) h la messe du Pape k 
Saint-Pierre et n'y perd rien des c^r^monies. II y a un 
certain instrument k boire le calice pour se pr^cau* 
tionner centre le poison. II remarque un air de dissi* 
pation pendant roflSce : « U lui sembla nouveau , et en 
cette messe et autres, que le Pape et cardinaux et 
autres prdlats y sont assis , et quasi tout le long de Ja 
messe couverts, devisant et parlant ensemble. Ces c6r6- 
monies semblent £tre plus magnifiques que d^vo- 
tieuses. » — Les courtisanes ont leur part de son 
attention. — L'ambassadeur de France (M. d'EMne) 
Vengage cependant k aller baiser les pieds du Pape : 
Montaigne et son compagnon de route, M. d'Estissac, 
sont done prdsentds un jour k Sa Saintet^ par Tambas* 
sadeur. Montaigne entre dans les plus menus details 
d'^tiquette au sujet de cette pr&entation , et d&rit les 
trois agenouillements et les trois benedictions consdcu- 
tives k mesure qu*on avance dans la chambre. Quand 
ils furent avanc^s jusqu'^ Stre devant Sa SaintetS, 
Tambassadeur, mettant lui-m^me un genou en terra, 
a retroussa la robe du Pape sur son pied droit, ok il 
y a une pantoufle rouge avec une croix blanche au- 
dessus. » Montaigne ne perd pas une occasion de re* 
garder et de bien voir. II note la politesse du Pape « qui 
avait hausse un pen le bout de son pied, » comma 
pour epargner k son adoration le reste du chemin. 
Averti par Tambassadeur, le Pape loua Montaigne d'etre 
bon catholique et Tengagea k continuer. Nous avons Ik^ 
d'apr^s lui, un portrait physique et moral tr^s-exact da 
ce beau et doux vieillard, Grdgoire XIIL Quelques jours 
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apr&s, le Pape passe a cheval sous les fen^tres du logis 
de Montaigne : nouveau portrait et description exacte 
du costume, des mouvements et du cortege. Montaigne 
a les sens excellents ; 11 voit les choses telles qu'elles ) 
sont, ni plus ni moins, et ne les complique en rien 
d'abprd, nl par Firaagination ni par la reflexion. — Ce 
m^me jour oil il a vu passer le Pape, il prend de la 
t^r^benthine : sa sant^ va de front avec sa curiosity. — 
On execute un bandit; il assiste k ce spectacle, en re* 
Ifeve toutes les circonstances, et Tancien conseiller au 
Parlement de Bordeaux ne manque pas de faire la com- 
paraison avec ce qui se pratique en France. 

Mais c'est sur les antiquit^s de Rome particulifere- 
ment qu'il a des vues justes, tout a fait grandes et 
dignes de leur objet. Ici Ton aurait k faire tout un cha- 
pitre, Montaigne antiquaire, si M. Ampfere ne I'avait 
d^ja fait. A visiter, a ^tudier ainsi Rome, Montaigne 
se pique d'honneur; il apprend bient6t k se passer de 
guide, et il est de force k en remontrer aux plus habiles 
ciceroni eux-m^mes. Void le beau passage de cette se- 
conde partie du Journal, et qui m^rite de faire pen- 
dant k celui que nous avons d^ja vu au sortir du Tyrol. 
Ce n'est plus Thumeur voyageuse qui s'^gaye et qui se 
joue en mille d^sirs de courses errantea et vagabondes, 
ce n'est plus la curiosity jeune et dans sa l^gfere ivresse, 
c'est le sentiment bistorique profond, qui se prononce 
et se declare, c'est une admiration pleine de deuil pour 
la plus grande cii6 qu'ait port^e la terre et qu'elle a 
presque tout engloutie. Montaigne disait done (et a 
travers le secretaire on sent de plus en plus le langage 

10. 
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et Taco^t magistral , comme sous de certaines pages de^ 
yabhd Lediea on seat la parole de Bosauet)* — il diaait : 

9 Qa'oB' ne voyait rien &&' Borne que le eiel sous lequd eile" 
« avait M aasisB et I0 plan de son ^te; que cette acienco 
9 qp!i\ en avait ^Uit une science abebraite et contemplative, 
•- de laquelle il n y avait rien qui tomb^t sous les sens ; que 
« ceux qui disaient qu'on y voyait au moins les mines de 

• Rome en disaient trop , car les ruines d'*une si 6pouvan- 
« table machine rapporteraient plus dlionneur et de revi^ 
« reace k sa memoira : ce a'tUut rien que son s^pulcre. La 
r monde, ennemi de sa longue domination , avait premi^r&* 
r ment bris^ et fracass^ toutes les pieces de ce corps admi- 
c rable, et parce qu'encore lout mort, renvers6 et defi'gure, 
«• il lui faisait horreur, il en avait enseveli la ruine m^me. — * 
« Que ces pelites montres de sa mine qui paraissent encore 
t aurdessus de la biere^ c*6taitla Fortune qui les avait cofr- 
ff serv^es pour le t^moignage de cette grandeur inGnie que 
« tant de si^cles* tant de feux » la conjuration du monde 
« r^it^r^e k tant de fois h sa ruine, n'avaient pu universelle- 
e ment ^teindre. Mais ^tait vraisemblable que ces membres 
r devisag^s qui en restaient, c'toient les moins digores, ei 

• qua la furie des ennemis de cette gloire immortelle les 

• avait port^ premidrement k raioer ce qu'il y avait de plus 

• beau et de plus digne ; que les b&timents de cette Rome 
« bitarde qu'on allait k cette heure attachant k ces masures , 
<r quoiqu'ils eussent de quor ravir en admiration nos si^cles 
e presents, lui&naient resseinneirir proprement des nids que 
c les moineaux. et les corneiilea voni auspendant en France 

• aux voi^ies et paroia des ^lises que les Huguraots vienr- 

• nent d'y d^molir.- » 

Rome inspioe MonteignH et I'^lfaf e jusqu'a elle. Quel 
fon^age augoste et magnifiqael quelle haute id& I On 
ne voit pas mtoe lea nuiiea de Rome; ces ruines sont 
•naevdies : k peine si qnelqaeaHiiies. samagent et d<- 



J 
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passent le niveaa de ce vaste cimetifere qui est la Rome 
^aujourd'hoi. Tout cela, c'est du S^n^que, du bon 
Lacaia; cfest de THorace dans les grandes odes. Parce 
que ces bommes, comme Horace et Montaigne, sent ai- 
mableSv on les croit incapables de g^^rositd et de sentir 
la grandeur. Mais le gout et one m41e pens^e embras- 
sent tout 

Cependant la Rome anciemie ne I'absorbe pas telt^ 
ment qu*il n'aille voir jusqu'aa dernier jour tout ce qui 
se peut yoir» II assists k b circoncision d'un Juif ; il 
assiste aux f^tes da camaval , etc. Nous Tabandonnons 
dans le reste de ses courses et visites ou il se romanise 
de plus en plus. L'air de Rome lui allait; il le trouvait 
« tr^s-plaisant et sain. » Surtout il ne s'y ennuyait pas 
an seul instant : o Je n'ai riea, disait-il, si ennemi k 
ma sant^ que rennui et oisivet^ : 1& j'avais toujours 
^pielque occupatioii, sinoa si. plaisaate que j'eusse pa 
d&irer, au inoins suflOsante a me d^nnuyer. » Et il 
les. Snumfere.: ^ d^faut d'antiquit^s , aller voir les 
'mgfi^ (c qui soot des jardins et lieux de plaisir de 
beauts ainguU^re, ou j'ai aj^s, ajoute-t-il, combien 
Uatt se pouvait aervir bieo a. point d*un lieu bossu, 
montueux et in^gaL; » a d'autiBS jours, k d^faut de 
promenades, aller entendre des sermons , des th&ses, 
on iaire la conversalicm chez les damet : il mSle tout 
cela. « Tous ces amusements m'embesognaient assex ^ 
de m^lancolie qui est ma mart, et de chagrin , je n'en 
avals nuUe occasdoOr ni dedans ni hors la maison. » En 
un mot, il ^tait Ik comme chez.soit avec une certaiue 
Qouveaut^ da plus* 
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J*allais oublier son grave enfantillage d'ambitionner 
d'etre citoyen romain; il y parvint, non sans peine. II 
respecte tant Tancienne Rome qu'il se complalt a la pa* 
rodie m^me qu'on ^n fait, pourvu qu'elle soit s^rieuse 
et sans rire; il rei^it ses lettres de citoyen au nom du 
Sinat et du Peuple : « C'est un titre vain , dit-il ; tant y 
a que j'ai regu beaucoup de plaisir de Tavoir obtenu. » 
Voil^ un aimable philosophe qui paye ouvertement son 
tribut a Tillusion et k la vanite humaine. 

On lui rendit avant son depart le volume des Essais 
qu'on lui avait saisi k Tarrivfe. Le maitre du Sacr6- 
Palais et I'un de ses collogues, en le lui rendant, firent 
bon march^ de la censure qu'on y avait jointe et qui 
^tait du fait d'un frater frangais assez ignorant. Ledit 
maestro lui dit de n'en tenir compte dans une Edition 
suivante qu'autant qu'il le jugerait k propos; ces Ro- 
mains sont accommodants pour leurs amis. II ajouta 
que bien des livres de cardinaux et religieux avaient 
616 censures de mSme pour telles imperfections de de- 
tail qui ne touchaient en rien la reputation de Tauteur 
ni de Toeuvre en gros. lis Tengagerent a aider a liglise 
par son Uoquence, et k demeurer paisible chez eux tant 
qu'il le voudrait. Et ceux qui parlaient ainsi, Montaigne 
nous le fait remarquer, ^talent « personnes de grande 
autorite et cardinalables, y> c'est-k-dire du bois dont on 
fait les cardinaux. 

Montaigne, k ce premier s^jour, avait pass^ k Rome 
pr^s de cinq mois; il se rendit de \k aux bains de 
Lucques et revint encore k Rome avant de repartir pour 
la France. Jl dtait aux bains delta Villa, pr^s de Lucques, 
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lorsqu*fl apprit que MM. de Bordeaux Tavaient choisi 
absent pour maire de leur ville. Apr6s quelque h&ita- 
tion et tergiversation, il se d&ida k accepter. Le maire 
de Bordeaux ne nous regarde plus; il appartient k 
H. Grun , qui en a traits k fond. 

Cest bien assez pour nous et pour un jour. Mais je 
me suis senti provoqu^ par ces doctes brochures qui 
venaient nous entretenir de minces details, de ques- 
tions philologiques concemant la biblioth^que et le 
tombeau du philosophe, et je ne me le suis pas laissd 
dire deux fois. Vous me parlez de Montaigne ; eh bien I 
j'en prends occasion pour revenir parler de lui k mon 
tour, pour T&outer et le suivre Ik ou 11 est le plus k 
I'abandon et ou il va le plus k Taventure. On ne perd 
jamais son temps k Taccoster. Aussi avons-nous vu quel 
charmant , quel commode et quel joli voyageur c'^tait 
que cet homme de cabinet qui avait en lui T^toffe de 
plusieurs hommes; quel naturel heureux, curieux, ou- 
vert k tout, d^tach^ de soi et du chez-soi, ddniais^, 
gu^ri de toute sottise, purg^ de toute prevention. Et 
quelle s^r^nit^, quelle all^gresse mdme, jusque dans la 
soufTrance et dans les mauxl que d'accortise k tout 
venant! que de bon sens partout! que de vigueur de 
pensde ! quel sentiment de la grandeur, quand il y a 
lieu ! que de hardiesse et aussi d'adresse en lui I J*ap- 
pelle Montaigne a le Frangais le plus sage qui ait jamais 
exists. » 
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II s'est imprim^ depuis quelques ann^es k Londres 
mne sdrie d'ouvrages originaux et confidentiels sur la 
Cbur de Russie au xviii® si^cle; on en doit la publica- 
tion k M. Herzen. Je n'ai pas k caract^riser ici le des- 
sein g^ndral et la pens^e politique qui peut inspirer cet 
fcrivain patriote, je ne cherche que le c6t^ historique ; 
eti quand il n'y aurait que les M^moires authentiques 
cm rimp^ratrice Catherine a racont^ les premieres 
amides de sa jeunesse et de sa vie si contrainte et si 
intrigue avant d'atteindre k I'empire, qui done parmi 

(t) Ua volame in-8°, public avec ane preface par M. A. Herzen ; 
Londres, 1850 
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les lecteurs s^rienx et les observateurs de la nature 
hamaine pourrait 7 rester indiffdrent ? 

n n'est rien de tel pour fortifier son jugement et 
accrottre son experience que d'^couter les esprits supd- 
neurs et de recueillir leurs tdmoignages quand ils ne 
^expriment pas en vue de la foule et pour amuser la 
galerie, mais quand ils parlent avec nettetd et simpli- 
city pour se laisser voir tels qu'ils sont k ceux qui sont 
dignes de les bien voir. II y aurait un article facile k 
faire sur ces Mdmoires de Catherine, et c'est celui que 
je ne ferai pas. II tfy aurait pour cela qu'Ji partir de 
qnelques principes gdn^aux et convenus, St se montrer 
rigide et inexorable pour toot ce qui s'dcarte de nos 
mceurs, de notre dtat de socidtd et de civilisation, a 
faire la logon d'un bout a Fautre, k condamner au nom 
d'nn symbole whig ou fun catdchisme liberal tout ce 
qui s'^arte de la droite ligne, une fois tir^ : on arri- 
feralt ainsi a un effet certain et It une unite de conclu- 
sion qui sdduit et satisfait toujours a premiere vue les 
lecteurs superficiels et les esprits tout d'ane pi&ce. 
Mais la nature humaine est moins simple « Thistoire 
des nations est d'une formation plus dure et plus 
iBbelle , le bien et le mal y sont moins aisds a ddmSler, 
a prodoire ou k corriger, que cette thdorie ne le sap*» 
pose; et si f^cheux souvent qu'ils soient, si k charge 
qa'on les trouve pour les inconvdnients dont lis font 
payer leurs qualit^s, on n'est pas encore arrive, dans 
notre Europe du moins, k rendre inutiles pour le gou- 
vemement des .£tats les grands caract^es et les grands 
hommes. 
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Catherine, qui gouverna la Russie pendant trente- 
quatre ans, n'^tait point Russe, mais Allemande : prin- 
cesse d*Anhalt-Zerbst, ^lev^' et nourrie dans les teires 
prussiennes, elle fut marine h seize ans au neveu de 
Pierre le Grand, Pierre, due de Holstein , d'un an plus 
^g^ qu'elle, et que Timp^ratrice Elisabeth avait adopts 
pour son b^ritier. Ses M^moires, Merits en frangais, 
commencent h Fannie qui pr^c^da son mariage (ilkk)^ 
et la copie qu'on en a s'arr^te malbeureusement un 
peu avant son av^nement au trdne. Elle les ^rivit 
quand elle ^tait imp^ratrice. Dans quelle vue? Est-ce 
pour se justifier d'avoir supplant^ et d^trdn^ son triste 
mari ? Est-ce pour expliquer et motiver aux yeux de 
ceux qui la liraient la difference de leurs sorts et de 
leurs fortunes St tons deux ? On le croirait k voir le 
d6but. Mais il est plus probable que Catherine ^crivait 
ces pages, destines k rester secretes et coniidentielles, 
pour se rendre compte k elle-m^me de ses ann^s de 
jeunesse, de souifrance et de plaisir, pour revenir sur 
les impressions m^lang^es, mais si vives, qu'elle j 
trouvait en y repassant. 

. La fortune, dit-elle en commencant, n'esf pas aussi 
aveugle qu*on se rimagine. Elle est souvent le r^sultat de 
mesures justes et precises, non apergues par le vulgaire, qtii 
ont pr^c^e r^v6nement. Elle est encore plus particuiidre- 
ment un r^sultat des quaiit^s, du caractdre et de la conduite 
personnelle. 

ff Pour rendre ceci plus palpable, j'en ferai le syllogisme 
suivant : 

ff Les qualit6s et le caract^re seront la majeure; 

t La conduite. la mineurei ' 
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4 La fortune ou Tinfortune , la conclusion. 
€ En voici deux exemples frappants : 

€ PIERRE III. — CATHERINE II. » 



A part ce ddbut et comme ce frontispice digne d'Aris- 
tote, de Polybe ou de Machiavel, il n'y a rien de dogma- 
tique ni de raisonn^ dans le r^cit, qui porta tout entier 
sur des faits , des circonstances positives, et dans les- 
quelles les reflexions m^me n*interviennent que sobre- 
ment. II est vrai que Timpression croissante et totale, 
a conclusion irresistible r&ultant de la quantity de 
details accumul^s chemin faisant, est qu'il ^tait impos- 
sible que Pierre III r^gnat, et bien difficile que Cathe- 
rine , au contraire , ne devlnt point imp^ratrice de son 
chef; ce qui avait ^t^ sa premiere pens^e en mettant 
le pied en Russie et n'avait cessd d'etre son secret 
d&ir. 

Le futur Pierre III, tel qu'il sort de son r^cit, est una 

brute ; il n*y a pas d* autre mot. EUe ne le dit peut-^tre 

pas en propres termes, mais elle force tout lecteur k la 

dire : — une brute bizarre et bigarrde de folic. — D^s 

Tenfance, il parut si mal ^lev^ qu'on crut que son gou- 

verneur, le grand mar^chal Drummer, Suddois de nais- 

sance , des qu'il vit que le prince n'dtait point destine 

au tr6ne de Sufede, mais a celui de Russie, changea de 

m^thode et s'appliqua a lui gater le coeur et Tesprit da 

propos d^libdrd : le mar&hal en ^tait bien innocent et 

n'en pouvait mais; la nature de T^lfeve suffisait de reste 

a tous ses vices. Dbs Tage de dix ans, il marquait du 

penchant pour la boisson, et on avait peine a I'empfi- 
u. 11 



eher de se griser k table* La fxmditkoi pi^eiDi^ ide son 
adoption par rimp^ratrioetAe ftusaie Aak q\i*i\ «nkns- 
serait le rit grec : il avait ^t^ ^lev^ d'abord et baptist 
dans le rit luthdrien. II se prSta de mauvaise grice a 
ceUe iCoaversioQ et r^sista t ujoiirs tant gu*il put aux 
actes de devotion nisse si cbers au peuple. II tenait au 
luth^ranisme dans r&me i il tenait k son Holstein, k son 
petit duch^ h^r^ditaire plus qu'k ce grand empire qui 
lui venait cooune un don du del; il avait k coeur avant 
tout la haine du Danois. Lorsque Catherine arriva avec 
sa mbce a Moscou ou la Cour 6tait alors, en fdvrier 1744, 
eUa trouva son fianc^ tr&s-enfant, quoiqu'il eiit d6jk 
seize ans« ne s'occupant dans ses cbambres qu'a faire 
faire I'exercice a une couple de domestiques qu'il avait 
pour son service, u II leur donnait des grades et des 
rajQigs, et les d^radait selon sa fantaisie. « 

EUe, k peine arrive, elle se mit k se faire instruire 
dans la religion grecque et k apprendre le russe ; les 
cfeox instruments essentiels pour r^ussir aupr^s de 
cette nation sur laquelle elle aspirait k r^gner. Elle 
apportait tant de z^Ie k cette ^tude du russe qu'elle se 
levait la nuit sur son scanty et, tandis que tout le 
monde dormait , elle apprenait par coeur les cahiers 
que son mattre lui laissait. Le matin, a peine ^veillde, 
cUe oubliait de se chausser, et ^tudiait au saut du lit; 
elle y prit mdme une pleur^sie qui pensa I'emporter. 
Doufe de discretion et de dissimulation 4 son ^tonne* 
ment 6tait grand en entendant son fianc^ lui parler de 
lout k tort et 4 travers et k T^tourdie : 

« le tne iaidais ^t j'^coutaiS) ce qui me giigna sa conflance 
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Je me sonvieofl qu'il me di^ eiitre aulfes cfcoees, que oe ^m 
lui plaisait le plus en moi, c'^tait que j*6tai8 sa cousiue, et 
qvii litre de sa parente il pourrait me parler k coeur ouvert; 
en suite de quoi il me dit qu*il ^tait amoureux d*une dei 
fiUes dlionneur de Tlmperatrice, qui araii M renyoyee dd 
la Gout lors du malheur de sa mdre, nue M*** Lapoukiae, 
qui avait ^t^ exil^e en Sib^rie; qu'ii auraiibiea vpulu r^pcm* 
ser, mais qu'il ^tait r^signi^ k m'^user moi, parce que aa 
Uinte le d^irait. J*ecoutais ces propos de parentage en rou- 
gissant, et le remerciant de sa confiance pr^maturee; mais 
mt fond de man cceur je regurdais tKoee iHtmnement stm 
imprudence et manque de jugement sur qua$UM d$ 
chases. » 

Quand on pense an rfealtat final et soprdme, chaque 
mot porte dans ce jugement : Tinsens^ et Timprudent 1 
ne semble-t-il pas qu'il est d^jk condamn^ devant elle, 
et que le juge, dans son for int^rieur, a prononc6 ? — 
U ne iiaisait que pr^luder. Get 6tre pu&il et grossier ne 
cessa aiosi, durant des ann^es* d^eataretenir cette jeune 
fille, belle, fiire« sap^rieure* et qui, de nom du main3« 
<tait Ba femme, des sottes et grotesques amourettes 
qu'il entamait h droite et h gauche aTec les femmes les 
plus laides et les plus indignes, lesquelles« de leur 
c(^« le m^prisaient encore , comme le firent, au reste« 
et comme en avaient apparemment le droit, toutes 
ceUes h qui il eut affaire dans sa vie. 

La mfere de Catherine, moins prudente et moins 
aviste que sa lille, court risque de la compromettre 
dans I'esprit de I'imp^ratrice ; elle eotre dans des intri- 
pies de cour. Peu s'en taut que , par la Caute de cette 
m&re, la fortune de Cs^herioe ne se brise dh$ le pre- 
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mier pas, et qu'on ne les renvoie toutes deux dans leur 
Allemagne ; mais la jeune iille salt par sa conduite se 
garantir, et par quelques mots bien places, par des 
riens, se s^parer dcs sottises de sa m^re. Dans cette 
pleur^sie qu'elle a ©t qu'on traite tout de travers ( car 
Fabsurdit^ autour d*elle delate de toutes parts et sous 
toutes les formes), elle a pr^s de son lit des dames 
places par Timp^ratrice, et elle entend d'elles, a leur 
insu, et devine beaucoup de choses qu'elle a int^r^t a 
connaltre : 

c Je m*^tais accoutum^, dit-elle, pendant mamaladie, 
d'6tre les yeux ferm^s; on me croyait endormie^.et alors la 
comtesse Roumianzoff et les femmes disaient entre elles ce 
qu'elles avaient sur le cceur, et par la j'apprenais quantity de 
choses. » 

Elle salt qu'avant tout , k ses debuts , il faut plaire , 
— plaire k Timp^ratrice d'abord, personne faible, cr6- 
dule, pleine de preventions et de petitesses; plaire a la 
nation aussi, et paraitre soi-m6me en ^tre Uprise. Un 
jour, M. de La Ch^tardie, envoys de France, s'adresse 
k elle et la f^licite d'une coiffure nouvelle dite a la 
Mo'ise. Elle lui r^pond que « pour plaire k Timp^ra- 
trice, elle se coifferait de toutes fagons possibles; » et 
La Chdtardie , qui est des opposants et d'une intrigue 
qui va le perdre , . fait une pirouette k gauche et ne s'y 
frotte plus. 

Un jour, dans une discussion entre sa mfere et I'im- 
p^ratrice, I'un des courtisans qui vient d'y assister, 
rencontrant Catherine avec le grand-due, assis sur una 
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fenStre dans une pifece voisine et en train de rire, leur 
dit en passant : « Cette grande joie va cesser tout k 
I'heure; » et s'adressant k elle : a Vous n'avez qu'a 
/ faire vos paquets, vous allez repartir tout de suite pour 
vous en retourner chez vous. » Catkerine, en commen- 
tant ce propos avec le grand-due, s'aperQoit du peu 
d'effet qu'il a produit sur lui : « Je vis clairement qu'il 
m'aurait quittfe sans regret. Pour moi , vu ses dispo- 
sitions, il m'^tait k peu prfes indifferent ; mais la cou- 
rmte de Rmsie ne me Vhiaii pas. » Le caractfere pr^existe 
etse rdvfele tout entier. 

M&hancetfe, indiscretions, mensonges, faux rap- 
ports, tracasseries , toutes les b^tises de la malice 
humaino rassembl^es dans un cercle ^troit et redou- 
blfes par r^tiquette, elle ^prouve tout cela dans ses 
relations avec sa mfere, avec rimp^ratrice, avec son 
fiance, avec les femmes qu'on lui donne pour argus; 
elle est obligee de garder des mesures avec chacun, et, 
malgre sa grande jeunesse et son gout vif d'amuse- 
ment et de plaisir, elle s*en fait une loi : comme chez 
tous les grands ambitieux (Sixte-Quint, Richelieu), sa 
passion dominante est assez forte pour se plier k tout 
et s'imposer d'abord la souplesse; son orgueil fait le 
mortet rampe pour mieux s'^lever; seulement, femme 
et charmante femme qu'elle est, elle a ses moyens k 
elle, et elle y met de la gr&ce : 

f Au reste , je traitais le mieux que je pouvais tout le 
nionde, et me faisais une etude de gagner Tamitie , ou du 
moiDs de diminuer Tinimltie. de ceux que je pouvais seule- 
ment 80up(^nQer d'etre mal disposes en ma faveur. Je no 
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t^moignftis de penchant pcmr aucnn c&te , ni ne me mfilais k 
rien; j*avai8 toojoarsun air serein, beaucaup de prdvenanee, 
d*altention et de politesse pour tout le monde, et comme 
fetais natnrellement fort gale , je vis avec plaisir que de jour 
en jour je gagnais Faffection du public, qui me regardait 
eomrae one enfant interessante et qui ne manquait pas ^esh 
iptit. Jb montrais on grand respeet h ma mSre, une oMiff- 
sance sans bornes h Tlmperatriee, la eonsid^ration la plos 
profonde au grand-due, eb je cherchais aveoki plus proft»d» 
^tude Taffection du public » 

Et encore t 

ff Je m'attachais plus que jamais k gagner raffect^on de tout 
le Blonde en g^n^rat : grands et petits, personne n'^tait n6» 
glig6 de ma part, et je me fis une regie de croire que j'avais 
besoin de tout le monde, et d'agir en consequence pour m'ac- 
qu^rir la btenveillance ; en quoi je r^ussis. » 

Elle reocoBtra, k oe moment difficile et didsif , nn 
coDseiller excellent : c'^tait an Su^dois de beaucoop 
d'esprit, qui nf^tait plus jeone, le comte Gyllenbourg. n 
avait vu pr^^demment Catherine a Hambourg et avajt 
grond^ sa tokre de faire trop peu de cas de cette enfant^ 
qui avait,. disait-il , « one tonrnure d' esprit tr^s-philo* 
sophique.. » Arrive en mission k P^tersbourg, il vit beau^ 
eoap la mire et la iille, et s'int^ressa de plus en plus i 
eelle dont il avait devind le gdnie ; 

I 

a II me demanda comment allait ma philosophic dans le 

tourbiilon aH j*6tais plac^e. Je lut ceiitai ce que je fiMsais 

dans ma chambre. il dtt qn^une philosophe de quince ens ne 

pouvait se conntUre soi-nii^ne, etque j'^tais entouree detant 

d'^caeils, qu'il j avatt tout k Graindrd que je ii*echeuasse. k 
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oottur (fue nmn Htm iie fikt <f one trempe tout a fait supe* 
rittitre ; (|M'f]i fataii la nawriv afvdeleB meiHeares lectures pos* 
silrieti : tt k eel eflbt ik ms weeeamaaAi )e9 Yles i(lustpe»= ^ 
PUitarque, la Yie de Cic^roi^ el le» Causes! de )a grandeur ct 
de la decadence de la R6puUique romaine, par lloi)te^<}iiiea^ 
Tont de suite je me &8 c6ercber ces livres, qu'on eut de la. 
p9iB» i (ron'Nir h P^fOerslftourgr albrs, et je lui dis que j'alTais 
IiH traoir mett portvaifY aftir qtir piM voir si Je me conoais- 
saisott BOOL » 

die ftrivit^ en efEet,. ce portrait sous ce titre : Por- 
trait du phUosophe de quinze am; Tayant retrouv^ biea 
des amines aprfes, elle do put s'emp^cher da s'dtonner 
de la profondeur de connaissance d'elie-mSme qu'elle 
poss^dait alors. Malbeureusement elle crut devoir le 
Jeter atr feu a-vec d^atrtres papiersr qui pouvaiient la 
compromettre. 

Le comte Gyllenbourg lut le portrait el le lui rendit^ 
en Taccompagnant d'une douzaine de pages de: re- 
flexions, par lesquelles il t^chait de fortifier en elle tant 
rSlivativn de l^dme et la fermeU que les autres qimlites 
du ccBur et de V esprit : 

« Xe lus et relus plasieufs Ms son toit, je m'en pdn6tval, 
et me proposai bien sinctoment dcf suivve sea avis. Jeme U 
promis & moi-mSme, et qiumd je me stds promts une 
chose a moi-meme, je ne me souviens pas d'y avoir mffH" 
qu^, Ensuite je rendis au comte Gyllenbourg son ^crii, 
comme il m'en avait prite, et j'avoiue qtt'il a beavcoup stn^/i 
k former et a fortiOer la. trempe de noii' esprit et de mon 
Ame. » 

Si nous suivons le parallSle des deux intelligences et 
des deux caracteres si mal appareillds par le sort, quel 
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contraste I Pendant ce temps-Ik, le grand-due, o qui est 
discret comme un coup de canon , » parle au premier 
venu de tout ce qui lui traverse Tesprit , non pas de ce 
qu'il pense (car il ne pense pas), mais de tout ce qu'oii 
lui dit et qu'il r^pfete. Quand il en a assez de ses jeux 
de soldats, il joue aux poupdes. Un jour, avant les noces 
et au printemps de Tann^ 1745, comme il habite au pa- 
lais d*6ii avec Timpdratrice et un peu loin de la maison 
oil Catherine est avec sa m^re, il fait dire tout net k sa 
fiancee par un domestique, « qu'il demeure trop loin de 
chez elle pour venir la voir souyent. » Quand on en est 
k ce point de galanterie avant les noces , que sera-ce 
aprfes? 

c Je sentis parfaitement son peu d'empressementf et com- 
bien peu j'^tais affectionn^e. Mod amour-propre et ma vanite 
gemirent tout bas , mais j'^tais trop fiere pour me plaindre ; 
je me serais crue aviiie si on m'avait t^moign^ de ramiti6 
que j'aurais pu prendre pour de la piti^. » 

C'est \k un trait de son caractfere, et qui est le propre 
de toutes les &mes fibres : elle n'aime pas k 6tre plainte 
ni k se plaindre; la seule id^ d'etre ou de paraitre 
malheureuse lui est insupportable. Elle a pour principe 
essentiel de n*6tre k charge k personne, se sentant par 
nature pour 6tre de ces &mes royales qui ont leur 
support en elles-m^mes et de qui d'autres peuvent dd- 
pendre, mais qui ne dependent pas. Elle essuie done 
du mieux qu'elle pent les larmes qu'elle verse en secret 
et va folktrer avec ses femmes. Cependant le jour solen- ' 
nel qui doit la faire graQde-duchesse n'est pas 6\oign6; 
rimp^ratrice Ta fixe au 21 aofit (!*' septembre 1745) : 
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t A mesure que ce jour s'approchait, je devenais plus m^ 
hncolique. Le coeur ne me pr^isait pas grand bonheur : 
rambition seule me soutenait. J'avais au fond de mon coeur 
QD je ne sais quoi qui ne m'a jamais laiss6 douter un seul 
moment que tot ou tard je parviendrais k devenir imp^ratrice 
souveraine de Russie, de mon chef. » 

Elle aimait plus tard k le r^pdter, et son orgueil se 
vengeait et, pour ainsi dire, se justifiait ainsi de tant 
de longaes humiliations subies et d^vor^es en silence : 
«£n entrant en Russie, je m'^tais dit : Je Hgnerai 
seule ici. » « 

La voilk done grande-duchesse; mais les mis^res, 
Tesclavage et les affronts sont pour ello/^ pendant des 
ann^es, tout k c6t^ de la grandeur, et d'une grandeur 
encore pr^caire et souvent menac^e. Pourquoi n'ad- 
mettrions-nous pas la v6rit^ des sentiments qu'elle 
exprime sans faste k cet endroit de sa vie? Sa m&re 
quitte la Russie apr^s la calibration du manage : quoi- 
qu'elle ait bien peu k se louer de cette mfere tracassifere 
et mesquine, Catherine nous dit « que son depart Taf- 
fligea sincferement, et qu'elle pleura beaucoup. » Elle 
pleure de mSme son p^re dont elle apprend la mort 
(1746), jusqu'k ce qu'elle soit obligde, au bout de huit 
jours, de cacher ses larmes, Timpdratrice lui ayant 
signifi^ par ordre « d'en finir, et que son pfere, ppur 
le tant pleurer, n'^tait pas un roi. » Elle nous dit 
que, cette m6me annfe, k I'entrfe du grand ca- 
rbine, elle se sentait des dispositions r^elles k la de- 
votion, dont la politique seule lui edt conseill^ les 

minutieuses pratiques. Elle ajoute que si elle avait ren- 

11. 
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contr^ un ^poux tant soit peu digne de tendresse, elle 
ftait ferame k s'y attacher; mais que faire avec un 
mari qui T^tait si peu , qui cumulait les grossi&ret^s et 
las ridicules, qui la prenail pour confidente de ses 
ch^tives infid^lit^s ; n^ayant rien de plus pressd que 
d'entretenir sa femme de ses vell^it^s amoureuses pour 
tfautres qu'elle , et cela dfes la seconde semaine apres 
les noces? 

« Je tScliais done de gagaer sur mon anuKir-propre de 
n'Stre pas jalouse d'un homme qui ne m'aimait pas; mais 
pour n'en 6tre pas jalouse, il n^ avait d'autre moyen que 
de ne pas Faimer. S'il avait vmlu 6tre aime, la chose n'au- 
rait pas ^ difficile pour moi ; J*6tais naturelleraent encMnte 
(encliDe) ok accotttungi^e a rflcnpltr mes devoirs; mais poor 
oela il m*aurait fallu ua marl4}ai e4t la seas' commuQ, e( 
celui-ci ne Tavait pas. » 

On voit poindre chez elle, pent-on s'en dtonner? les 
vellfit^s galantes : d'abord poor un des Czernicheff , 
ce qui est cause de la disgrace des trois frferes. On la 
soupQonne alors et un pen t5t d!e ce qui n'est pas 
encore; elle est questionnfe s^vferement par Tdvfique 
Simon Thfodorsky sur ce qui s^est passd : « Hais 
comme il ne s'6tait pass^ rien du tout , il f ut un pe^ 
penaud quand il vit qu'avec Ting^nuit^ de rinnocence 
on -lui dit qu'il tf y avait pas m^e Tombre de ce qne 
Ton avait os6 supposer. » Cette innocence injustement 
souptjonnee ne s*y feissera pas prendre k deux fois, et 
la revan che sera de la bonne sorte. II paralt bien cepen- 
fant que des ann&s se passferent (sept ans environ), 
avan*; que cette cfwirman e jeime fille devlnt femme el 
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« Xvtx bals de ta Cour, oii le public n'assratait pas , je me 
mettais )e plus simpleinenl que je peuyais, ei en eela je ne 
faisais pas mal ma cour ^ Vlmp^trice, qui i>*aimait pas 
beaucotip qu'on y pardt fort parte. Gependant, quand les 
dames avaient ordre d*y venir en habits d'homme, j'y venais 
tpree deB habits superbes, brod^ sur touees les coututes, <m 
d'un ^o4li fbrt reciaereh^, et cela pissftit alors sans cntiqne : 
au contraire cela plaisait k rimperatrice, je ne sais pa» trap 
pourquoi {on vient de voir au contraire qu'elle soupgonne 
) tien pourquoi}, B hut avDuer que le manage de la coquet- 
terie ^tait alors (4750) £ort grand, a la Gour, et que c'^it a 
qui rafSnerait le plus sur la parure. Je me souviens qu'ua 
jour, a une de ces mascarades publiques, ayant appris que 
lout le monde se Taisait faire des habits neufs, et les plus 
beanx du monde, d^esp^rant depeuTDirsvrpasser les^autres 
d I feaunes, je m'avisai de metire un corps couvert de gros de 
j Tours blanc (j'avais alors la taille tr^fiiae}, une jupe de 
Q m&oae sur un tr^s-pelit panier ; je fis accommoder me& che^- 
veux de derriere la t^te, qui etaient fort longs, tres-^pais 
^ et fort beaux, je les fis nouer avec un ruban blanc en queue 
^ de ren«rd ; je mis sur mes cheveux une seule rose avec son 
\} bouton et ses feuilles ,. qui imitait le natural a pottvoir s'y 
tromper, une aulre je I'attachai a men corset; je mis au 
^ cou une fraise de gaze fort blanche, des mancheltes et un 
tablier de la m6me gaze, et je m'en allai au bal. Au moment 
que fentrai, je vis ais^ment que je fixais tous les yeux. Je 
pessai, sans m'arr^ter, av travers de la galerie, et m'en aUai 
dans les appartements qui en faisajent le double. I'y rean 
contrai rimperatrice , qui me dit : a Bon Dieu, quelle sim- 
plicitel Quoil pas une mouchel » Je me mis a rire et lui 
r^pondis que c'^tait pour fetre plus legerement habillte. Elle 
tira de sa poche sa bolte h. mouches, et en 'cboisit une de 
m6diocre grandeur qu'elle m'appliqua sur le visage. En k 
quittant, je m'en allai tr^s-vite d^ns la galerie, ou je Qs 
remarquer k mes plus intimes ma mouche; j'en fis aulant 
aiis favorites de nmp^ratrice, et comme j'^tais fort gale, je 
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dansai plus qu'^ Tordinaire. Je ne me souviens pas de ma 
vie d'avoir entendu autant de louanges de tout le monde que 
ce jour-Ik : on me disait belle comme le jour et d'un ^lat 
singulier. A dire la v6rit^, je ne me suis jamais crue extrd- 
moment belle, mais je plaisais, et je pense que cela 6tait 
mon fort. Je revins k la maison tr^s-contente de mon inven- 
tion de simplicity, tandis que tous les autres habits ^taient 
d'une richesse rare. » 

Que dites-vous du portrait et des sous-entendus 
charmants qui passent comme de l^g^res ombres, et de 
la d^licatesse des nuances? Ajoutez a sa beauts ce trait 
distinctif qu'elle ne dit pas, d'etre une brune aux yeux 
bleus, ou si ses yeux ^taient noirs comme ses sourcils 
^taient bruns, de les avoir bigarr^s du moins et suscep- 
tibles de teintes bleues sous les reflets et le jeu de la 
lumifere. Oh! que Ton comprend qu'une telle femme 
ait inspire, dans Fespfece de disgrace qui pr&dda son 
av^nement h Tempire , des sentiments si rdpandus, si 
d^vou^s, si prSts k tout I Un jour, le gdn^ral Lidven , la 
voyant passer k travers un salon, disait k son voisin 
Poniatovrsky : « Voilk une femme pour laquelle un hon- 
n6te homme pourrait souffrir quelques coups de knout 
sans regret. )> Ce g^n^ral parlait et sentait comme le 
poete : ^ 

Rien que pour toucher sa mantille, 
De par tous les saints de Gastille , 
On se ferait rompre les os. 

Et quelques anndes auparavant, pendant un pfelerinage 
de rimpdratrice au convent de Troitza, non loin de 
Moscou, Catherine, qui s'^tait ^tablie dans les envi- 
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roDSi k Rajova, avec son monde, voyait arriver tous les 
jours le fr^re du favori d'alors, THetman des GosaqueSt 
lejeune comte GyrilieRazoumowsky, tr&s-aimable, lequel 
demeurait assez loin dans sa terre par delk Moscou, et 
qui faisait 40 ou 50 verstes tous les jours (10 ou 
12 lieues) pour venir diner et souper dans cette petite 
soci^t^, s'en retournant chaque nuit. « Une vingtaine 
d'ann^es plus tard il me prit fantaisie, nous dit Cathe- 
rine, de lui demander ce qui , dans ce temps-Ik, Tavait 
pu porter ainsi a venir partager I'ennui et Tinsipidite de 
notre s^jour a Rajova, tandis que sa propre maison four* 
millait tous les jours de toute la meilleure compagnie 
qui se trouv^t k Moscou. II me rdpondit sans h^siter • 
a L'amour. » — « Mais, mon Dieu, lui dis-je, de qui pou- 
viez-vous 6tre amoureux chez nous? » — a De qui? me 
dit-il ; de vous. » — Je partis d'un grand &lat de rire, 
car de ma vie je ne m'en serais dout^e. » — Le croira 
qui voudra, qu'efie ne s'en ^tait pas dout^e! Ce qui est 
certain, c'est que, malgr^ ses persecutions d'alors, elle 
regrettait plus tard, jusque dans la grandeur absolue, 
quelque chose de ce temps ou elle ^tait aimde pour elle, 
et avec une discretion chevaleresque qui ne se retrouva 
plus depuis. Elle s'y reportait avec un plaisir visible en 
retragant les souvenirs de sa premifere vie. 

Ge portrait de Catherine en gros de Tours blanc (elle 
n'etait pas sans se le dire k elle-mSme) est le portrait 
encore pur, le portrait avant la lettre, avant la tache et 
reclaboussure de sang. 

Que faisait le grand -due Pierre pendant que la 
grande-duchesse causait, chassait, etudiait, lisait, dan- 
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sait, obserrait et charma;it? Nosft ravoas fndiqud^ d^r 
nous le diTODS orieax ki* fo» procbaioe; si on BesafB(fl 
amjoard'bin oes ehoses poiat par prai£,v oa ne pcmmA 
jamais se lesi i<naginav«^ 
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L'lMPEMTmCE CATHERINE II 

£CR1TS PAR elle-mi1:me. 



(8UITB.) 



II y emt pour le grand-dac, dans les ann^es qui prS- 
cMferent son av^nement au tr6ne (1745-1762), deux 
p^riodes distinctes : celle ou il prenait sa femme pour 
confidente, ou il la consultait et se laissait assez volon- 
tiers diriger par elle dans les affaires qui touchaieni k 
la politique; et un second temps durant lequel il s'^man- 
dpa, s'irrita et devrnt plus ennemi et plus menaqant de 
}oar en jour : mais en fait de ridicule et de pu^rilite gro- 
tesque et grossi&re;, il ne varia jamais. J*ai dit qu'entre 
autres amusements favoris, ce prince, kg6 pour lors de 
mgt et un ans (17&9), avait fait de ses chambres tm 
chenil et qu'il y dressait une meute en ciiant comma 
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les chasseurs; il n'interrompait cet exercice furieux que 
pour prendre son violon et en racier avec violence; 
puis il revenait k ses chiens qu'il corrigeait. Un jour 
que Catherine ^tait dans sa chambre a coucher, atte- 
nante a celle ou se faisait ce vacarme, et qu'elle lisait 
peut-Stre du Bayle ou du Platon, elle entendit de tel3 
cris qu'elle ouvrit la porte : 

t Je vis qu*il tenait un de ses chiens en Fair par le collier, 
etqu'un gar^on, Kalmouck de naissance, qu'il avait, tenait 
le m^me chien par la queue (c'^tait un pauvre petit Chariot 
de la race anglaise), et avec le gros manche d'un fouet, le 
grand-due battait ce chien de toute sa force. Je me mis a 
interc6der pour cette pauvre b6te, mais cela fit redoubler les' 
coups. Ne pouvant supporter ce spectacle qui me parut cruel, 
je me retirai , les larmes aux yeux , dans ma chambre. En 
general, les larmes et les cris, au lieu de faire pitie au grand- 
due, le mettaient en colore. La piti^ elait un sentiment pe- 
nible et m6me insupportable k son dme. )» 

Un autre jour, quatre ans plus tard, la Cour ^tant k 
Moscou, Catherine eut k entrer dans les appartements 
du grand-due pour remettre la paix et le bon ordre 
parmi ses gens, avec qui il avait F habitude de boire, 
qu'il traitait de pair k coHipagnon, etqu'ensuite il ros- 
sait a coups de bkton ou de plat de sabre sans pouvoir 
les r^duire, tandis qu'elle, d'ordinaire, elle y r^ussis- 
sait avec une parole ; et il se voyait quelquefois oblige 
de recourir k elle pour se tirer d'aflaire. En entrant ce 
jour-la, elle fut frapp^e k la vue d'un gros rat qu'il avait 
fait pendre avec tout Tappareil du supplice. ^tonn^ 
elle demanda ce que cela signiiiait ; 
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« II me dit alors que ce rat avait fiait une action criminelie 
et digoe du dernier supplice, selon les lois militaires; qu*il 
avait grimp^ par-dessus les remparts d'uoe forteresse de 
carton qu'il avait sur la table dans ce cabinet, et avait mang6 
deux sentinelles, faites d'amadou, en faction sur un des bas- 
tions; qu'il avait fait juger le criminel par les lois de la guerre; 
que son chien couchant avait attrap^ le rat, et que tout de 
suite il avait M pendu comme je le voyais , et qu'il reste- 
rait Ik expose aux yeux du public pendant trois jours, pour 
Texemple. Je ne pus m'emp^cher d'^clater de rire de I'extrdme 
folie de la chose; mais ceci lui d^plut tr^s-fort, vu T impor- 
tance qu'il y mettait. Je me retirai et me retrancbai dans mon 
ignorance, comme femme, des lois militaires: cependant il 
ne laissa pas de me bonder sur mon ^lat de rire, et au moins 
pouvait-on dire, pour la justification du rat, qu'il avait 6t^ 
pendu sans qu'on lui ett demands ou entendu sa justifica- 
tion. A 

En sa quality de souverain du Holstein, le grand-duo 
aimait tout ce qui lui en venait, les gens et les huitres. 
Un soir de samedi saint, il lui ^tait arrive des huitres 
toutes fraiches : dans sa joie il courut vers la grande- 
duchesse pour la convier k en manger : elle venait de 
se mettre au lit, harass^e des exercices de devotion de 
la semaine sainte, etayant k 6tre debout k minuit pour 
les matines de Pkques. C'edt 6t6 pourtant le d&obliger 
et s'exposer k une grosse querelle que de ne pas se 
leyer pour faire f^te k ces bienheureuses huitres qui 
venaient de son pays de predilection. Elle en mangea 
done une douzaine, mais se garda bien d'en accepter 
davantage, car « c'dtait encore lui faire la cour que de 
n'en pas trop manger, parce qu'il en restait plus pour 
lui, qui etafit infiniment goulu en fait d'huitres. » 
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Tel iiuit rbomme de qui «Ue d^pendaitt dont elle 
I'vajt k manier riiuiDeiir fanlasf ne et briilale. el 40Ot 
die fiTeffor^ asses longleraps de cacher le mie«nE qu'cUe 
put les folies et les turpitudes aux yeux de toos. Elle 
lui donnait les meilleurs conseOs pour son Holstein^ 
c'est mdiae par Ik qu*eUe fit son premier apprentissage 
ea politique, traitaot les affaires de •oe petit £tait aiiec 
rambassadear de Vi^ine qtri Aait 4 Pdtensbouif^ et qm 
disait au graud-duc : « Votre femme a raison ; yoos 
feriez bien de F^couter. » U suivit le conseil et n'eut pas 
a s'ea repentir. £Ile avait, k la minute^ des r^pooses et 
des sololious pour toutes les difficultds ; « Le gcax^ 
doc, depuis longtemps, m'appelait, nous ^Stnelle, m^ 
dame la Ressource, et, quelque fiLch6 ou boudeur qif il 
fut centre moi, s*il se trouvait en d^tresse sur quelque 
point que oe fikt, 11 v^nait courir h toutes jambes« 
comme il en avait Tbabitude, cbez iiioi« pour attraper 
mon avis, etd^s qu'il I'avait saisi, il se sauvait dene* 
cbef a toutes jaizibes.» IM jour, poursuivi par son secnS- 
taire, qui le relanga jusque dans la chambre de la 
grande-dochesse, elle sut, en oaoins d'un quart d'beui^ 
avec cinq ou six petits owi ou non, finir des affaires qui 
trainaient depuis des mois. il avait trouv6 cela com* 
mode, et depuis ce jour il lui envoyait son secretaire 
toutes les fois qu'il avait des <om ou des non k demyan* 
der; il signait de confiance ce qu'elle avait rdgl& n Si 
je ne comprends pas les choses moi-mfime, disait-il, ma 
femme comprend touL » Chacun ^tait dans son idle ; 
mais cela ne dura pas. 

Quand, plus tard, elle eut k gouverner ce puissant 
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iqpiiBcUt dans tous les seas, et qui em* 
Ixrassait le nord jxtsqu'ira p^ et rorieot josque par 
deOi ranrore, elle ne paralssait pas y tronver plus de 
diffioult^ at f Hsettre plus de faQon qu'a ce r^glement 
da Hofelam* &Ue idut en faire quelquefois la comj^* 
nSson ea eH^rnidme «n soEriaiit, eiquand eile parlait 
avec fles amis, dans rintimit€, de s«B actes et de 4Be8 
occopatioDs comme souveraine de toates les Hussies i 
a Eh hienJ disait-elle, mou petU mlnage va tou jours son 
u-aio; • ou encore « mil faut bien aixanger son petU 

Gependant le grasid-duc ti'eut pas m^me oe l^ger 
grain de bon sens qui aurait d^ I'avertir de ne jamais 
se brouiller ni rompre avec sa femme ei de la toujours 
<^B8ttlterf du moins pour ses ajctions ext^erres. En- 
tour^ de flatteurs de bas t^4age qui comptaient se servir 
deiiii et Texploiter, ivre la plupart du tempa» se croyant 
ttB grand soldat et fier de son adxniraition servile, nan 
pour le g^nie, mais pour les uniformes et les parades 
du .grand Fr^ddric, il avait fait venir du Holstein tout 
un d^tachement, une troupe k lui (1,300 hommes), 
qu'il fit camper pr&s d'Oranienbaum, et qu'il soignait 
comme la prunelle de ^s yeux; il s'en fit le colonel, 
n'en porta plus que Tuniforme et s'ali^na I'opinion 
russe par cette affectation tout allemande. Non content 
de ces soldats en chair et en os, de ces hochets mili- 
taires en grand, il en avait encore a domicile dans sa 
cfaambre, et d'une autre sorte, pour le temps qu'il pas- 
Mit en ville : 

« Dans ce temps-la (n&5), et loagtempsaprto, le priiu:ipa! 



SOI NOnVEAUX LUNDIS. 

jouet du grand-due, en ville, 6tait une excessive quantil^ de 
petites poup^es, de soldats de bois, de plomb, d'amadou et de 
cire , qu'il rangeait sur des tables fort ^troites qui prenaient 
toute une chambre ; entre ces tables k peine pouvait-on passer. 
II avait clou6 des bandes ^troitcs de laiton le long de ces 
tables ; k ces bandes de laiton ^taient attaches des ficelies , 
et quand on tirait celles-ci , les bandes de laiton faisaient un 
bruit qui, selon lui, imitaient le feu roulant des fusils. II 
c^l^brait les f^tes de la Gour avec beaucoup de r^gularite, en 
faisant faire le feu roulant h ces troupes-la ; outre cela, chaque 
jour on relevait la garde, c'est-k-dire que de chaque table on 
prenait les poup^es qui ^taient census monter la garde ; il 
assistait k cette parade en uniforme, bottes, 6perons, hausse- 
col et echarpe ; ceux de ses domestiques qui etaient admis k 
ce bel exercice Etaient obliges d'y assister de mdme. » 

Dans r^tat d*ivresse qui lui dtait habituel, 11 lui ar- 
riva plus d*une fois, vers ce temps, d'entrer chez la 
grande-duchesse et de tirer T^p^e dans sa chambre, 
soit pour la menacer, soit sous pretexte de la d^fendre 
centre de chim^riques ennemis : sans s'efTrayer, elle le 
renvoyait cuver son vin et dormir. 11 avait, d'ailleurs, 
des amours publiques avec des femmes de la Cour, et 
il finit par entretenir une liaison affich^e avec une des 
frailes ou dames d'honneur (iSlisabeth Woronzoff) , qui 
prit sur lui un empire absolu, et qui le poussait au 
divorce d^s qu'il serait le maltre. Ces liaisons avaient 
pourtant des intermittences et comme des troves for- 
ces chaque 6t6, Dans cette atmosphere impr^gn^e de 
vin et de tabac ou il vivait et qu'il portait avec lui, il 
avait acquis (ce qui est d^sagr^able a dire, mais ce qui 
^tait encore plus odieux a ^prouver) une odeur particu- 
lifere, sui generis, qui le rendait insupportable, inabor* 
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dable en certaines saisons. Ce malheureux homme, au 
milieu de ses extravagances, avait un vague instinct et 
on pressentiment de la destin^e funeste qu'il se tramait 
de ses propres mains : il r^p^tait souvent, parlant k la 
grande-duchesse elle-m^me, quand elle essayait encore 
de le ramener a I'id^e du r61e qu'il aurait k remplir, 
a qu'il sentait qu'il n'etait pas n6 pour la Russie, que 
ni lui ne convenait aux Russes, ni les Russes a lui, et 
qu'il ^tait persuade qu'il p^rirait en Russie. » 

Les Anciens avaient personnifid I'imprudence et 
raveuglement des hommes sous la figure d'une ddesse 
aussi terrible que N^m^sis, aussi inevitable que la Des- 
tin^e elle-m^me : Ate, c'^tait son nom. Quand je vois, 
depuis le commencement de ce rdcit, le grand-due, le 
futur Pierre III, ne pas faire un seul pas qui ne Fache- 
mine a Fabime et a la ruine profonde, il me semble 
constamment voir dans le m^me temps, derriere lui et 
au-dessus de lui, debout et voltigeant, ce fant6me fatal 
qui, le pied sur la t6te des mortels, les pousse aux actes 
insens^s, et qu'Hom^re appelle I'/mprwrfence, 

Catherine a lu dans I'avenir, et elle a pris son parti 
de bonne heure ; on I'entrevoit d'aprfes son r^cit. Une 
fois mere d'un fils, d'un h^ritier du trone, et se sentant 
des droits, se voyant n^anmoins toujours tenue en sus- 
picion, en butte aux mauvais proc^dds et a I'espionnage 
des Schouvaloff, favoris de I'impdratrice, separde de 
Soltikoff qu'elle aime (le premier qu'elle ait aim^), 
privee de voir son fils (1), elle r^solut de changer de 

(1) Une question des plus d^licates au sujet de ce fils de Cathe- 
rine, qui fut Paul P', semble tranch^e et r^solue dans les M^moires 
IL 12 
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' « Gomme dans ma sditude (aprds sos couches) J'avaie M 
fnainte ei mainle roflexian, je pris Ja i^soluHon do faire teoUr 
k caus qui m*9Sf9Mni causi taat de divers chagrioSf anUAt 
'qu'ii dependait de moit qu'on ne m'offensait pas impunemeDi, 
et que ce n'^tait pas par de mauvais proc6d6s qu'on gag^nait 
moQ affection ou mou approbation. En consequence, je ne 
n^gligeais aucnne occasion oti je pouvais t^moigner k 
MM. Schottvaloff oomment ila m*ayaient disposito en levr 
iiBiveur ; je leur jnarquais im profond mi^ris ; je faisais remar- 
quer aux auires leur mecbancet^, leur b^tise... Gomme 11 y 
^vait grand nombre de gens qui les ha issaient, je ne manquai 
pas de chalands. Les comtes Razoumowsky, que j'avais too- 
jours aim^s, furent plus caresses que jamais; je redoublai 
d'attention et de politesse envers tout le monde, excepl» lee 
Scbcmvaloff; m un mot, je me tins fort droite : je marobi^le 
t^te lev^, i^utot en chef dune trea-grande faction qu'en 
personne humili^e et opprimee. » 

6a fiert^ D'a pas grand effort k faire pour se ledfo^ 
-ser : eHe n*^ait pas n^ pour Tattitude et le r6l6 4e 
victime. Vers ce oi^me temps (1755), arriva k P^ra- 
bourg, en quality d'ambassadeur d'Angleterrev sir 
Gharles Hanbury Williams, amenant a sa suite le jeuoe 

de sa m^re et d*apr^ r&veu mdme qu*elle ne craint pas de faire 
tout en faveur de Soltikoff. Et cependant il reste toujours tr^s-sin- 
gulier et tr^s-peu explicable que de ce Soltikoif « beau ceoime le 
jour » soft sort! Paul I*', cet autre grotesque, d*iioe rewemblM^e 
si frappante ayec Pierre III, esp^ce de Lapoa camus, rabougri, ma- 
niaque, violent, pu^ril, une sorte de caporal prussien qui semble 
taillS et calqud sur le module de son pfere putatif et officiel. Ceet 
un probl^me qu*il faut laisser k rdsoudre aux Busses. (Voir 1^ 
dessus un chapitre des Souvenirs de Vamiral Tchitchagoff, 1862.) 
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Pofii^towsky; eet Anglais, homme d* esprit et der bar- 
didsse, d^une cofiversation amusante, encouragea la 
grande -duchesse dans son esprit d'^mancipation , et 
die Doua mSme avec Uii^ k ce dAiil de k gaeirrs! de 
Sept Ads^ une intrigue polttiqiie dans le seos^ dt FAiw 
gleterre et aussi de ia PrusfldcaMare la Francei Let 
autres intrigues phrs I^feres &'e&tro-croisettlt et on les 
suit sans trop de peine h travers son rteit. Fooixtowsky^ 
d^rhs ua tour qu'il va. laife en Pologne* ie^rient jAm 
autoris^ et en qualil^ de ministre- x^irienti leipoai 
done en pied a Pdterabourg. 11 a rAissi d'etnbMs k la 
consoler de I'absence el des defoiers proo^dfer assez 
mauvais de SoUikoiT* Ua jour qu'il ^it attd ave^ on 
de ses amis, le comte de Horn, faire uae visite aa grand- 
due a sa maison d'Oranienbaum, le grand-due, qui 
avsiit la noce d'un de ses chassetrrs en t^te et qui vou* 
hit y aller boire, les planta Ik, et la grande-duchesse 
dut leur faire les honneurs de la maison : 

« Apr^ le diner, je ftMOii la eompagnie qui m'ftait r^atde, 
•4 qui ti'eUit pas fort nombrease, voir les appaMements itit^ 
ncMrs da grandHlac et de moi. Arrive dttn« mem eabinet, 
«a petit chaeii de loiagfie, que j'ataid^ viol au^evant de iKmd> 
e&je mitli abof er foriementcontm lecomle Horn ; mais, quand 
il apergut le comte Poniatowsky, je erus que le cMen allait 
dei^air fou de joie. Gomnie le cabinet toit fort petrt, hormis 
Ltai Naiichkine, aa belie^sasiir et moi, personne nerit ceh; 
Mtis le oomte Uom ne fiit pas tronip6, et tandis que je tra- 
iNMsais les appartements pour revenir dans la safle, le comte 
Hbm tira le comte Poniatowskf par lliabit et Tai dit : «: Mon 
« aotki, il nY a rien d'aus^i terrible qu'an petit chien de Bo- 
« fogae; ia premiere didse que j'ai toujours fecile avee le» 
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« femmes que j*ai aim^es, c'est de leur en donner un, et c'est 
« par eux que j'ai toujours reconnu s'il y avail quelqu'un de 
« plus favoris^ que moi. » 

Je passe sur bien des gaiety et des espi^gleries. Un 
jour, impatient^e du changement de conduite, a son 
dgard, de L6on Narichkine, tSte l^gfere et sans consd- 
quence, qui, du nombre de ses intimes amis, avait 
toumd coDtre elle et lui faisait de petites trahisons au 
profit des Schouvaloff, quoiqu'il eut par-ci par-Ik des 
hoquets de repentir (que dites-vous de Texpression?), 
elle rdsolut une bonne fois de Ten punir, et elle s'y prit 
pour cela comme les dames de la cour de Philippe le 
Bel s'y prirent, dit-on, avec le poete Jean de Meung leur 
insulteur. £coutons : 

« Un jour, voulant entrer dans men cabinet , je Ty trouvai 
(L^on Narichkine) impertinemment couche sur un canap^ 
qui s'y trouvait, et chantant une chanson qui n'avait pas le 
sens commun. Yoyant cela, je sortis, en fermant la porte apres 
moi, et tout de suite je m*en allai trouver sa belle-soeur, a 
laquelle je dis qu'il fallait aller prendre une bonne poign^ 
d'orties et en fouetter cet homme , qui se conduisait si inso- 
lemment depuis longtemps avec nous, afin de lui apprendre 
k nous respecter. La belle-soeur y consentit de bon ccBur, et 
tout de suite nous nous ftmes apporter de bonnes verges 
entourees d'orties; nous nous flmes accompagner par une 
veuve qui ^tait chez moi, parmi mes femmes, nomm^e Ta- 
liana Jourlevna , et nous entrdmes loutes les trois dans mon 
cabinet, oii nous trouvdmes L^on Narichkine k la mSme 
place, chantant k gorge d^ployee sa chanson. Quand il nous 
vit, il vouiut nous esquiver, mais nous lui donnkmes tant de 
coups avec nos verges et nos orties qu'il en eut les mains, 
les jamDeset le visage enfl^s pendant deux ou trois jours, de 
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telle fagon qu'il ne put pas aller le lendemain a P^terhof avec 
nous au jour de Gour, mais fut oblige de rester dans sa 
chambre. II n'eut garde non plus de se vanter de ce qui venait 
de lui arriver, parce que nous Tassur^mes qu'k la moindre 
impolitesse ou mati^re qu'il nous donnerait h nous plaindre 
de lui, nous renouvellerions la m5me operation, voyant qu'il 
n'y avail quece moyen-la pour venir k bout de lui. Toutcela 
se traitait comme un pur badinage et sans colore, mais notre 
homme s'en ressentit assez pour s'en ressouvenir et ne s'y 
ezposa plus, n 

Cependant les choses s^rieuses avaient leur tour ou 
plutdt ne cessaient de se poursuivre sous le eouvert de 
ces jeux, et les grands desseins que la mortde Timp^ra- 
trice pouvait, d'un moment a Tautre, ainener au jour et 
fahre Colore, couvaient et murissaient en silence. Cathe- 
rine, connaissant Thumeur et Tdtourderie, le melange 
de faiblesse et de violence du grand-due, et voyant ecla- 
ter les premiers sympt6mes graves de sa disaffection k 
I'occasion de sa seconde grossesse, ou elle accoucha 
d'une fille (d^cembre 1758), s'dtait k Tavance pos6 tous 
les cas, toutes les chances, et elle les ^num^rait ainsi : 
ou bien, 1®, s'attacher k lui, lier sa fortune k la sienne, 
quelle qu'elle fut; ou bien, 2®, rester expos^e a toute 
heure k ce qu'il lui plairait de disposer pour ou centre 
elle; ou enfin, 3®, prendre une route iruUpendante de 
tout Mnement; mais laissons-la s'exprimer elle^m^me : 

ff Pour parler plus clair, il s'agissait de perir avec lui ou 
par lui, ou bien aussi de me sauver moi-m^me, mes enfants 
et peut-^tre r£tat, du naufrage dont toutes les faculty mo- 
rales et physiques de ce prince faisaient pr^voir le danger. 
Ce dernier parti me parut le plus sdr. Je r^solus done, aulani 

18. 
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que je pourrais, de continuer k lui donner tous les conseils 
^hi je pourrais m'aiTiser poor son bien , mais de ne jamais 
ib'opftii&trer jusqti'k le fftcher cffmti^ ci-devant, cfuand il ne 
tes Stiittvit pas; do lui ouvrir Ids yeux sur ses vrais int4r6ts, 
tfhaque fois que Foccasion s'en pr^enterait, et le reste da 
tMops 4e me renfermer dans tin trds-morne silence ; de me- 
htrger, d*ttn autre cot^, dans le public, mes interSts, de telle 
fti^ti que celui-ci vtt en moi le sauveur de la chose publique 
ihnis ToecasioA. » 

Le grand chancelier BestouchefF, k la veiflfe (Ttine 
chute et d'une entifere disgrace, s'inqui^tait ^galement 
ide Pavfenir, comme si de rien n*^tait, et il avait pr^par6 
till plan en provision du ddcfei de rimpdratrice : d*aprfes 
ce projet, le grand-due efit ^t^ proclamtf comme de 
droit empereur ; mais en mSme temps, la grande-du- 
chesse eut 6x6 d^clarfe avec lui « participante k Tadmi- 
nistration. » Sans vouloir contredire aux id&s d'un 
vieillard, et les regardant d'ailleurs comme un pur ra- 
dotage, elle n'avait pas, dit-elle, mordu i cette amorce, 
par la raison « qu'elle regardait le projet comme nui- 
isible k TEmpire, que chaque querelle entre un ^poux 
qni ne Taimait pas, et elle, aurait d^chir^. » C'est 
qn^aussielle ne marchandait point en fait de puissance, 
et qu'elle voulait 6tre imp^atrice , comme elle Pa dit, 
ift son dhef; sinon, elle aimait mieux n*6ire rien : aut 
Csesar, aut nihil. La disgrace de fiestoucheff, avec qui 
efte se tronvait i qnelqne degrS en liaison et en intel* 
ligeace^ fit redo«bler autour d'elle les prtoitttioQSt 
tes mtiv^s, <ft la pom «n mmieAt k ttn parti qtii 
siHrnMait d^sefspftiS : e'^att de demander tout net I 
Ump^ratrice son renvoi de Bussie et de mettre ea 
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qndqtie sorte le inaitM i la main a ceux qui la pers^ 
cutaient. Sans daute elle comptait bien ne pas r^ussir 
dans sa demande; elle se fiait sur un reste d' affection 
ftu c(£ur d']£lisa2)eth et sur le m^is souverain que 
cette prinoesse avait po«r son nev^eu : elle ne m tnom- 
ptkil pas ; et n y etit h cette occasion, ert k la suite d*nn 
double entrelien, non pas un retour durable de con- 
fiance et d*amitiS de rimp^ratrice k elle , mais an re- 
pl4trage. C'est Ik^ssus (avril 1759) que oousen Fes- 
tons ftyec les Mdiapoines iiftaehev^; et les trois ano^es^ 
qui pf^cfedent Tavftiement k I'Empife et la grande osut- 
pation de Catherine continuent de se d^rober a nous^ 
dans leur entifere obscurity et leur myst&re. 

II est constant n^anmoins , k lire ce que n(Mis avoos 
sons les yeux , que, dans sa fermet^ de pens^, Cathe- 
rine avait pr^vu le cas extreme ou elle anrait 4i4 prise 
au mot pour sa demande de renvoi, et elle exprime en 
cette circonstance les dispositions de son ^me en des 
pages admirables et qui font le plus grand honni^ur en 
elle au philosoplve et an moraliste : c'est la un autre 
portrait d'elle et qui , pour 6tre tout int^rieur , ne pa- 
raltra pas moins digne ffitre mis it c5ld et en regard 
de tous ceux que Ton possfede d^ja^ soit du portrait de 
la grande-duchesse que nous avons d6coup^ pr^c^dem- 
memt, soit de ceax de rimp^atrice que Voxt doit a la 
plnme des Rulhiipe , *es prince de Ligne et des S^gnr. 
rintitulerais volontiets celui-ci : Empereur ou philo- 
sopke! — Le style, non pas dtranger, mais un peu 
vifiia, en est encoie plus gaukais que frauQais z 

it Ihi rest^ motk parrti t^aot pri^. M j^ regatdafe itma tetmA 
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oa non-renvoi d'un OBil tr^s-phiiosophique; je ne me stirais 
trouv^e, dans telle situation quMl aurait plu a la Providence 
de me placer, jamais sans ces ressources que I'esprit et le 
talent donnent a chacun selon ses facultes naturelles, et je me 
sentais le courage de monter ou descendre, sans que par la 
mon coeur et mon ime en ressentissent de Televation ou 
ostentation, ou, en sens contraire, ni rabaissement, ni humi- 
liation. Je savais quej'^tais homme (elle parle comme Sui- 
picius a Ciceron dans cette lettre cel^bre de consolation pour 
la mort de sa fille TuUia, quoniam homo nata fuerat), et 
par la un 6tre born^ , et par la incapable de la perfection ; 
mais mes intentions avaient toujours M pures et honn^tes. 
Si j'avais compris, des le commencement, qu'aimer un mari 
qui n*etait pas aimable, ni ne se donnait aucune peine pour 
r^tre, ^tait une chose difficile, sinon impossible, au moins 
lui avais-je, et h ses int^r^ts, vou^ Tattachement le plus sin- 
cere qu*un ami, et mdme un serviteur, pent vouer a son ami 
etsonmaltre; mes conseils avaient toujours ^te les meilleurs 
dont j'avais pu m'aviser pour son bien ; s'il ne les suivait 
pas, ce n'etait pas ma faute, mais celie de son jugement qui 
n'^tait ni sain ni juste. Lorsque je vins en Hussie , et les 
premieres annees de notre union , pour peu que ce prince 
edi voulu se rendre supportable, mon coeur aurait ete ouvert 
pour lui; il n'est pas du tout surnaturel que quand je vis que 
de tous les objets possibles j'etais celui auquel il pr6tait 
le moins d* attention, precisement parce que j'etais sa femme, 
je ne trouvai pas celte situation ni agreable ni de mon go6t, 
qu'elle m'ennuyait et peut-Slre me chagrinait. Ce dernier 
sentiment, celui du chagrin, je le r^primais infiniment plus 
que tous les autres; la fierte de mon kme et sa trempe me 
rendaient insupportable Tidee d'6tre malheureuse ; je me 
disais : « Le bonheur et le malheur est dans le coeur et 
« dans r&me d'un chacun ; si tu sens du malheur, mets-toi 
« au-dessus de ce malheur, et fais en sorte que ton bonheur 
c ne d^pende d'aucun ev^nement. » Avec une pareille dispo- 
sition d'esprit, j'^tais n6e et douee d'une tres-grande sensi- 
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bi1it6, d'une figure au moins fort int^ressante, qui plaisait 
d^s le premier al)ord sans art ni recherche. Mon esprit ^tait, 
de son naturel, telletnent conciliant, que jamais personne ne 
s'est trouve avec moi un quart d'heure sans qu'on ne fiit 
dans la conversation k son alse , causant avec moi comme si 
Ton m'edt connue depuis longtemps. Naturellement indul- 
gente, je m'altirais la confiance de ceux qui avaient affaire 
avec moi, parce que chacun sentait que la plus exacte probite 
et la bonne volenti etaient les mobiles que je suivais le plus 
Yolontiers. Si j*ose me servir de cette expression, je prends 
la liberty d'avancer sur mon compte que j'etais un franc et 
loyal chevalier, dont Tesprit 6tait plus m^le que femelle ; mais 
je n'etais, avec cela, rien moins qu*hommasse, et on trouvait 
en moi, joints a Tesprit et au caract^re d'un homme, les 
agrements d'une femme tres-aimable : qu'on me pardonne 
cette expression en favour de la \6rM de I'aveu que fait mon 
amour-propre sans se couvrir d'une fausse modestie. Au reste, 
cet ^rit mdme doit prouver ce que je dis de mon esprit, de 
mon coBur et de mon caracl^re. Je viens de dire que je plai- 
sais, par consequent la moiti^ du chemin de la tentation etait 
faite, et il est en pareil cas de Tessence de Thumaine nature 
qae Tautre ne saurait manquer; car tenter et ^tre tente sont 
fortproches Tun de Tautre, et malgr6 les plus belles maximes 
de morale imprim^es dans la t^te , quand la sensibility s'en 
m^le, d^s que celle-ci apparait, on est d^ja infiniment plus 
loin qu*on ne croit, et j'ignore encore jusqu'ici comment on 
peut Tempftcher de venir. Peut-6tre la fuite seule pourrait y 
remddier; mais il y a des cas, des situations, des circon- 
stances, oii la fuite est impossible ; car comment fuir, ^viter, 
tourner le dos au milieu d'uno Cour? La chose m^me ferait 
jaser. Or, si vous ne fuyez pas, il n*y a rien de si difficile, 
selon moi, que d'echapper k ce qui vous plait fonci^rement. 
Tout ce qu'on vous dira k la place de ceci ne sera que des 
propos de pruderie non caiques sur le coeur humain, et per- 
sonne ne tient son coeur dans sa main, et ne fll^resseire on 
e rel&che k poing ferm^ ou ouvert a volonte. » 
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Ofl ne petit mieux indiquer, par cette (Jigression 
tn^me presque involontaire et ou la femme revient et 
lie trahit ^ que 4 tout en c4dant volDatiers de son c6t^ ii 
h tontation el k rattrait, til% de pr^lait auaai k ison 
WOtt de cet atti^it et de det aseehdant aimabte, de sa 
&5ductioD irresistible et de sa certitude de plaire, pout 
66 faire^ k la Cour et dans tous les rangs, nombre 
d'amis d^voo^a^ iaf^od^, rdaotew k tout pcwr la dervir^ 
Cft qui, le jour et le moment veniM, la tirmt ce que de 
tout temps elle atait r^v^ d'Are, afln de pouvoir en* 
isuite donner sa mesure au monde et marquer son rang 
dans Thistoire. 

La philosophie pour elle n'^tait qtt'un en cas qu'elle 
titiait en riterve pour une (£ventuaiittf extreme. Tout 
d^ailleurs, jusque dans cette disgrace oil elle vivait, lui 
mOAtrait du doigt et lui promettait FCmpire ; son vieux 
chirurgien Gyon« son jardinier d*Oranienbaum« Lam«* 
bertit to lui pnMisaient au milieu de ses plantations et 
de sea amusements solitaires; la voix du peuple et des 
Sfoldats, quand elle pasisait, le lui murmurait k ses 
Oreilles; son dimon secret, le plussOr oracle, lui disait 
k toute heure : Tu regneras. 

Parler de Catherine empereuf serait une t&cfae diffi* 
die, m^Me, p^rilleuse et inlinie, vaste champ de toutes 
parts ouvert aux pol^mistes, encore refuse k ITiisto- 
rien. Nous n'avons pr^tendu avoir afEaire ici qtfk la 
Catherine ant^rieure, celle des M4moires« Un seul mo4 
pourtant nous reste k dire de son caractire, d&s aujour* 
If Imi pieimmeiii connn. 
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•TJIT9 ST FIN, 



Elisabeth morte et Piferre III lui suce^dant ( 5 faor 
vier 1762 )« Catherine imp^ratrice n'eo dtait que plus 
menacde. Pierre III avait rompu presque eQti&remeot 
avec eUe; il avait une maltresse ambitieuse, arrogante, 
6t pe a'appartenait plus : V^nvh pouvait lui prendre 
4!}m moment a Faiitre , idans Tivresse d'une orgie , de 
la declarer imp^ratrice, en rdpudianit Catherine et en 
d^avouant le fils qu'eUe lui avait donn^ pour bdritier* 
Le moment de son ^l^vation dtait done aussi, pour G|r 
therine, Tioatant le plus critique qu'elle e(it encore trar 
VQT96^ Elle n'^tait de rien. Elle avait beau s'anuQr d» 
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philosophie : « Son caractfere, ^crivait Tambassadeur 
frangais , M. de Breteuil , n'est pas form^ k ce genre^ 
quoiqu'elle m'ait fait souvent Thonneur de m'assurer 
du coDtraire. » Plus juste que M. de Breteuil, nous di- 
sons : la philosophie pour elle dtait un pis aller, il ^tait 
toujours temps d*y recourir. C*est alors qu'aprfes six 
mois du rfegne de Kerre III &lata cette conspiration, 
cette insurrection du 8 juillet, si mystdrieusement con- 
duite et pr^parde, qui la porta au ]tr6ne, non pas mSme 
comme r^gente, mais de son chef et en souveraine. On 
sait maintenant qu'il y eut un double courant d'intrigue, 
Tun dans Tarm^e, d^termind et excite par les Orlof, 
Tautre dans la haute soci^td et auprfes des grands par 
Finitiative de la princesse Daschkoff. L'imp^ratrice eut 
Tart de manager ces deux intrigues secr^tement, sepa- 
r^ment, a Tinsu Tune de Tautre, et elles ne se rejoigni- 
rent qu*krheure decisive. Ler6cit deRulhiere si piquant 
et tant conteste est aujourd'hui v6rifid, dans son esprit 
du moins et dans ses circonstances principales. Rulhiere 
6tait alors a P6tersbourg et darns la confidence du mi- 
nistre fran(jais, M. de Breteuil, homme d'esprit et qui 
dtait lui-m^me tr6s-port6 pour Catherine. Mais il y eut 
quelque chose de plus eflicace et.de plus puissant a 
produire cette revolution, que toutes les intrigues par- 
ticulieres; ce fut, h un moment donn^, le concert uni- 
versel et la conspiration veritable de tous , le mdpris 
profond dans lequel 6tait tombd Pierre III, Tint^r^t 
qu*inspirait Catherine, et la favour populaire qui n'avait 
cess^ de la suivre pendant des anndes j usque dans sa 
disgrace. La consequence du syllogisme (pour parler 
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comme elle ) se tirait irrdsistiblement en vertu d'une 
logique inexorable et de cette force des choses qui n'est 
|ie la somme totale et la r&ultante, k la longue , des 
actions , de la conduite et des caractferes. L'avalanche 
amoncel^, grossie et suspendue, tout d*un coup 
s'&^roula, se prdcipita. 

Avoir 6t6 proclam^ imp^ratrice, pour Catherine, et 
avoir d^pos^ Pierre III, n'est pas le fait qu'on lui re- 
proche. II n'y avail pour elle, dans la situation, qu'une 
seule mani^re de ne pas dtre^ opprim^ et ^cras^; 
c'^tait de devenir maltresse unique et souveraine. Le 
fait grave, aux yeuxde toute morale qui n*est ni turque 
oi asiatique , ce n'est pas la deposition , c'est la stran- 
gulation et la mort de Pierre III. Ici il paralt bien. 
quelque connexion qu'il y ait entre les deux faits , que 
Catherine, qui voulut et accomplit Tun, ne commanda 
pas I'autre; on a en sa faveur, k cet ^gard, I'opinion 
du grand Fr^d^ric, celle du prince de Ligne, et le t6- 
moignage aussi de la princesse Daschkoff, cette an- 
cienne complice un peu d^sabus^e, qui parle d*une 
lettre 6crite par Alexis Orlof a Timpdratrice aussitdt 
aprte la perpetration du meurtre, lettre dans laquelle 
il implore son pardon. 11 arriva la, on se Texplique 
ais^ment, ce qui 3*est produit en plus d'un cas ana- 
logue que pr^sente I'histoire, et, par exemple, k la mort 
de Tarchev^que de Cantorb^ry, Thomas Becket. Si vous 
^tes tout-puissant, de plus z^lfe que vous, et quelque- 
fois de plus clairvoyants , iront jusqu'a chercher dans 
k blanc de vos yeux pour y lire vos arrifere-pens^es et 
vos desirs ; 

u. 13 
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Quand an roi vent le crime, il est yite obdi. 

Ici on alia au-devant des vgbux de Catherine, on ja 
interpr^ta; on la servit malgr^ elle et plus qu'elle ne 
Taurait demand^. Elle ne put ensuite que pardonner 
un exces de zh\e dont elle proiitait; car ce crime, apris 
tout, n'^tait pas une faute : il servait son r&gne, s'il 
devait faire tort k sa m6moire. On raconte qu'a la pre- 
mifere nouvelle qu'elle en regut, elle versa quelques 
larmes qu'elle s'empressa presque aussitdt de cacber. 
Ce double mouvement s'explique. Elle ^tait humaine, 
et sa premiere impression en apprenant le meurtre fut 
de sentir ce qu'il avait d'odieux , et aussi quelle tache 
ineffagable il en rejaillirait surelle. «L'horreurque me 
cause cette mort est inexprimable, dit-elle en propres 
termes le lendemain a la princesse Daschkoff; c'est uu 
coup qui me renverse. » Mais le personnage politique 
en elle reprit aussit6t le dessus : elle comprit que 
d^savouer hautement le crime et parler de le punir 
ferait Teffet d'une comddie joude; qu'elle ne persuade- 
rait personne ; que ce meurtre lui profitait trop pour 
qu'on ne le crut pas command^ ou tout au moins desire 
par elle ; elle dissimula done , et faisant son deuil en 
secret, — un deuil au reste qui dut 6tre court, — elle 
se contenta, pour la satisfaction et le soulagement des 
siens et de son fils, de conserver dans une cassette la 
lettre ^crite a elle par Orlof» aprfes I'acte funeste, ei 
qui t^moignait de I'entifere v^rit^. 

Et puis rimp^ratrice avait d^sormais son oeuvre d'iStat 
ii accomplir; elle pensait a la grandeur, a I'^clat, k se 
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taire le plus grand empereur qui eut r^gn^ en Russie 
depuis Pierre !«'. Elle y r^ussit : ses actions justififerent 
ses desseins ; son ambition se legitima d5s son entr^ 
dans la toute-puissance . Par des guerres heureuses et 
brillantes, par sa politique bardie et babile, par des 
conqufites et des reunions, elle recula de toutes parts 
ses frontieres ; elle constitua g^ographiquement cette 
Russie immense. Elle T^tendit et Tinclina vers Torient 
de TEurope et la rapprocba singulierement de Constan- 
tinople. Elle en poliga tout ce qu'elle put, tout ce qu'il 
lui fut donn6 de voir et d'atteindre de ce grand corps 
par elle-m^me et de ses propres yeux. On a pu compa- 
rer son r^gne (en tenant compte de la difference des 
deux pays et des deux nations ) k celui de Louis XIV. 
Elle etait incomparablement sup^rieure a ce monarque 
par Tesprit et de sa personne. Elle eut, comme lui, or- 
gueil et bon sens ; mais son orgueil ^tait plus fin et plus 
fclair^. Les reproches qu'on pent lui faire sont, k cer- 
tains ^gards, les m^mes : elle eut son Versailles au Pa- 
lais d'Hiver, son Trianon ou son Marly k TErmitage, et 
s'occupa pen du vrai peuple. Ce Code de lois, tant c^l^- 
br^ par les philosopbes du xvm* sifecle , est en grande 
partie rest^ sur le papier : elle embrassa plus de r6- 
formes en id& qu'elle n'en ex^cuta r^ellement; et ce ne 
fat pas seulement son sens pratique qui TarrStait par- 
fois : elle eut ses mobilit^s et ses illusions aussi. Ses mi- 
nistres ne lui montraient pas tout, ou ne lui montraient 
que ce qu'ils voulaient. Quoi qu'on puisse dire, son 
bonheur et son honneur, son etoile et son signe comme 
souveraine, est d'avoir ^t^ constamment heureuse ; et 
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mSme sur la fm, quand la Revolution frangaise vint 
irriter, puis consterner les rois sur leurs trdnes, de 
n'avoir point essuy^ d'echec. Et qu'on ne dise pas 
qu'elle mourut k temps ; car elle eut pour son dernier 
general Souvarof, lequel, sll ne devait pas vaincre en 
definitive, allait promener le drapeau russe avec gloire 
Ik oh il ne s'^tait jamais vu encore, et balancer tout au 
moins les destinies. 

J'ai parie de Louis XIV : Catherine eut comme lui des 
faiblesses, elle les eut en public avec montre et osten- 
tation, et de plus sans interruption ni cesse jusqu'au 
dernier jour. Elle passa et outrepassa la mesure. Et ici 
le scandale est bien autrement grave chez une femme. 
Entendons-nous bien : ce ne serait pas d'avoir eu dans 
sa longue vie quelques amis attaches et fiddles qu'on 
pourrait raisonnablement lui faire un crime : le triste 
et le f^cheux, g'a 616 la succession et le renouvellement 
k rinfini, c'est la liste et la kyrielle. En cela est v^rita- 
blement la tache ind^iebile, et je ne sais pas de r^ponse 
qui la puisse justifier sur ce point. En vain Ton dirait 
qu'elle n'y mettait pas grande importance, politique- 
ment parlant; que dans cette suite de favoris venant k 
la file, dont on sait les noms et le num^ro d'ordre, de- 
puis Soltikoff, depuis Orlof jusqu*a Zoubof , elle sut 
garder pour ministres investis de sa confiance les ser- 
viteurs habiles, fussent-ils mSme disgraci^s k ses yeux 
k titre d*amants, et qu'elle ne prit, entre ceux-ci, pour 
serviteurs de I'^tat, que ceux qui en etaient r^ellement 
capables. En vain Ton dirait encore qu'elle se montra 
bumaine, mSme dans les caprices et les revirements de 
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365 passions; qu'elle ne traita jamais ses amants, quand 
elle rompait avec eux, comme fit une Christine de 
Suide ou une j^lisabeth d'Angleterre : elle ne les tuait 
pas, en eff^t, mais, en les r^pudiant, elle les comblait 
de milliers de roubles, de vastes terres en cadeau, et 
de tStes de paysans. G'est cela mdme qui est trop, qui 
exprime trop manifestement le m^pris qu'on a des 
hommes et des peuples, et qui, sinon dans le present, 
i coup sur dans Thistoire, prend une importance et 
des proportions que d'abord on ne soup<;onnait pas. On 
ne fait pas la part au scan^ale : il gagne et s'^tale avec 
le temps. L'anecdote secrfete devient ^norme en s'^loi- 
gnant, monstrueuse; et dans un r^gne glorieux. This- 
toire (d hontel ) se voit obligee d'avoir ses pages clan- 
destines, son registre k la Su^tone, a la Procope et k la 
Bussy, p^ture jetde k la curiosity sensuelle, ou chacun, 
s'il n'y prend garde, va se prendre tout d'abord comme 
k un appat, et que Fhumaine malice, s'il est possible, 
exagfere encore. Que de gens, en arrivant k Naples, 
BDtre tant de belles choses k voir sous le soleil , n'ont 
rien de plus press^ que de courir au Mus^e secret I Que 
de gens, d6s qu'il est question du regno de Catherine II, 
vont tout droit, pour commencer, au corridor secret et 
k Talcdve ! C'est injuste, mais cela est ainsi. 

Catherine, sur un point essentiel, s'est done Iaiss6 
abuser par la passion. Gette femme philosophe, et 
mieux que philosophe, cette femme souveraine, la plus 
faite de son sexe pour donner un dementi en sa per- 
sonne k cette parole d'un grand math^maticien : n Le 
cerveau des femmes est une Sponge k pr^jug^s, » s'est 
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retrouvfe femme et faible, precis^raent en ne voulaat 
tenir compte que de ses goiits et en se mettant au-dessus 
de tout pr^jug^. Diderot, dans sa fougue, s'est ayis6 un 
jpur de la d^fmir ; « Vkme de Brutus avec les charmes 
de CldopSitre. » Mettons Cesar au lieu de Brutus qui est 
ridicule. Eh bien I elle eut trop de Cldopatre, et trop 
longtemos. La Gldop^tre aurait dQ mourir en elle bleu 
avant le G^sar. 

D'ailleurs, aussi sup^rieure que charmante, digne, a 
la voir de prfes, de toutes les admirations et de tons les 
hommages : ^coutez les meilleurs t^moins; relisez S6- 
gur, relisez, ou, si vous ne le connaissez pas, cherchez 
et lisez le portrait qu'a trac6 d'elle le prince de Ligne : 
c'est le plus agr^able et le plus caractdristique de tous 
ceux que j'ai vus. II lui disait un jour, en causant des 
diverses qualit^s de I'^me, que sa quality, a elle, ^tait 
d'etre imperturbable, Depuis ce temps, elle se plaisait h 
signer: Votre imperturbable; et en pesant expres sur 
chaque syllabe, elle lui disait longuement : a J'ai done 
de rimrper'tur'ba'bi'li-t&. » 

On ne pouvait jamais (c'est le prince de Ligne qui 
aous Tapprend) dire du mal de Pierre le Grand ni de 
Louis XIY en sa presence, et il eut bien de la peine, Un 
jour, k se faire pardonner une remarque qu'il avait faite 
aux ddpens de Louis XIV : a Au moins, lui dit-il, Votre 
« Majesty conviendra qu'il fallait tou jours a ce graad 
« roi une all^e bien droite de cent vingt pieds de large, 
« k c6td d'un canal qui en avait autant, pour s'y pro- 
« mener; il ne savait pas, comme vous, ce que c'est 
« qu'un sentier, un ruisseau et une prairie. » lis ^taieot 
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h se proodener en cq momeQt dans qiielque alli^e de 
jitrdio. 

Dans G€ rapprochement qui se faisait naturellement 
tf elle et de Louis XiV, elle n'dlait pas sans se rappeler 
les revers qui attristferent les derni^res ann^ du grsind 
roi ; mais ces id^s ne faisaient que lui traverser I'e^ 
prit et « passaient comme des nuages. » Elle retrouvj^t 
aussitdt sa s^r^nit^, n'oubliant jamais oependant q^ 
lien n'est stable sous le soleil» et que la gloire et If 
succ^s sont choses passag^res et incertain^s. Le phil<^ 
sophe subsistait derri&re rimp^ratrice, 

Sa plus grande dissimulation en causant ^tait de w 
pas dire tout ce qu'elle pensait et ce qu'elle savait, mai^i 
elle ne s'abaissait jamais au mensonge; elle aimait par 
goiit la v^rit^, et a k s'approcher d'elle le plus qu'elle 
pouvait toujours. » 

Sfi litt^rature nous est connue; elle nous a dit elle^ 
mdme ses lectures; elle 6tait devenue plus difficile ave^ 
les anodes : 

« Elle aimait (c'estle prince de Ligne qui parle) les romao^ 
de Le Sage, Moli^re et Gorneille. — a Racine n'est pas men 
c homme, disaitr-elle, except^ dans Mithridate, » — Rabelais et 
Scarron Tavaient fait ripe autrefois, mais die ne s'en souve- 
nait plus ; elle n'avait que peu de m^moire pour tout ce qu^ 
^tait frivole ou de peu d'int6r6t, et n'avait jamais rien ou^i^ 
dMnt^ressant. Elle aimait Plutarque d'Amyot^ Tacite d'^meloft 
de La Houssaye, et Montaigne. — a Je suis une Gauloise da 
€ Nord, me disait-elle, je n'entends que le vieux frangais ; je 
c nfentends pas le nouveau. J'ai voulu tirer parti de vos Mes- 
« BiBum 1^9 gens d'osprk eo i9tag, je les ai essay^s; j'en ai 
< {b^ ven^r ; jeleurai quelqqefois ^crit; ils m'ont ennuy^e, ^ 
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« ne m'ont pas entendue ; il n'y avait que mon bon proteo* 
c teur Voltaire. Savez-vous que c'est lui qui m'a mise k la 
« mode ? ii m'a bien pay^ du goiit que j'ai pris toute ma 
< vie a le lire, et il m'a appris bien des choses en m'amusanl.» 

Sa Correspondance avec Voltaire, relue aujourd'hui, 
est k son avantage. Elle appelle, en commengant, Vol- 
taire (( le premier moteur de son gout et de son plus 
Cher amusement. » Elle lui dit un joli mot : « Votre 
esprit en donne aux autres. » II y a en effet de I'esprit 
qui n'est que de I'esprit une fois produit, et qui n'en 
donne pas : Tesprit de Voltaire est un boute-en-train. 
Elle ne mord pas, dhs le d^but, a ses flatteries exces- 
sives ; elle lui rabatde son enthousiasme et de son ido- 
l&trie. Elle ne veut pas de temple : « Laissez-moi, je 
vous prie, siir la terre ; j'y serai plus h port^e d'y rece- 
voir vos lettres et celles de vos amis. » Elle aime le 
vrai, et elle Ty ramfene doucement : « Ces lois dont on 
parle tant, lui dit-elle, au bout du compte ne sont point 
faites encore. Eh! qui pent r^pondre de leur bontd? 
c'est la post^rit^, et non pas nous... » Quand la flotte 
russe qui est entrde dans la Mdditerrande par le ddtroit 
de Gibraltar ya tenter la Gr^ce et fait des siennes dans 
TArchipel et dans les mers d'Asie, Voltaire voudrait 
plus encore ; il voudrait voir Timperatrice se promener 
en bateau sur le Scamandre, et il avait bien comptd, 
lui dit-il, qu'elle reb^tirait Tantique Troie ; k cela elle 
rdpond qu'elle prdftre, sauf meilleur avis, la belle N6va 
au Scamandre : « Je renonce aussi a la rdddificatioQ de 
Troie ; j'ai k reb^tir ici tout un faubourg qu'un incendie 
a ruind ce printemps. » Dans les lettres de Voltaire k 
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rimpdratrice, il fait un peu trop te poete, le fou d*ad- 
miration, la tdte mont^ ; 11 7 a trop de lazzis et de tur- 
lupinades; il abuse du Moustapha. Plus de s^rieux dans 
le ton conviendrait mieux, je le crois, k Tauguste cor- 
respondante, et le ferait plus estimer d'elle encore. Elle 
est plus solide et plus sensde que lui; et pourtant elle 
se laisse aller, elle aussi, k ce jeu et k cette partie de 
louanges. Qu'elle montre une grande d^Krence pour 
Fesprit, — pour la royaut^ de Tesprit, — ce n'est pas 
inous, Prangais, de nous en plaindre; mais dvidem- 
ment elle a son but; elle soigne Voltaire comme la voix 
de la r^enomm^e et comme une trompette ; elle lui ra- 
conte les nouvelles de ses guerres et de son empire 
pour qu'il informe I'Europe; elle grandit tant qu'elle 
pent sa nation : lui, en revanche, il d^nigre tant qu'il 
peut la sienne, et manque tout k fait de patriotisme. 
II nous tourne sans piti^ en ridicule auprfes d'une sou- 
veraine ^trangfere; il charivarise la France devant la 
Russie. 11 tient par trop k montrer que « les Frangaie 
sont les premiers singes de Tunivers, » et il le prouve 
lui-mSme en gambadant. Mais il a beau lui dire du mal 
des Frangais et de Paris, c'est bien le Frangais le plus 
Frangais de tons qu'elle cultive et qu'elle courtise en lui. 
Ses lettres sont bien de la femme pr^occup^ de plaire, 
qui disait au prince de Ligne : « N'est-ce pas que je 
a n'aurais pas assez d'esprit pour Paris ? Je suis per- 
il suad^e que si j'avais 6t6 comme les femmes de mon 
« pays qui y vont en voyageant, on ne m'y aurait jamais 
donn^ k souper. » G'est ce souper de Paris qu'elle 

se donnait par lettres avec Voltaire, et il y a des mo- 

13. 
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ments oil its ont ]*air en eiet de se griser Idg^rement 
Tun I'stutre de leurs paroles et de lenrs louanges. 

Elle vdcut assez pour voir I'heare du d^grisemeat* 
On dit qu'a la Revolution, e&e fit retirer le buste de Vol- 
taire qui etait dans sa galerie« et qu'on le mit a quelque 
autre endroit moins en vue« J'aime a croire cependant 
qu'elle le fit non par mobility et ingratitude, mais par 
un sentiment de d^licatesse pour les 6migr^ francs, 
nobles ou pr^tres , qui ^taient ses h6tes. Voltaire eQt 
pensd comme elle, s'il avait vu la Revolution. G'est a- 
lui qu'elle ^crivait dfes 1771, aprfes je ne sais quel ^v^ 
nement qui marquait un retour de fanatisme : « En 
tt vdrite, ce fameux xvm* sikde a bien de quoi se glo- 
« rifier! Nous voilk devenus bien sagies! Mais ce n'est 
« pas k vous qu'il faut parler sur cette mati^re : voos 
a connaissez trop les hommes pour vous etonner des 
a contradictions et des extravagances dont iJo sont 
« capables. » 
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HAL^VY, 

SECRl^TAIRE PERPl^TUEL (1}. 



Aprfes tout ce qui a 6i& dit sur Haldvy, compbsiteuTji 
je n'aurais rien , je le crois biea , k ajouter pour ipon 
propre comptet quand bien mSme je m'y connaltrais. 
J'ai la devant moi un choix d*excellents articles en.tr^ 
tous ceux que la presse lui a consacr^ ; j'ai notami^eQ^ 
ce qu'ont 6crit M. Jouvin, M. de Rovray (2), notr^ 9^1 
Nestor Roqueplan, et hier encore M^ d*Ortigue; jai 
caus6 de plus avec des amis de I'lllustre et ^iinab]e 
maltre : il me semble maintenant que je le compr^i^^ 
dans sa maoi&re de poete musical , et que j'eml)r$is^ 
d'un coup d*(Bil toute sa carrifere d'^rtiste. Un^ gra^d^ 
«t belle victoire {la Juive], beaucoy,^ ^e qoxpi^^i^ b^u- 
reux, s'il qd eut de contest^s, nombre 4'^,fi;aires 4v?t.U)* 
gu^es, sem^es d'actions et ^e piartie^ bril^s^nt^ : vpjl^ 

(i) 80uo9nirs §t Pork^atU, £tude9 mr let Beaux- Arts, paf 
(2) C'est-iHlire Fiorentino, qui signait dfi Rovray dans le if<^^i|mf 
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pour la carrifere. Placd aux confins de IMcole frangaise, 
un des reprdsentants de cette dcole, non plus chez elle 
et dans les douceurs du chez-soi , dans les grlices Idg^res 
de rinsouciance et au loisir, mais en marche et comme 
en voie de conquSte, lorsque, charge d^jk de butin 
Stranger, elle a un pied par delk le Rhin, il fait la chaine 
d'Auber k Meyerbeer; d'un genre un peu mixte sans 
doute, mais non pas hybride; 6\ew6^ savant, harmo- 
nique, tr^s-soigneux de bien ^crire musicalement par- 
lant , sachant plaire toutefois , ne n^gligeant pas la 
grSlce, cherchant et trouvant agr^ablement ce qu'Auber 
trouve sans le chercher, mais enclin surtout et habile 
k exprimer dramatiquement la tendresse et la passion. 
Je comprends que la place qu*il occupe, si belle qu'elle 
soit , aurait pu 6tre plus haute encore si les choses s'y 
^taient prdtdes, si les grands cadres s'dtaient ouverts 
pour lui plus souvent. Moi profane, k le rencontrer dans 
la soci^t^, je Taurais cru des plus heureux comme 
artiste et tout k fait combl^ : je sens aujourd'hui pour- 
quoi il ne Tdtait pas. Je m'explique pourquoi cette phy- 
sionomie, prise au repos et fix^e par la photographie, 
est plutdt grave et triste, et si fortement travaill^e; je 
ne Tavais vu que dans le monde, c'est-^-dire causant, 
animd et charmant. 

II avait cela de Thonn^te homme de La Bruy^re qu'il 
pouvait causer avec vous pendant tout un diner, toute 
une soiree, en vous parlant de tout avec agr^ment , avec 
int^rSt, et cependant sans vous dire un seul mot de 
musique « sans mettre sur le tapis les choses de son 
metier. 
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Je le prendrai surtout par ses c6t6s accessoires et oii 
il aurait pu exceller trfes-vite, pour peu qu'il s'y fiit 
adonn^ : il y avait en lui r^toffe d'ua savant litterateur 
autant peut-^tre que d'un grand musicien; et il le 
montra bien lorsque, dans ses derniferes anndes, il eut 
si peu d'efforts k faire pour Stre aussitdt un secretaire 
perp^tuel tout forme, un orateur academique des plus 
spiritueiS et des plus avenants 

Ce n'est pas de lui, certes, qu'on aurait dit, comme 
d*un autre compositeur ceifebre en son temps : « C'est 
une bete, il n'a que du genie. » 11 etait un beau talent 
servi par un habile esprit. Organisation flexible , ou- 
verte et disposee k tout, avec une multiplicite de gouts, 
d'appetits et d' aptitudes, ses dons divers purent se 
combattre quelquefois, mais aussi ils s'entr'aid^rent. II 
eut, d^s sa premiere jeunesse, le sentiment de Funion 
et de la fratemite des arts et meme des lettres. Je trouve 
dans les Memoires d*un Bourgeois de Paris, oil il y a sur 
les grands compositeurs de notre epoque bien des anec- 
dotes authentiques, et que I'auteur a sues d'original , le 
recit d'un certain diner dans lequel Haievy jeune, avant 
la gloire, avant le renom, entoure d'amis eioquents et 
doctes, tient bien sa place et a dejk son rdle. Ge devait 
etre vers 1819, sinon plus tdt : on avait tout au plus 
vingt ans; on en etait aux pro jets, aux rSves d'avenir, 
k la poursuite de tons les beaux songes. Les convivesi 
c'etaient M. Cousin, Charles Loyson, M; Patin, un autre 
camarade d'etudes fort spirituel du nom d'Arnould, 
M. Viguier, I'helieniste deiicat de I'^cole normale; et 
c'etait chez le p^re de ce dernier, je le crois bien, que 
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le diner avait lieu. M. Cousin , de tout temps poete par 
rimagination , entendant le dramatique a merveiUe, et 
qui alors aimait assez le th^^tre, refaisait voloatifirs, 
en coDversatioQ du moins, les pii^ces qu'il avait yum, 
et ce jour-1^ au dessert, se sentant plus en verve encore 
que de coutume, ii s'dcria (je ue r^ponds que du sens et 
non des paroles) : u Je veux faire un drame, un op^ra, 
j'en inventerai Taction, j'en tracerai le plan : toi (s'adr^s- 
sant h Tun des convives), tu T^criras en vers ; vous, men 
Cher (se tournant vers un autre convive), vous en 90m- 
poserez la musique, vous en ferez les choeurs et les 
chants ; et quand I'ouvrage sera fini, nous le donnerons 
h Feydeau ou au Grand-Op^ra, » Le poete ainsi d^sign^, 
c'^tait Loyson; le musicien, c'^tait Hal^vy; le sujet de 
la pi&ce eClt mSme ^t^, dit-on, tir^ d'un conte de Mar^ 
montel , les Quatre Flacons. Deux autres convives, Ar^ 
nould et M. Patin, prenant au s^rieux la gageure et se 
piquant d'dmulation, se mirent de leur c6t^ k I'ceuvTe, 
et compos^rent un petit op^ra de Pygmalion, qui alia 
jusqu'^ 6tre mis en T^p^tition k je ne sais quel thd&tre, 
mais que diverses circonstances leiir Srent laisser \K 
puis oublier. Cette musique de Pygmalion parait avoir 
occupy quelque temps rimagination d'Haldvy. 

le prends cette historiette du dtaer et ce sermtot 
dramatique des jeunes convives, sinon qomme un fait 
precis, du moins comme une {igure et un sym)i>o]e« 
Hal^vy ^tait bien digne d'dtre Tun des cinq , et je pufis 
dire que ces cinq coYivives repr^sentent tr^s-bien lit 
groupe des arts et de la po^sie, comme il se plut Iout 
jours k le concevoir; je les r^trouve dans sa peiisde 
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SOUS (faujres noms et avec quelques variantes, k plus 
d'un moment. N'est-ce pas lui qui , dans son filoge de 
Tarchitecte Abel Blouet , dira avec une sorte d'entlxoQr 
siasme, a propos des cinq grands prix de Rome : 

c Ghaque aon^e, TAcad^mie des Beaux-Arts distribue se 
couronnes. II semble alors qu'une noble et sainte alliance se 
forme entre cinq jeunes hommes, pleins de foi etde vaillance. 
<— « Moi , je couvrirai ces toiles, ces murailles de mes pern- 
tnres Tivautes : gniveur, prepare ton burin et r^pands moa 
oeuvre dans le monde entier. » -*- « Je ferai respirer Targile, 
dit le statuaire , et le marbre tremblera devant moi, comme 
il tremblait devant le Puget. » — a Moi , je saurai cr6er des 
melodies sublimes , et mes chants inspires se marieront aux 
belles harmonies de Forefaestre ob^issant. » — L'architecte 
prend la parole et dit : « Moi , je constroirai le temple ok 
vivront tes peintures, oil respireront tes statues; je bfttirai 
le theatre immense ot Mmira le public sous Tempire de tes 
chants 1... » Accomplissez-vous , presages heureuxl Partez 
I^eins de joie, jeunes soldats de TArt t... » 

Et dans son £loge de Paul Delaroche , il se plaira k 
montrer, au sommet des Apennins, dans le saint ermb- 
lage des Gamaldules, le peintre retire pendant une 
saison^ avec quatre autres amis, M..£douard Bertin, 
M. Odier, peintres eux-mSmes ; M. Henri Delabordet 
et pour cinqui^me compagnon, Ampere, qui, acconw 
plissant son Voyage dantesque, s'y dtait rencontrd 
avec eux : 

€ On eut alors ce spectacle vraiment digne d'int^r^t, de 
emq jeunes hommes habitu6s a T^I^gance de la vie parisienne, 
exil^ de leur plein gr^ dans cette pauvret<^, et vivant de la 
dure existence deQanaohorttes qui leur donnaient rhos^Htallt^ 
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Une seule loi avait ^t^ cependant retranchee de la rdgle com- 
mune : Camaldules volontaires et temporaires, ils s'^taient 
r^serv^ le droit illimite de la parole. lis charmaient les tra- 
yaux des longues journ^es par de doux entretiens, par les 
r^cits de la patrie absente. » 

Voila riddal heureux d*Hal^vy, son Dicamlron de 
I'Art. Cast ce lien des esprits et de toutes les Muses 
qu'il sentait si bien, et dont il eut la satisfaction d' ex- 
primer plus d'une fois la douceur quand il fut devenu 
Forgane aimable et sympathique de son Acad^mie. 

L' Academic des Beaux-Arts n'a eu jusqu'k prfeent 
que quatre secretaires perp^tuels : le premier de tous, 
qui date de Torigine et du temps du Consulat, Le Bre- 
ton; Quatremfere de Quincy, depuis 1816 jusqu'en 
1839; Raoul-Rochette jusqu'en 1854; et Hal^vy. Les 
trois premiers furent pris dans TAcad^mie des Inscrip- 
tions et Belles-Lettres ou dans la classe de Tlnstitut qui 
y r^pondait : Hal^vy fut le premier que TAcad^mie des 
Beaux-Arts eut Tid^e de se choisir dans son propre sein, 
et elle eut la main heureuse. 
« On a peu k dire du premier en date de ces secre- 
taires, Le Breton. II s'acquitta de ses fonctionsen con- 
science; les notices que j'ai lues de lui sont simples, 
exactes, cbnvenables, mais un peu sfeches; il y a peu 
de reflexions et de vues g^n^rales de TArt. Cependant, 
quand il est porte par son sujet et soutenu par de bons 
documents originaux, dans la notice sur Gr^try, par 
exemple, il a des parties interessantes, des accents 
justes et touchants. Le r^cit qu'il a fait des emouvantes 
et magnifiques funerailles de Gretry, de cette sorte de 
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pompe triomphale, nous a rappel^ les fun^railles d'Ha- 
l^vy lui-mSme, 

Cest M. Quatrem^re de Quincy qui ^6ve d^id^ment 
le genre, qui le fonde et le constitue. Je n'ai pas assez 
^tudid les nombreuses notices consacr^s, depuis le 
xvn« sifecle et durant tout le xvm«, aux membres de Tan- 
cienne Acaddmie de Peinture et de Sculpture (1), pour 
pr^tendre en mesurer le fn^rite et en indiquer la valeur 
precise; mais ce qui me paratt vrai et certain, c'est que 
dans ce genre de notices dont les artistes, peintres, 
sculpteurs, graveurs, etc., font les frais, il n'y avait en 
France aucune de ces suites mdmorables comme celle 
que Fontenelle avait donn^e sur la vie et les moeurs des 
Savants, et qui ^tablissent un genre litt^raire nouveau. 
Gaylus n'^tait qu'un amateur : Diderot ne fait point de 
notices proprement dites, et il eht ddpass^ le but. 
M. Quatrem^re de Quincy me paratt avoir le premier 
conQu ce genre dans toute son ^l^vation et sa s^v^rittf, 
sinon avec tout son agr^ment. Get esprit supdrieur, que 
la France n'appr&;ia pas assez de son vivant , que la 
jeunesse vers la fin'insultait k plaisir, qui ne i^appli- 
quait point en effet h plaire , et qui ne craignait point 
da tout de chequer ou mSme de braver son public et 
son temps ; esp&ce de Royer-Collard dans sa sphere, 
eonemi aussi de la d^mocratie dans Tart, mais non point 
respect^ comme Tautre. et qui semblait mSme jouir de 

(1) Voir les Mimoires mSdits sur la Vie et les Ouvrages des 
membres de V Academe royale de Peinture et de Sculpture, pubU^ 
par MM. Dussieux, SouU^, de Chenneyi6res, Paul Mantz et A. de 
Montaiglon; 2 vol. in-8<», 1854. 
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son impopularitd, M, Quatrem^re de Quincy regagne k 
la lecture toat ce qu'il perdait a T audition. II n'6tait 
pas orateur; son d6bit, d'une extreme lenteur et saas 
gr&c6, impatientaitrauditoire et donnait m^me le change 
aux moins mal disposes , sur la port6e de ses paroles^. 
Lorsque dans les s^ces publiques de TAcad^mie des 
Beaux-Arts, mainteneur et d^fenseur des doctrines cla3^ 
siques exclusives, il avait irrit^ les jeunes ^l^ves par 1^ 
rigidity de ses conseils et de ses lemons , il semblait« 
lorsqu'il en venait ensuite k la lecture de sa notice 
consacr^e a un acad^micien mort , que cette lecture f (it 
interminable, Disait-il, par exemple, dans la notice sur 
Varcbitecte Hurtault, apr&s avoir parl^ pendant uae 
bonne d^mi-heure d^jk : (c Pour faire connaltre, non ce 
que M. Hurtault a fait , mais ce qu'il aurait su faire, il 
nous faudrait ouvrir ici les nombreux et vastes portq- 
feuilles qu'il a remplis des plus beaux projets...; » k 
I'instant des oris, des murmures, des exclamation3 
4clataient du fond des tribunes, comme si Ton avait 
craint qu*il ne sortit jamais en effet de ces vastes porte^ 
feuilles, s'il venait une fois k s'y enfoncer. Disait-il 
dans la notice sur Tarchitecte Gondoin, apr^s un expos^ 
assez d^taill6 de ses premiers travaux et une appr^ci^r 
tion de son premier et si parfait monument, I'&ole de 
M^decine : a Et pourtant il fut en quelque sorte iQ 
d^but et le coup d'essai d'un jeune homme; M, Goq- 
doin n'avait pas trente-six ans lorsqu'il lo cermina...; » 
une partie de I'auditoire semblait saisie de craint, 
comme si I'orateur devait exposer le reste de la carri§re 
h proportion, et avec une ^tendue sans fin. Le souvq 
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nirs m6me de c^s stances, racont^s par des t^moiDS 
jadicieux et d^licats, devienaent infid61es et se trans* 
ferment, se ddnaturent, tellement qu'on ne retrouvie 
plus dans la notice lue ce que les auditeurs croient y 
avoir entendu d'excessif et presque de ridicule. Inteiv 
rogez ea effet : Tauditeur, mSme bienveillant » croyalt 
et croit encore avoir, apr^s une beure de lecture, en* 
tendu au milieu du tumulte quelque chose comme ces 
mots : « II noua reste maintenant a parcourir les trente 
demibres annies de ia vie de M. Hurtault...; » ou bien : 
a M. Gondoin n'avait encore que seize an$.». » L'orateur 
n'avait pas dit cela ; mais un orateur, comme un acteur, 
est ce qu'il paralt dtre« M. Quatrem^re de Quincy faisait 
illusion au rebours de biBU d'autxres, en sens inverse et 
d^favorable; on croyait en avoir entendu plus et pis 
qu'il n'y en avait« On n'avait plus la mesure du temps. 
II prounrait qtie Tennui lui-m6me a son prestige. Ces 
ddfaats de d3>it, cette longanimitiS de parole et cetti^ 
longueur de larynx {coUi longitudo, a dit Ph^dre), aus- 
quels se joignait un ton amer de misanthropie, paraly«- 
saient, cbez M. de Quincy, Teffet des plus ^minentes 
qualit^s : ce f ut un malbeur. Je ne sais rien , pour mon 
compte,. de plus iostructif que les deux volumes ou sont 
recueillies ses Notices historiques, h la fois exactes, 
simples (sauf quelques periphrases et tours solennels qui 
tiennent au gout du temps), mais d'une grande hauteur 
de principes, et avec des remarques morales d'une juste 
finesse* Quelles belles et judicieuses notices que celles 
qu'il a donn^es sur Visconti, Gerard, Girodet, Gui^rin et 
tant d'autres! II traite son sujet et ne F^lude pas; il 
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introduit la discussion dans le r^cit : le sentiment du 
haut style est toujours present comme une image du 
dieu d'Olympie. On sent un jage n^ pour Fautorit^. Quel 
dommage, encore une fois, qu'ayant a parler parmi des 
gens aussi susceptibles et lagers que ceux d'Ath^nes, ce 
Grec de la grande ^poque, mais de mauvaise humeur, 
ait non-seulement n^glig^ de plaire, mais qu'il ait mSme 
affects souvent de m^ontenterl 

M. Raoul-Rochette ne fit point ainsi : il ^tait bien de 
sa personne, et le sachant; beau diseur; il a de la 
pompe, de la dignity, du grandiose, et aussi des fleurs. 
Ses notices, qui rdussissaient dans les stances publi- 
ques, et auxquelles on n'a pas rendu peut-^tre assez de 
justice a la lecture, me font I'effet d'appartenir h ce que 
j'appellerai I'Hoquence decoratwe : comme dans la pein- 
ture de decoration , il y entre bien des draperies et de 
I'arrangement, pas assez de \6rii6. Pourtant, si je 
prends Tun de ses derniers £loges, celui de Spontini, 
par exemple, il y a des endroits d'une belle et large 
critique ; les phases du talent de I'artiste y sont bien 
distingu^es et d^termin^es; tout cela a de I'ampleur et 
du mouvement, tout cela marche. Ajoutez que M. Raoul« 
Rochette avait beaucoup de mdrite r^l, beaucoup de 
savoir et plus solide qu'on ne Fa pens^ (quelques Idgfe- 
retds k ses debuts, des fatuitds lui avaient fait tort, il 
avait bien r^par^ cela depuis). Sa science d'arch^ologue 
^tait des plus ^tendues et des plus completes. L'ar- 
ch^ologue mdme, avec lui, empi^tait un peu sur 
I'artiste et Thomme de goClt. 

Hal^vy, Tbabile compositeur tout occupy de ses par- 
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titions dramatiques ou savantes, semblait loin de pr6- 
tendre h son heritage. Gependant quelques morceaux 
lus dans les stances publiques des cinq Academies et 
fort gout^s du public avaient r^v^I^ en lui ce que tous 
ses amis savaient bien qu'il ^tait, un esprit riche, orn^, 
facile, un ^rivain ^l^gant, un orateur ais^, agr&ible; 
aussi quand Raoul-Rochette manqua, TAcad^mie des 
Beaux-Arts, apr&s avoir pens£ d'abord a M. Vitet, qui 
est depuis plus de trente ans une sorte de secretaire 
perp^tuel ext^rieur, le plus brillant et le plus fin, mais 
h ses beures et h ses moments, se dit : « Pourquoi nous 
conduire toujours comme une Academie muette et dd- 
pendante, nous qui poss^dons par excellence toutes les 
autres formes sensibles de Texpression? Pourquoi aller 
toujours chercher en Cr^te des l^gislateurs ? nous 
n'avons besoin que d'interpr&tes. N'avons-nous done 
parmi nous personne qui sache pertinemment parler 
de nous et de nos travaux? Essay ons d'Hal^vy ; il a 
d^jJi les suffrages du public. » Hal^vy fut nomm^ et 
trouva son genre aussit6t. 

Nul embarras; un d^sir de plaire assez marqu^, mais 
justifi6 a rinstant m^me et de la meilleure gr^ce ; de 
la fertility, de Tenjouement ; d'heureuses comparaisons 
prises dans Tart qui lui dtait le plus cher, dans la mu- 
sique, et qui piquaient par rimpr^vu et par FingS- 
nieux: — ainsi, dans la notice sur I'architecte Abel 
Blouet, la place de Tartiste au coeur modeste, k la voix 
discrete, compar^e au rdle que joue VcUto dans un con- 
cert (« Un orchestre est un petit monde, etc. »); — 
des anecdotes bien plac^, bien cont^s, des mots spi- 
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rituels qui dchappent en courant; — ainsi dans la notice 
sur Simart, a propos des rudes ^preuves de ,sa jeunesse : 
• Simart, apr^s avoir 6i6 miserable, ne fut plus que 
pauvre et se trouva riche ; » — savoir toujours ou en 
est son auditoire et le tenir en main et en haleine ; ne 
pas trop disserter, et glisser la critique sous Tfloge; 
s'arr^ter juste et finir k temps. 

Le seul defaut (et je le lui ai dit a lui-m6me ) que 
me paraissaient avoir ces premieres et tout d'abord 
agr^ables notices d'Haldvy, c'^tait d'offrir un peu trop 
de fleurs, un peu trop de luxe dans I'^l^gance : il n*avait 
a se corriger que de cela. II y serait peut-^tre arrive en 
gagnant chaque jour en crddit et en autorit^. Remar- 
quez qu*Hal6vy, secretaire perp^tuel, se voyait obligd 
avant tout de justifier le choix de ses confreres devant 
le public; il avait du faire des frais pour plaire ; il avait 
r^ussi : desormais il avait acquis le droit d*6tre plus 
simple et plus sobre de fioriture et d'ornements. 

Son dloge d'Onslow est piquant; ceux de David 
( d' Angers ) et de Paul Delaroche sont d*un intdrdt flev^ 
et soutenu. On ne pouvait lui demander comme a un 
Qu^trem^re de Quincy de marquer plus express^ment 
les degr^s de m^rite de chaque artiste dans son ordre ; 
il 6tait lui-m^me trop artiste et trop int6ress6 dans un 
art voisin , trop collateral en quelque sorte pour cela ; 
il ne pouvait gufere juger ses pareils et ses confreres 
que de c6i6 et comme de proiil : il dtait en train de le 
faire avec bien de Tesprit et de la gr^ce. 

Je n*ai pas du tout approuv^, dans I'^loge du baron 
&ucher-Desnoy€irs, graveur, cet encadrement trop 



HALfiVY. 23d 

fleuri, cette scfene de d^but dans un jardin : « Plu^ieurs 
personnes se trouvaient r^unies chez M. Desnoyers^ 
dans le jardin de sa maison de Saint-Germain. G'^tait 
par une douce journ^e de Tautomne de 1856. La vieil- 
lesse de M. Desnoyers ^tait belle et sereine , etc, » Tout 
I'filoge est ainsi mis en sc&ne ; M. Desnoyers, assis sur 
un banc de charmille, va lui-mSme raconter sa vie : 
c'est Ik un cadre par trop riant pour un artiste aussi 
appliqu^ et aussi s^vfere que doit T^tre un graveur en 
taille-douce : cela 3ent trop le conte a la Marmontel ou 
ridylle h la Florian. 

Mais Ti^loge de Simart, le oarnier de ceux qu'Hal^vy 
a eu k prononcer, est des meilleurs; j'y noterais apeine 
un ou deux endroits pour le trop de mise en scene ou 
la fausse dl^gance de Texpression; Tanalyse des travaux 
de Tartiste y occupe une juste place, et toute cette partie 
est trait^e avec bien du serieux, et cependant avec ani- 
ibation et vie : 

« Simart, au reste, ne courait pas apr^ la popularity ; i) 
Fattendait, non comma Thomme de la fable attendait la For- 
tune, mais debout et laborieux. On raconte qu'un noble Ge- 
nois, visitant Florence, disaita un artiste celebre de cette ville 
qui lui servait de guide : cc Nous sommes fils de deux belles 
« cites, et, si je n*etais Genois, je voudrais 6tre Florentin. » 

— « Etmoi, r^pondit Tartiste, si je n'etais pas Florentin... » 

— « Vous Youdriez 6tre Genois? » — « Non, je voudrais fetre 
« Florentin. » Simart aimait la sculpture comme ce Florentin 
aixnait sa patrie. » 

De tels petits a-propos bien jeti^s sent comme des 
roues qui marchent d'elles-mdmes et qui font courir le 
disoours. 
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J'interroge sur Hal^vy ceux qui Tont connu de plus 
prte : Tun d'eux (un gentil esprit et une plume des 
mieux taill^es) non-seulement veut bien rdpondre k 
mes questions, mais y ajoute quelques mots a men 
usage. Rien n'^gale« h cet ^gard, la sinc^rit^ du premier 
jet : je donnerai done ici les notes mdmes ; c'est tout 
un portrait d'Hal^vy , pris sur le vif, saisi dans I'intd- 
rieur et dans la familiarity : 

« II avait un don naturel d'^rire, cultiv^, perfectionn6 par 
r^tude, par un goilt de lecture qu'il satisfaisait partout, dans 
son cabinet, pendant Tintervalle des travaux , des conversa- 
tions d'affaires, dans les voitures publiques, dans les reunions 
d'amis, dans le monde m6me. 

« II avait le pouvoir de s'isoler compl^tement au milieu du 
bruit de la famille ou des entretiens du salon, s'il n'y prenait 
pas part. II ^crivait de la musique, de la prose ou des vers, 
il lisait avec une attention imperturbable, lorsque Ton causait 
autour de lui. 

II poss^dait rinstinct des langues. II savait rallemand, 
I'italien, Tanglais, le latin; une teinture degree, un peu 
d'h^breu. II donnait une foule d'^tymologies. — II avait une 
passion pour les dictionnaires. II lui 6tait souvent difficile d'y 
chercher un mot : comme on ouvre un dictionnaire k une 
page quelconque dans les environs du mot qu'on chercbe , 
son oeil tombait d'abord sur n'importe quel mot; il le lisait, 
puis le suivant, puis un autre et un autre encore, tant qu'ii 
oubliait quelquefois le mot qu'il voulait chercher. 

a Ges lectures h batons rompus et au hasard lui profitaient 
toutes, car il avait une grande m^moire, foisant Si tout une 
grande attention. 

« II savait beaucoup de choses , m^me dans les sciences , 
en bistoire naturelle, en m^decine. Sa curiosity 6tait in6pui- 
sable; tout Fint^ressait, Tattachait, lui inspirait un d6sir ou 
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plutdt un regret) celui de n'avoir pas fait de ce dont il 6tait 
question Toccupation de sa vie. 

ff SMI lisait de Thistoire, il aurait voulu ^tre historien; si 
des relations militaires, g6n^ra1 d*arm^; si de la g^ologie, 
g^logue; si dela politique, homme m^leaux grandes affaires. 

< Quand il s'^levait chez lui une discussion sur un fait, sur 
une date, sur une question quelconque, il fallait qu'il en ei!^t 
la solution. Alors il cherchait Fautorit^ dans ses livres ; il 
envoyait demandertel ouvrage, puis tel autre, il faisaitremuer 
ea biblioth^ue, il allait chercher lui-mAme; il y mettait une 
impatience k impatlenter les autres : il fallait que le probldme 
fiHt r^olu. 

c Quelquefois on n'y pensait plus, et il reparaissait triom- 
phant avec le mot de T^nigme ; — et il riait de toutes ces 
originalit^s de studieux et de curieux avec une nai'vetd char- 
mante. 

c 11 ^rivait tout, musique et litt^rature, avec grand soin, 
et ^tait difficile pour lui-m6me : il raturait , il ^mondait ; il 
voulait la clart^ , Texpression juste. 

ff Ses notices acad^miques , tons ses morceaux r^v61aient 
nn grand art de composition. II les disposait k la manidre d'un 
petit drame sc^nique ou d'un op^ra ; il faisait venir avec 
adresse un Episode, une description, ce qu'on appelie un air 
de hravoure, et presque toujours il enlevait par la les applau- 
dissements, comme fait une cantatrice. 

c II avait la vari^t6 des tons, et passait du plaisant k rac-> 
cent ^Iev6 et po^tique. » 

A ce portrait d'Hal^vy, trac^ par M. Boilay, que 
puis-je ajouter encore? Get aimable esprit, si curieux, 
si vacant, quoique poss^d^ par un art special, et comme 
toujours aux regrets, nourrissait une tristesse intime, 
une plaie cach^e. 11 ne le disait pas ; si pr5s qu'on fiit 
de lui, on n' aurait jamais entendu une plainte ; il avait 
sa pudeur d'auteur, mais il avait aussi sa conscience 

u. 14 
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d'homme de talent. « La Juive, a dit un critique, a 6t6 
jouee entre Rahert'le-Diable et les Hugumots : la post^ 
rit^ lui gardera cette place. » Mais pourquoi les contem*- 
poraios ne la lui ont-ils pas mieux gardee? Pourquoi 
cette interruption si longue, cet ^touffement et comme 
cet ^tranglement entre deux chefs-d'oeuvre , comme si 
elle-mSme n'en ^tait pas un? Pourquoi n'avoir pas 
rendu plus souvent a Tauteur la plenitude de joie qui 
suit une grande victoire, et qui inspire le ddsir, et qui 
donne la force d'en remporter une nouvelle, au moins 
ggale, sinon sup^rieure? Le sort, i la fm , sembla s'en 
mSier : on salt que, daps Tincendie d'un magasin de 
rOp6ra, les decors de la Juive brulferent. Hal^vy, dans 
une de ses Notices et sous le couvert d'un autre nom 
d'artiste, a laiss^ dchapper quelque chose de sa douleur 
personnelle et de son secret : 

« U y a, dit-il k propos de rorganiste Frohberger, 11 y a 
des artistes d'un caract^re beiireux, pour qui le souyenir des 
succds d'autrefois est si plein de douceur, qu'ils ne s'en 
s^parent jamais, et qu'ils trouvent dans ce souvenir, quelqut) 
ancien qu'il soit, du bonheur pour toute leur vie. Par6s de 
leurs propres mains d'un laurier toujours vert, lis chantent 
le cantique de leur gloire et s'en enivrent k petit bruit. 
D'aulres, au contraire, ne peuvent penser sans une douleur 
poignante k ces succ^s auxquels lis ont survecu, et qui 
chaque jour s-enfoncent plus profondement dans I'oubli. lis 
voudraient ressusciler des fantdmes, rendre la vie k des om- 
bres, et le souvenir des triomphes qui ne sont plus est pour 
eux si amer et si plein de regrets , qu'ii semble les pour- 
suivre comme un remords. Frohberger 6tait de ces artistes 
malheureux... » 



HA LEVY. 243 

Adoudssons cependant les tons : Hal^vy ^tait une 
^. nature trop riche , trop multiple, trop ouverte et com- 
municative, il dtait trop bien organist par tous les sens, 
3 ^tait trop accessible aiv\ douceurs de la sociability et 
aux joies de la famille, il ^tait trop le contraire en tout 
d'un homme blas^, et avait, comme on dit, trop de 
cordes k son arc, pour ^tre longtempsou profonddment 
malheureux. 

A le d^iinir po^tiqoement, je dirais : G'^tait une 
abeille qui n'avait pas trouvd a se loger compldtement 
dans sa ruche, et qui etait en qu6te de faire son miel 
quelque part encore ailleurs. 

Sa conversation ^tait sem^e de mots agr^ables et 
vifs. Un jour, laprfes* une stance des cinq Academies, k 
laquelle M. Lebrun avait pr^sid^, et ou il s'^tait fait 
plusieurs lectures, a commencer par le discours du 
president, M. Lebrun f^Iicltait Ual^vy, qui avait pris 
part h la stance, de ce qu'il y avait lu : a Quel joli mor- 
ceau vous nous avez fait entendre I » — « Oui , mais 
aussi quelle ouverture I » 

D^jk bien las et bien ^puis^ de sant6, et revenant du 
Tr^port ou il avait pass^ d*assez bonnes semaines: 
(( Aliens, disait-il h un ami, je me sens mieux, je suis 
content ; il faut ddcid^ment que je prenne un cong^ 
s^rieux de deux ou trois mois; je reviendrai en ce petit 
lieu, j*y apporterai un op6ra que je finirai : il faut que 
je jEasse cela avant ma mort. » Et sur ce qu*une de ses 
ch&res enfants pr&ente se rtoiait sur ce mot : 
« Aimes-tu mieux, reprit-il , que \e dise que je le ferai 
aprte ma mort ? 
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Hal^vy, pour peu qu'il eftt v&u, eftt sans doute 6t6 
nomm^ de TAcad^mie frangaise. L'homme Eminent qai 
repr^sente et personnifie le mieux cette Acaddmie, 
M. Villemain , lui en touchait un jour quelque chose : 
un vif sentiment de joie brilla sur son visage, mais ne 
fit que passer et disparut presque k Tinstant : il crai- 
gnait d^ja de porter prejudice ou ombrage k un frfere 
m^ritant et bien aim^. 

Quel sera le successeur d'Hal^vy, comme secretaire 
perp^tuel ? Je me le demande un peu tard; car la ques- 
tion est, k I'heure qu'il est, r&olue. Entre le frfere 
d'Haldvy, port^ par insigne et sp^ciale favour sur la 
liste des candidats, quoiqu'il n'appartienne pas k Tins- 
titut; M. Ravaisson, si ing^nieux, si original, si profon- 
dement philosophe en toutes ses vues; Berlioz, artiste 
et penseur ^lev^, mais solitaire et un peu sombre; 
Beuie, I'heureux Beul^, que la Victoire de Phidias a 
pris d^s le d^but sous son aile, et qui obtient, k heure 
fixe et comme k point nomm^ , tout ce qu'il m^rite, le 
choix est d^ja fait. Je parlerai comme s'il ne T^tait pas. 
Le portrait d'un parfait secretaire de TAcad^mie des 
Beaux-Arts, tel que je le consols, serait k peu pr&s 
celui-ci : 

Avoir une parole grave et agrdable, s^vfere et orn^e, 
m^me gracieuse : les beaux-arts ne se s^parent jamais 
des grSices; — 6tre Thomme d'un art peut-^tre, mais 
surtout et plus encore de tous les arts; Stre visits et 
non poss^de par tous les g^nies : 

Tous les goi^ts k la fois sent entr^s dans men ftmef 
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si Ton est d*un art particulier , tout en restant le con- 
frere et rami des artistes, savoir s'^lever cependant peu 
k peu jusqu*^ devenir un juge; si Ton a commence, au 
contraire, par 6tre un th^oncien pur, un critique, un 
esiheticien, comme ils disent Ik-bas, de Tautre c6t^ du 
Rhin, f,i si Ton n'est Thomme d'aucun art en particu- 
lier, arriver pourtant h comprendre tons les arts dont 
on est devenu Torgane, non-seulement dans leur lien et 
leur ensemble, mais de prfes, un k un, les toucher, les 
manier j usque dans leurs proc^dds et leurs moyens, les 
pratiquer m^me, en amateur du moins, tellement qu'on 
semble ensuite par Tintelligence et la sympathie un 
vrai confrere; en un mot, conqu^rir Tautoritd sur ses 
^gaux, si Ton a commence par 6tre confrere et cama- 
rade; ou bien justifier cette autorit^, si Ton vient de 
loin, en montrant bient6t dans le juge un connaisseur 
initid et familier ; — tout en restant Thomme de la tra- 
dition et des grands principes pos^s dans les oeuvres 
premieres des mattres immortels, tenir compte des 
changements de mceurs et d'habitudes sociales qu^ 
influent profonddment sur les formes de Tart lui-mSme ; 
unir r^l^vation et la souplesse ; avoir en soi la haute 
mesure et le type toujours present du grand et du beau, 
sans pr^tendre Timmobiliser; graduer la bienveillance 
dans r^loge; ne pas surfaire, ne jamais laisser inddcise 
la port^e vraie et la juste limite des talents ; ne pas 
seulement ^couter et suivre son Acad^mie, la devancer 
quelquefois (ceci est plus d^licat, mais les artistes ar- 
rive aux honneurs acad^miques et au sommet de leurs 
voeux, tout occup^s au'ilA bqsU d'ailleurs, et penchdsf 

14. 
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tout le long du jour sur leur toile ou autour de leiir 
marbre , ont besoin parfois d'etre avertis ) ; 6tre done 
Fun des premiers a sentir veriir Tair du dehors ; devifler 
rhmovation f<^onde, celle qui sera domain \e fait avou^ 
6t reconnu ; ne pas ehercher k lui complaire avant le 
temps et avant T^preuve, mais se bien garder, du haiit 
ita pupitre, de lui lancer annuellement Tanath^me; ne 
pas adorer Tantique jusqu'k repousser le moderne; 
admettre ce dernier dans toutes ses varidt^, si elles 
ont leur raison d'etre et leur motif legitime ; se tenir 
dans un rapport continuel avec le vivant , qui- monte, 
s'agite et se renouvefle sans cesse en regard des au- 
gustes , mais un peu froides images ; et sans faire 114- 
dhir le haut style ni abaisser les colonnes du temple, 
savoir reconnaUre, gotlter, nommer au besoin en public 
tout ce qui est dans le vestibule ou sur les degres, les 
genres m^me et les hommes que TAcaddmie n'adoptera 
peut-Stre jamais pour siens, mais qu'elle n'a pas le 
droit d*ignorer et qu'elle pent mSme encourager utile- 
ment ou surveiller au dehors; enfin, si Ton part inva- 
riablement des grands dieux , de Phidias et d'Apelle et 
de Beethoven, ne jamais s'arr6ter et s'enchainer k ce 
qui y ressemble !e moins, qui est le faux noble et le 
convenu, et savoir atteindre, s'il le faut, sans croiJpe 
descendre , jusqu*aux genres et aux talents les plus 
Kgers et les plus contemporains , pourvu qu'ils soieat 
' vrais et qu'an souffle sincfere les anime. C'est le moy€in 
* <!e conserver pleinement k son Acad^mie ( et je diiral, k 
toute Acaddmie ), autoriti, faveur, infloence* 
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LE POEME DES CHAMPS 



VAX 



K. GALEMARB DB LAFAYETTE (1). 



De ce que j'ai beaucoup aim^ autrefois la podsie, de 
ce que je I'ai aim^ comme on doit Taimer quand on 
s'en m^le, c'est-^-dire trop, ce n'est pas une raison 
aujourd'hui pour n^en plus parler jamais. II est yrai 
que ce genre de sujet offre des difficult^s particuli^res, 
qu'il est plein d'^pines en mSme temps que de fleurs, 
et qu*il demande, k le trailer comme il faut, bien des 
d^licatesses. La premiere est, quand on parle d*un 
poete en particulier^ de ne point 6tre injuste envers tous 
ceux qu'on omet et qui se croient des droits k fatten* 
tion autant et plus que le pr^fdr^. Cest par le manqoe 
d'attention, en effet, que les pontes de nos jours souf- 
frent et qu*ils pdrissent : c*est Tattention qu'ils rdcla^ 

(1) Ubrairie Hachette, boolevard Saint-Germaiii, 77. 
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ment avant tout de la critique. 11 va sans dire, dans le 
raisonnement de 4a plupart, que cela suffit, et que qui 
les lira les louera. 

Plusieurs m^ritent en effet des ^loges. S'il n*y a pas, 
k rheure qu'il est, de poetes qui ^galent les deux ou 
trois grands encore debout ou enlev^ d'hier, il est plus 
d'un talent qui appelle consideration et estime. La 
po^sie fran^aise prise dans sa moyenne ne d^p^rit pas. 
Parmi ceux qui la soutiennent avec le plus d'honneur, 
je trouve des noms connus, des noms amis auxquels je 
ne puis ^chapper avant d'en venir k mon sujet prin- 
cipal, et que je me ferais scrupule de passer enti^re- 
ment sous silence, puisqu*ils ont public de nouveaux 
recueils, pas plus tard qu'hier. 

Et d*abord les Poisies Barbares , par M. Leconte de 
Lisle (1). — Pourquoi ce titre de Barbares? On se le 
demande. Passe encore si dans ce recueil M. Leconte 
de Lisle n'avait r^uni que des poesies inspir^es par des 
r^cits des bas temps, du Bas-Empire, par des l^gendes 
de moines de la Th^baide, par les chants de bardes 
dcossais et scandinaves; mais il y a d'autres pieces qui 
ne sont que sauvages, et d'autres qui appartiennent h 
des mondes trfes-civilisfe (Tlnde, la Perse), et mSme k 
la Grfece. II est vrai que celle-ci n'y est qu*k peine [ 
touch^e; et c'est sans doute la raison pour laquelle le i 
poete a cm pouvoir ainsi clouer en tSte de son recueil ^ 
ce titre voyant de Poisies Barbares, qui devient un 
attrait. 

(1^ tihei Poalet-MalMsifl* 



LE POtlME DES CHAMPS. 249 

Plaute n'y cherchait pas tant de malice, lorsque, par- 
lant d'une de ses comedies emprunt^es de Phildmon et 
traduites du grec en latin, il disait : a Plaute I'a traduite 
en barbare ( Plautus vortit barbare)^ » entendant sim- 
plement par Ik tout ce qui n'^tait pas grec. 

M. Leconte de Lisle n'a point pr^tendu certainement 
que ses poesies qu'il publie aujourd'hui fussent agr^a- 
bles ; il lui a suffi de les faire fortes. II y a r^ussi en 
plus d'une ; et pour ne parler que de VAgonie (fun 
Saint, qui est k la fin du recueil, c'est une pens^e bardie 
et humaine qui a inspird ce petit drame, et Texdcution 
en estparfaite. M. de Lisle ( j'abr^ge ainsi son nom, il 
n'a pas a craindre qu*on le confonde avec Tancien 
Delille), est de nos jours un talent k part, une nature 
trfes-particuli^re de poete. Dou^ d'une barmonie pleine 
et d'un vaste pinceau, en possession d'une sorte de 
sdr^nit^ et d'impassibilit^ native ou acquise, d^soccup^ 
ou gu^ri de passions pour lui-m^me, il voyage k travers 
le monde de I'bistoire et les diverses contr&s, il rev$t 
indiffdremment et presque ^galement bien les formes 
les plus diverses; il exprime avec vigueur et relief les 
manifestations les plus varices de Tbistoire, de la nature 
et de la vie . Mais quoiqu'il sente celle-ci sous tous ses 
aspects, et assez pour la simuler et pour la calquer en 
perfection , quoiqu'il la recbercbe le plus souvent sous 
ses faces les plus ^tranges et les plus singuli^res, on 
sent au fond qu'il n'en est jamais ^pris ; il est de sang* 
froid et volontaire toujours. C'est un contemplatif armd 
de couleurs et de sons, mais las et ennuy^ du spectacle 
m^me, comme si regarder ^tait d6jk trop accorder h 
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Taction. Je me le figure comme une nature alti^re et 
Satur^e, qui est arriv^e k Tironie tranquille. II aime la 
mort, le repos ^ternel, Textinction et le n^ant du sage 
€be riade :. 

Le mal est de trop vivre, et la mort est meilleure. 

C'est la son fin mot : il est le contraire de ces natures 
affam^es de vivre et de renaltre sans cesse, alt^r&s 
d*imniortalit6, et dont M™« de Gasparln nous offre ua 
type ardent et palpitant dans la frequence et la red* 
dive de ses ^loquents Merits. Lui, au contraire , il en a 
assez : il prend en piti^ ce d^sir acharnd de la lumi^re 
( Qux lucis miseris tarn dira cupido I ) Qu'on lise le Yobu 
supreme dans lequel le poete d&ire entrer en son eter- 
niU, fut-ce par le fer, par la sensation aigue du glaive, 
mais surtout cette Apostrophe aux Morts, k la paix des- 
quels il aspire. C'est dur, mais c'est beau : 

AUX MORTS. 

Apr^s Tapotbeose , apres les g^monies , 
Pour le vorace oubli marques du mdme sceau, 
Multitudes sans voix, vains noms, races finies, 
Feuilles du noble ch6ne ou de Thumble arbrisscau ; 

Yous dont nul n'a connu les mornes agonies, 
Vous qui brAIiez d'un feu sacr6 des le berceau , 
L&ches, saints et b6ros, brutes, mMes g^nies, 
Ajoub6s au fVimier des si^cles par monceau ; 

lugubres troupeaux des morts, je vous envie, 
Si quand Timmense espace est en prole a la vie, 
L^guant votre misere k de vils h^ritiers. 
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Tous gotitez ^jamais, hdtes d'un noir mystdre, 

L'irr^vocable paix inconnue k la terre , 

£t f>i la grande huit vous garde tout entiersl 

Gette grande nuit sans fin, ce sommeil iniveillable, 
c*est peut-6tre la seule chose qu'il desire encore avec 
^pret^ et qui le passionne. Voici pourtant ( car nous au- 
tres, du commun des hommes, et qui ne sommes point 
k cette sublime hauteur de stolcien et de panth^iste, 
nous avons besoin de tableaux plus doux), voici une 
pifece qui a son charme ; elle a pour titre le Bemica. 
G'est un site de Ttle Bourbon , patrie du poete cr^ole ; 
c'est une gorge dans le haut pays, mais une gorge riche 
de v^g^tation et sous le plus beau des climats. 

LE BERNICA. 

Perdu sur la montagne, entre deux parois hautes, 
II est un lieu sauvage au r6ve hospitalier, 
Qui, d^s le premier jour, n'a connu que peu d'hotes; 
Le bruit n'y monte pas de la mer sur les c6tes, 
Ni la rumeur de rhomme : on y pent oublier. 

La liane y suspend dans Tair ses belles cloches 
Oili les frelons, gorges de miel, dorment blotlis; 
Un rideau d'alo^s en defend lesapproches; 
Et Feau vive qui germe aux fissures des roches 
T fait tinier F^ho de son clair cliquetis. 

Quand Taube jette aux monts sa rose bandelette^ 
Get 6troit paradis, parfum^ de verdeurs, 
Au devant du soleil, comme une cassolette, 
« Enroule autour des pics la brume violette , 

Qui, par frais tourbillons, sort de ses profondeurs. 
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Si midi, du ciel pur, verse sa lave blanche , 

Au travers des massifs il n'en laisse pleuvoir 

Que des Eclats legers qui vont, de branche en brancLo, 

Fluides diamants que Tune a Tautre ^panche, 

De leurs taches de feu semer le gazon noir. 

Parfois hors des fourr^, les oreilles ouvertes, 
L'oeil au guet, le col droit, et la ros6e au flanc, 
Un cabri voyageur, en quelques bonds alertes, 
Yient boire aux cavit^s pleines de feuilles vertes, 
Les quatre pieds pos^s sur un caillou tremblant. 

Tout un essaim d'oiseaux fourmille, vole et rdde, 
De Parbre aux rocs moussus, et des herbes aux fieurs : 
Geux-ci trempent dans Teau leur poitrail d'enoeraudf* 
Geux-la, s^chant leur plume k la brise plus cbaude, 
Se lustrent d'un bee frdle aui bords des nids siffleurs. 

Ce sent des chGeurs soudains, des chansons inGnics, 
Un long gazouillement, d'appels joyeux m61e, 
Ou des plaintes d'amour k des rires unies; 
Et si douces, pourtant, flottent ces harmonies , 
Que le repos de Tair n'en est jamais trouble. 

Mais r^me s'en p^n^tre; elle se plonge, entiere, 
Dans rheureuse beauts de ce monde charmant; 
Elle se sent oiseau, fleur, eau vive et lumi^re^ 
Elle rev6t ta robe, 6 puret6 premiere ! 
Et se repose en Dieu silencieusement. 

Je ne chicane pas sur quelques details. Cast magni- 
fiquement dit. Voilk le naturalisme de M. de Lisle en 
ses belles heures et dans sa f^licit^ tranquille. 

M. Lacaussade, de File Bourbon comme M. Leconte 
de Lisle, est, tout k Toppos^ de lui, un poete passionn<$. 
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Son nouveau recueil s'appelle les ipaves (1). On me 
dira que je fais la guerre aux litres, mais je n'aime pas 
ce litre d'ipaves qui aflBche le naufrage. PoSte, lors 
mSme que vous livrez au public voire coeur, vous ne le 
donnez qu'avec voire talent; Tun ne peut se s^parer de 
Tautre; voire coeur peut 6tre en lambeaux, voire talent 
( grdce k Dieu I ) ne Test pas. Pourquoi done confondre 
loul cela ensemble sous ce litre el eel aspect ddsagr^able 
d*£paves f 

II ne se peut de conlraste plus grand dans Tinspira- 
lion et dans le motif de chanter, j*y insiste, qu'entre 
M. Leconte de Lisle et M. Lacaussade ; car si au premier 
on est parfois tent^ de dire : « Animez-vous, » on dirait 
volontiers au second : « Calmez-vous, apaisez-vous I » 
Chez celui-ci, en effet, Thomme avant lout a soufTert, et 
toute sa po^sie I'exprime ; il a la fibre vibranle. 11 a aim^, 
il aime encore toules les belles el grandes choses, mais 
il les a lanl aim^es qu'elles lui onl, en fuyant, laissd une 
deception am§re, une empreinle cuisanle, une sorte de 
fr^missement aigu el nerveux qui relenlil dans ses vers. 
Qu'on Use, au d^but du volume, ces Conseils d'un 
homme qui a ^prouvd la passion et qui en signale les 
perils el le malheur k un ami vrai ou suppose. Jean- 
Jacques, noire grand aieul, a dit : a Quand le coeur 
s*ouvre aux passions, il s'ouvre k Tennui de la vie. » 
Q'a 6i6 noire hisloire k tous, c'est T^pigraphe k mellre 
k tous les Weriher, k tous les Ren^ el k ceux qui en 
descendent. De lels avertissemenls, de lels conseils tou- 

(1) Chez Denta, Palais-Royal, galerie d*OrHans, 13. 
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tefois , oil 66 sent encore la bi^lure et la flamme , ne 
sont souvent qa*une mani^re de repasser sur son mal, 
et, l;out €n le maudissant, de le pr^f^rer, comme aussi 
sans doute de le propager. Le mal qu*on yous dit des 
cboses Qu des gens en fait, pour bien des cosurs, le ppe- 
mier attrait ; le bonheur et Tinnocence sont trop fades. 
Quand rauteur des ipaves dit k son jeune ami : 

Yis et chante k I'toirt ; dans tes rimes heareuses, 
R^fl^cbis les splendeurs du tranquille univers ; 
A ia "fleur, k la femme , k ces cboses trompeuses, 
Ne prendfl que leg parfums qu'il te faut pour tes vers; 

quel poSte Youdrait suivre k la lettre ce conseil aprds 
aYoir lu M. Lacaussade? Lui, il n'a pas fait ainsi ; il n'a 
rien dit qu'il n*ait dprouv^, et il le fait assez Yoir. II est 
de ceux qui, selon le mot de Sbelley, ont appris dans la 
souffrance ce qu'ils enseignent dans leur chant. II n'a 
rien oubli^, ni le mal ni le bien ; le m^hant et le 14che 
Ta mordu, et il en fr^mit encore : il souhaite aux autres 
meilleure chance , plus de fortune , une lutte moins 
^troite aYec la Yie. Je Taime mieux, je I'avoue, dans ses 
retours de douceur que dans sa note la plus aigue et la 
plus stridente ; je Taime mieux qua id il se montre k 
nous ^mu, ou m^me saignant qu'ulc^rd. Voici une 
pi^ce ou les deux tons, celui de la tristesse et celui de 
la douceur, me semblent m^nagds et confondus dans 
une teinte de m^lancolie touchante. Le titre en pourra 
paraitre siugulier : les plus habiles jardiniers n'ont pa 
encore trouver jusqu'ici ni la rose bleue ni la rose 
noire ; mais le poete a ses licences et ses provisions, et 
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il aura devanc6 les plus habiles gagneurs en ce genre, 
au moins pour la derni^re ie ces roses. 

LES ROSES DE L'oUBLI. 

PoSte, entre les fleurs de Fdme il en est une 
Qui crott aux vents aigus de i'adverse fortune. 
Quand r6ve, espoir, printemps, tout s'est ^vanoui, 
Dans le jardin aride o^ r^me se recueille, 
C'est la supreme fleur, h^lasl que Tdme cueille, 
Et cette fleur a nom la rose de Toublu 

Pour nos coeurs d^pouilI6s il est des roses noircs. 
Sur les restes fan6s de nos douces histoires, 
Sur notre rdve ^teint, dans Tombre enseveli, 
Sur nos roenx moissonnes par les heures fia tales, 
Un jour on yoit grandir les fleurs aux noirs p^tales, 
Les roses sans parfums, les roses de Toubli. 

Espoir des jours premiers, ivresslB printani^re, 
Lilas qui balanciez vos fronts dans la lumiere. 
Amour, lis virginal dans Tombre 6panoui , 
Promesses qui des ans nous cachiez les ivraies , 
fleurs de notre avril , vous ^tiez done moins vraies 
Que ces roses, vos soeurs, les roses de Toublil 

n vient une heure froide aux angoisses mortelles, 
Nos amours les plus chers , ingrates hirondelles, 
D^sertent notre toit par Thiver envabil 
D*irr6parables fleurs gisent sur nos collines; 
Tout dort; seule, une voix, la voix de nos ruines, 
Nous dit : Cueille, il le faut, les roses de Toublil 

Ami, songe k cette beure am^fe, inexorable. 
La Idvre ment : notre dme est vide et miserable. 
Outrage dans tes voeux , par ton espoir trahi, 
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Un soir, cherchant en vain une forme envolee, 
L'6cho te repondra du fond de la valine : 
Separons-nous ; cueillez les roses de I'oubli. 

Eh bien, r6signe-toiI sans colore et sans haine, 
D*une ideate erreur, helasl subis la peine. 
Ne maudis point le sort ni ton r^ve fl^tri. 
De tes espoirs glanant les feuilles dispers^es, 
Ensevelis sans fiel tes ivresses pass^es : 
Gueille, en aimant encor, les roses de Toubli. 

Cette pifece irait bien comme pendant avec la barque 
de Gleyre, le tableau des Illusions perdues. 

Le Poete et la Vie fait, dans ce recueil , tout un petit 
poeme dans lequel le poete est consid^r^ comme une 
sorte d'Hamlet, un rSveur inactif qui n'est point pour 
cela k m^priser ni h rejeter. C'est la guerre ouverte et 
d^lar^e entre les gens positifs, formant le gros de la 
soci^td, et le poete ainsi congu. Duel ^ternel, dddain 
pour d^dain. Le poeme est d'une date d^ji fort an- 
cienne, et il en porte les marques. II y a trop d'irri- 
tation. Je distingue entre Tirritation et Tindignation : 
celle-ci pent 6tre une muse, non pas Tautre. Mais parlez- 
moi des Soleils dejuin, des Soleils de novembre, nobles 
essors d*une dme qui sait se retremper aux vraies 
sources de consolation. Dans la derniere pi^ce du re- 
cueil, Solus eris, M. Lacaussade donne h une amie des 
explications touchantes sur ce qu'elle avait pu penser 
un moment qu'il rejetait avec colere son ancien culte 
et les r^ves de sa jeunesse : 

Mon ideal trompe fait ma misantbropie I 

Ma haine, — si c'est haine, — est fille de Tamourl 
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Voilk qui est bien et d'un ton qui p^nfetre. Voulez- 
vous avoir plus d'acc^s dans les coeurs et y entrer plus 
surement : poete, m^nagez le cri. 

Gomme cet article-ci n'est pas didactique ni m^tho- 
dique, et que c'est une promenade de po^sie par une des 
premieres matinees de printemps, je veux citer encore 
une pi^ de M. Lacaussade qui m'am^ne k une compa- 
raison curieuse. M. Lacaussade aime k s*inspirer des 
poetes Strangers (Burns, Cowper, Shelley); ilne les tra- 
duit pas, il les imite ; il greffe son propre sentiment sur 
une de leurs pens^s. Cest ainsi qu'il a pris au poete po- 
lonais Migkiewicz Tid^e d'une pi^ce dont voici le sujet. 

11 arrive souvent aux grands poetes sur le ddclin des 
ans de susciter en de jeunes coeurs des admirations 
passionn^es qui ressemblent k'de Tamour : ainsi Gcethe 
enflamma le coeur ou la tSte de Bettina ; ainsi Lamar- 
tine , ainsi Chateaubriand en odt enflamm^ bien d'au- 

• 

tres. Gar, une femme d'esprit Fa remarqu^, si les horn- 
mes dans le premier mouvement de leur d^sir vont 
g^n^ralement k la plus belle , les femmes , les jeunes 
filles, plus d^licates apparemment, vont assez volon- 
tiers tout d'abord au plus distingud et au plus glorieux. 
La gloire pour elles fait prestige ; elle refait une jeu- 
nesse autour d'un front d^]k blanc. La curiosity aussi 
vient y ajouter son puissant attrait. Or, MigkiewicZj 
i6]k vieux, soUicitd un jour de se laisser aimer, refusa 
noblement par une fiert^ d'&me et une susceptibility 
supreme que M. Lacaussade a d^velopp^e et traduite 
sur un ton d'excellente fermet6 : quand on ne pent plus 
reudre« il ne faut pas recevoir. 
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LB SECRET. 

Tu veux lire en mes yeuz, — simplicity funestel 
Quel secret douloureux je porte au fond du ccsur. 
Soit 1 ma sinc^rit^ , le seul bien qui me reste , 
Contre moi-m^me, Enfant, armera ta candeur. 

Mortes sont les vertus de mes vertes ann^l 
Dans leur s^ve j'ai vu mes espoirs se fletrir : 
Un songe ardent briila mes fratches destinies, 
Et mon coeur s'est ferm6 pour ne se plus rouvrirl 

Pur et suave Enfant, soeur des Graces d6centes, 
Ne s^me point tes fleurs sur un sol d^vaste I 
Dois-je, debris st6rile aux tristesses croissantes, 
M61er ton vierge r^ve k mon aridity ? 

Ma tendresse au bonheur ne te saurait conduire; 
Mdme en tes yeux Tamour me sourirait trop tard. 
Fait pour aimer, mon coBur est trop haut pour s^duire ! 
D'un bien qu'il ne peiit rendre il ne veut point sa part, 

A toi mon d^vouementl ta belle dme en est digne ; 
Mais seul je veux porter le poids des jours derniers. 
A quelque noble arbuste enlace, 6 jeune Yigne 1 
Ta tdte virginale aux r&ves printaniers. 

Ta place est au soleil ; moi, la mienne est dans Tombre. 
Fleuris dans ta lumi^re, ^me aux espoirs si beaux t 
J'appartiens au pass6 : laisse le cypres sombre 
Ombrager de son deuil la pierre des tombeaux I 

Un hasard heureux me met k m^me de faire id un 
rapprochement assez inattendu. Dans una page d^cbjt- 
T6e des Mimoires d*Qatre-Tombe que le vent m'apporte 
par ma fen6tre entr'ouverteY je trouve un aveu^ un refus 
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presque pareil, bien que surua tou4 antre ton;^ one 
Gcmfession ou se petnt, une fois de plas, cette pasmoiH 
Bfe et d^Iirante nature de Rend; fy supprime senle- 
ment, gk et Ik, quelques traits, quelques notes trop 
ardentes et qui ne seraient k Icur place que daas te 
Cantiqae des Cantiques : 

« Yois-tu , s'^crie le vieillard poSte s'adressant k la jeune 
fills qui s*est jet6e k sa t6te, comme on dit, et qui lui offre 
son cceur, vois-tu, quand je me laisserais aller k une folieje 
ne serais pas stir de t'aimer demain. Je ne crois pas k moi. Je 
m'ignore. Je suis pr6t k me poignarder ou k rire. Je t'adore, 
mais dans un moment j'aimerai plus que toi le bruit du vent 
dans ces rochers, un nuage qui vole, une feuille qui tombe. 
Puis jeprierai Dieu avec larmes, puis j'invoquerai le n^nt..» 

a Si tu me dis que tu m'aimeras comme un pdre, tu me 
feras horreur; si tu pretends m'aimer comme une amante, je 
ne te croirai pas. Dans chaque jeune homme je verrai un 
rival pr^f6r^. Tes respects me feront sentir mes anndes ; tes^ 
caresses me livreront k la jalousie la plus insens6e. Sais^tu: 
qu*il y a tel sourire de toi qui me montrerait la profondeur 
de mes maux, comme le rayon de soleil qui ^claire un abtme I 

<r Objet charmant, je t'adore, mais je ne t'accepte pas. Via 
chercber le jeune homme dont les bras peuvent s'entrelacer 
auz tiens avec grkce, mais ne me le dis pas. Oh I non , noo, 
ne viens plus me tenter. Songe que tu dois me survivre; 
que tu seres encore longtemps jeune quand je ne serai plus. 
Hier, lorsque tu etais assise avec moi sur la pierre, que le 
vent dans la cime des pins nous faisait entendre le bruit <!e 
la mer, pr^t k succomber d'amour et de m6Iancolie , je mer 
disais : Ma main est-elle assez legere pour caresser ee^^e* 
blonde chevelure ? pourquoi fl^trir d'un baiser des Idvres qui 
ont Fair de sourire pour la jeunesse et la vie? Que peub-elle 
aimer en moi? une cbim5re..« Et pourtant quand tu pencbas' 
ta tdte charmante sur mon ^paule , quand des paroles eni- 
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vrantes sorurent de ta bouche, quand je te vis prSte h m'eii** 
tourer dd tes mains comme d'une guirlande de fleurs, il m» 
fallut tout Torgueil de mes ann^es pour vaincre la tentation 
de volupte dont tu me vis rougir. Souviens-toi seulementdes 
accents passionnes que je te fis entendre, et quand tu aimeras 
un jour un beau jeune homme, demande-toi s'il te parle 
comme je te parlais et si sa puissance d'aimer approcba ja- 
mais de la mienne. Abl que t'importe ?... » 

L'effusion n'en finit pas li : elle se prolonge en mille 
suppositions, mais la note est donn^e; je m'arr^te. De 
tels accents, certes, ne font pas tort a la vieillesse ni a 
la mdmoire de Chateaubriand ; le Ren^ patriarche ne 
reste pas au-dessous du Ren6 des Natchez. Quelle ivresse 
jusque dans la reflexion I que de flamme I L' opposition 
avec Migkiewicz est-elle assez marquee? le changement 
de gamme po^tique et morale est-il assez sensible? Le 
refus de Tun est grave, digne et chaste, un peu froid : 
celui de Chateaubriand est ardent, passionn^, volup- 
tueux. M6me en ^loignant et en repoussant son hom- 
mage, il ne serait pas f^ch^ d'occuper, d*agiter ce jeune 
cosur, de lui laisser un trouble , un long regret, un 
levain immortel , une goutte du philtre qui, s'il ne sait 
plus donner, sait du moins corrompre et empoisonner 
h jamais le bonheur (1). 

Quand Bettina, dbs la premi&re ou la seconde en- 
trevue avec Goethe qu'elle aimait depuis longtemps en 
imagination, se livrait aupr^s de lui k des caresses 

(1) Et que des censeurs lagers, ininteSHgents ou hypocrites, vlen- 
nent dire, apr^s cela, que J*attaqv9 et que Je diminue Cbateaa* 
briand I Je le restitue. 
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d*eDfant et h des 6chapp^s de folle vigne en fleur, 
I'auguste et indulgent contemplateur se contentait, de 
temps en temps, de la rappeler it la raison et de lui dire: 
a Du calme, du calmel c*est ce qui nous convient k 
tous deux. )> Ghaque poete restait fiddle k son esprit. 
Je reviens a nos poetes du jour, II en est un dont le 
recueil a paru, il y a quelques ann^es d^j^, et qui m6- 
rite un souvenir. M. Lerambert, homme distingu^, des 
plus instruits ^ form^ dhs Tenfance aux meilleures > 
6tudes, initio k la litt^rature anglaise (il a, pendant 
quelques ann^es, habits I'Angleterre), a exprim^ dans 
un volume de Polsies ( 1 ) des sentiments personnels 
vrais et d^licats, entrem^l^s d'imitations bien choisies 
de poetes Strangers. Lui aussi il a aime, il a souffert, et 
il chante. Je lis avec plaisir son recueil : tout ce qui est 
sincere porte en soi son charme. Mais sa soufTrance , k 
lui, est plut6t languissante et m^bncolique qu'ardente 
et passionn^e, Je dirais presque ici le contraire de ce 
que je disais au pr^c^dent poete quand je lui conseillais 
d'adoucir, d'att^nuer un peu son cri : k M. Lerambert 
j'aurais bien plut6t k repr&enter qu'apr^s avoir souf- 
fert il ne suffit pas de chanter purement, m^lodieuse- 
ment, avec sensibility et avec goCit, qu'il faut encore^ 
pour 6tre entendu, hausser le ton et le pousser m6me 
jusqu'au cri. Le proc^d^ qui, de nos jours, a pr^valu en 
po^sie, a 616 souvent un proc^d^ k outrance sur tous les 
points : on en pensera ce qu'on voudra , mais c'est un 
fait. Or, il n'y a pas encore eu de d^ret de M. le mi- 

(i) Michel L6yy, roe ViYienne, S bii. 

J i5. 
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mstre d'etat pour abaisser le diapason dans la po&iie 
Gomme pour la musique. Je voudrais citer une des 
pieces de M. Lerambert^ et je crains de manquer mon 
effet aupr^s du public habitud a plus de ton, i plus de 
couleur^ a un relief plus aaisissant. En d'autres temps^ 
j'aurais cit6 de lui }'3^ie intitul^e Un soir de mai, 
paysage vrai, ^l^gant, gracieux, ou passe comme un 
scmffle et un soupir de tendresse; mais que faire quand 
on a encore dans Toreille et dans I coeur cette immor- 
telle Nuit de mai de Musset? M. Lerambert, nature si 
distingu^, semble Tavoir compris; n'a pas renonc6 
a la po6sie, mais il Ta rdduite a 4tre d sormais pour lui 
une jouissance delicate et personnelle de Thomme sen- 
sible et de rhomme de gout : 

Non, plus de vers ecrits par moi pour 6tre lus. 
Si j'en compose encore aujourd'hui, ce n'est plus 
Que le cri du moment, qu'une note ott je laisse 
S'^chapper quelquefois ma joie et ma tristesse, 
Un morceau qui me plait d*uQ auteur que je lis* 
Et que d'une autre langue en passant je traduis« 
Dou;[ reflet dont mon Sme un instant se colore.^ 

Nous devions cependant a cette nature* ^lev6e et mo- 
deste, qm n'a fait que passer dans le champ de la muse 
et qui s'en retire, un souvenir et un hommage. 

G'est an contraire un d^utant, Ta2is urn debutant 
i^Srpr6pwr4 et tris-d^cid* k potrrsuivre, quoi qu*a 
arrive, et k tenif de pied fa'me, que M, Andr* LdKvre. 
H a intituM soo reeuefl let Fl&m de P\m (1 >, paree -que 

(1) Chen Dentu, Palais-Rc^al. 
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les pfbces diverses qui le composent sont li^es en- 
semble, bien qu'in^gales de ton et de so jet, et que le . 
lien commun est « la croyanoek la vie dans les choses, » 
c'est-i-dire an grand Pan. Je ne fais pour ce volume 
comme pour les pr^c^dents qu'une simple annonce, je 
ne donne qu*un signalement rapide. NL Andr4 Lel^vre, 
avec cette pens^ philosophiqne qu'il met en avant, est 
un artiste, un savant artiste de forme. H prend, par 
exemple, le groupe de L^da : il lutte avec lemarbrepar 
la puret^, la blancheur, la roodeur. Le seul d^fastt, a mon 
sens, de ces strq)hes si bien faites, si bien d^oap^es, 
est de trop rappeler la sculpture, d'^en avoir le poti et 
aussi un peu la duretd : cette po^sie fait a Toreille ce que 
le marbre fait au doigt. £t puis , pourquoi traduire un 
art par un art? On sent que ce poete^ qui ve«t devenir, 
lui aussi , un interpr^e et comme an nowvemi pr^tre 
de la nature , a beaucoup pass^ par le Louvre , et s'y 
est un peu trop arr6t6. C'est toutefois d'une belle fbvme 
sculpturale* On en jugera par la sctoe du bain (feL^da 
et par les jeux, si habilement exprim^, aaxquelB se 
livrent ses compaghes en nageant prte d'elle : 

Led cigales dans Fair jettent lew notearide;. 
Les champs sont embrases. Maisyfermi leftvoseaiis^ 
On entend respirer un fleuve dont les eaux 
Pleines de reQets d'or coulent presquasans rido«. 



Un golfe s'arrondit sous une berge sombre 
Et decoupe un bassin qu'encbisse le gazon. 
La cbaleur s'abattant sur fe fauve horizon, 
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Brin k brin, feuille k feuille, a rong^ I'herbe et Tombro. 

Lk repose, 6cartant le voile qui lui p^se, 
L^da, le coeur emu, les yeux d*azur noy^s. 
En effleurant le sol, sa main tremble, et ses pieds 
Frissonnent au toucher du fleuve qui les baise. 

La nature, 6 L6dal t'offranl ses plus doux lits, 
A pour toi choisi Therbe et retire la pierre ; 
On dirait qu*une main a models la terre 
Et sur la forme humaine en a moul^ les plis 

De symboliques fleurs autour de toi rappellent 
Que les hommes parfois aux dieux se sont unis : 
Sur le sol f^cond^ par le sang d' Adonis, 
Pr^s des eaux, Tan^mone et la rose se m6Ient. 

Un vaste taureau blanc sur la rive arrdt6 , 
Dressant ses cornes d'or, laissant pendre k sa boucbe 
L'herbe qu'il a broutto , avec lenteur se couche , 
Et prom^ne un regard plein de ser^nite. 

Son oeil fauve et puissant devient aussi paisible 
Qu'aux jours oii sur son dos Europe osa s*asseoir; 
II admire , et L^da subit sans le savoir 
La fascination du regard invisible. 

Gouch^e et respirant cet amour qui Tinonde, 
Elle fr^mit; son front a gliss6 de sa main. 
Son beau corps par degr^s se rapproche du bain, 
Et d^jk sa poitrine efQeure presque I'onde. 

En vain, pour I'^gayer, ses compagnes nageant 
Se lancent au hasard I'eau que leur main effleure, 
Et foUes, pour h&ter le pas tratnant de Theure, 
Entrechoquent eurs voix et leurs rires d'argent. 
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Pour des jeux plus savants un couple adroit s'isole; 
Chacune a son tour plonge et remonte k fleur d'eau, ' 
D*une main sur son front retenant son bandeau, 
De Tautre saisissant sa voisine k T^paule. . 

Parfois tous ces beaux corps par les bras reli^ 
De suaves rondeurs font une chatne rose , 
Oi!^ sur cbaque poitrine une t6te repose; 
L*eau trahit par un flot Tessor cacb^ des pieds. 

L^a ne les volt pas ; elle est toute k son mal... 

Le po§te cherche , vers la fin , k spiritualiser ou du 
moins k naturaliser cette histoire de L^da, dans laquelle, 
comme dans celle de Psyche, 11 ne veut voir qu*un sym- 
bole : c'est plus difficile. Grkce k lui pourtant, la fable 
lascive et faite pour les caresses de la muse d'Ovide de- 
vient presque auguste et majestueuse : 

Symbole fabuleux yttti de volupt^ : 

Le Gygne est Funivers, L^a rhumanit^. 

11 faut lire toute la tirade. C'est beau, c'est alexandrin, 
c'est bien plaids, dirai-je au poete, et rendu en vers 
philosophiques ^lev&i; mais, quand Jupiter se changeait 
en cygne , il ne pensait sans doute pas k toutes ces 
grandes choses. — Enfin, sans y voir tant de mystfere, 
et toute synAolisation k part, on doit au moins recon- 
naltre chez M. Lef^vre une grande perfection de forme, 
des vers bien modelfe, bien frappfe, quoiqu'un peu 
durs et trop accuses dans leur perfection mdme. 
J'ai regu, 11 y a quelques jours, d'un simple vicaire de 
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j^ campagne qiri habite dans les Vosges, M. PabMR... (i)^ 
un charmant bouquet de fleors de podsie tout en son- 
nets : ce n'est pas la forme avant tout qpi les distingue 
et les recommande ; mais -que de parfum ! quel senti- 
ment intime et modeste I «> Prtaea:, me: dit riiaad)le 
vicaire, qui me rappdle la dame Ugnfe des^camres 
anglais poetes et k qaf f avals conseffF^, en effet, deles 
lire dans Toriginal , ainsi que les poetes lakists, prenez 
que c*est un panief de fruits, — iies fruits du petit jar- 
din que vous avez cr^^ dans ce maigre terrain de nos 
montagnes , qui ne sont pas , il s*en faut « celles du 
Westmoreland. Que je serais beureux si mon panier 
avait gardd un pen de la saveur primitive , si mes vets 
vous rappelaient Wordsworth autrement que par le 
titre! » M. Tabb^ R... a traduit, en effet, tres-heureuse- 
ment, quelques sonnets de Wordsworth,, uotamment 
celui-ci, tout a la gloire du sonnet m^me : 

Le pauvre est tout content d<un trou sous rescaller; 
Una sceur au couvent, de sa cage proprette; 
L'^tudiant sous le toit, de sa docte chambrette; 
La fille, de son tour; rhoinme, de son metier ; 

£l TabeiUe qui trouve una floui: k pillar 
Bourdonne touta une baura au fond de sa clochatta; 
La prison alla-m^ma, an son horreur muetta, 
ITast plus una priison quand on salt s^ plier. 

Pour revenir k moi , Je^ V4>ii& diiai qpe faine 
Dansi le champ du sonaet k me parq^uer moi-m6me|k 
A Her mon esprit sous son austere loi. 

ft) m- TOM Ktouwel, 
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S*il est (je n'en sals rien) une autre dme sur terra 
Que trop de liberie tourmente, qu'eTIe espere : 
Elle sera gu6rie en feisant comme moi. 

Dans sa vie de montagnes, le poete a dQ plus d'une 
fois verifier la pens^e exprimde dans deux autres son- 
nets de WoriJswortli, lorsque le soir, du hautd'un mont, 
on voit le couchant figurer, avec ses nudes fantastiques, 
mille visions lointaines^ et que cependant on se dit, en 
redescendant par le sentier ddja sombre, que ces jeux 
du del ne sont rien en eux-m^mes aaprte des nobles 
et durables pensees qu'on possfede en soi et qui nous 
ouvrent le del invisible. Je donne ces deux sonnets dans 
leur dl^vation raodeste et leur suavitd tout intdrieure, 
accompagnde d'une certame gaucherie dans I'expres- 
sion. Comme en tout ce qui est chrdtien^ le fond et le 
dedans est plus beau que le dehors : 



I. 

Le soir rembrunissait ses teintes peu a peu , 
St nous avkms atCeinI} la eime souveraiRe ; 
Bfaifi 11 ^it trop tard, eC nous poavioas h peine 
Jouir du riche aspect et dea gloirea da lieiu 

Fburtant qull 6tait beau, tout cb couchant en fcirf 
Uk se dressaieit pow mas citadelke indienne 
Temple grec et monster, tour, fleebe a^fieiaoe: 
Cloches et cailllons y infinenii«ai laur j^u ; 

On c'est une tie eueor sortant du ffot rimpide, 
Uq boift an sein desi lacs', qa» Von cfoiraie solide^, 
0t9 DQft mneta tranaporta 9^iA jH-estiigieiix.l 
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Mais il fallut bient6t, helas! nous en distraire: 

La memoire retient les objets de la terre , 

Mais ceux que nous voyions appartenaient aux cieux. 

II (Suite.) 

Nous redisions ces mots, descendant le sentier, 
Pensifs, loin de la vue auguste et solennelle, 
£t nous trouvions la vie, oh! bien mat^rielle, 
Et le plaisir des jours ^pais et bien grossier. 

Mais non , cesse , mortal , de tant t'humilier : 
Comme un r6ve la nue est fugitive et belle; 
Qu*imporle que son front ^blouisse, ^tincelle, 
Si I'homme au fond de soi n'en jouit tout entiert 

Riches fresques du ciel k son magique dome , 
lies, bois transparents, h^las! au coBur de Thomme 
Yous ne pouvez avoir un naturel s^jour. 

Vkme immortelle veut des objets plus durables; 
Elle s'y prend , s'y lie ; — ils sent inseparables ; 
Stire est leur compagnie, et stir est leur amour. 

Le vase pourrait 6tre tourn6 avec plus de fermet^ k 
ses bords, mais la liqueur qu'il renferme, on en con- 
viendra, est exquise et salutaire. 

J'ai parcouru jusqu'ici bien des tons, j'ai fait r&^onner 
bien des notes sur le vaste clavier de la po^sie, et pour- 
tant je n'ai pas encore abordd mon vral sujet, celui qui 
m'a r^ellement mis cette fois en goClt dMcrire, le Poeme 
des Champs de M. Galemard de Lafayette, un poeme qui 
n'est sans doute pas de tout point parfait, mais qui est 
rrai, naturel, 6tudi6 et senti sur place, essentiellement 



LE POEMB D::S champs. 269 

champStre en un mot, et dont un poete acaddmicien, 
et Don acad^mique (1), m'a dit en m'en recommandant 
la lecture : « Lisez jusqu'au bout; le miel n'est pas au 
bord, mais au fond du vase. » J'ai, en effet, gout^ le 
miel, et j'en veux faire part k tons I 

(i)lL Lebnuu 



Land! 28 avril ISOt. 
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PAR 



BI. CALEMARD DE LAFAYETTE. 



(8UITB BT PIM.) 



M. Calemard de Lafayette ^tait, il y a une quinzaine 
d'annees, un jeune litterateur de Paris; il s'occupait de 
po^sie et de critique ; il ^tait du groupe de V Artiste et 
en train de se faire un nom , tout en se livrant k ses 
gouts pr^f^r^s, lorsque, vers ce temps, des circon- 
stances de famille et de fortune Tenlevferent a la vie 
parisienne 2 il avait le bonheur et Tembarras d'etre 
propridtaire foncier; il se retira dans ses terres aux 
environs du Puy, dans la Haute-Loire, et se mit k les 
exploiter lui-m6me ; il prit goiit k Tagriculture, k Tamfi- 
lioration du sol et des colons; Tamour de la po^sie Ty 
suivit, et il combina ces deux amours, celui des champs 
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et celui des vers : il en est r^olt^ le poeme dont j'ai 
it parler et qui a paru il j a quelqnes mois. 

Le poeme est divisd en bait livres; il ne faut pas y 
cbercher one composition bien exacte et bien m6tho- 
dique : tel livre pourrait aussi bien et presqtie indiff4- 
remment pr^c^der on suivre I'autre; c'est une suite de 
tableaux, de petits cadres, avec des effusions de senti- 
ment et m^me des digressions morales. L'auteur a 
essay^ aussi d'y introduire quelques Episodes et des 
t^endes; ce n'est pas ce que j*en pr^fere. L'int^^t rdel 
est tout entier dans le sujet m^me, pleinemeat et sin- 
c^rement compris et aim^ et traits franchement et 
grassement, si je puiis dire* C'est un poeme des cbamps 
qui ne craint pas de sentir son foin et son fumier. 
L'exposition pourtant a de la beauts et de T^tendue : 

Ces bois, ces lacs, ces monts, ces grands horizons bleus, 
La grotte aux verts tapis sous les rocs anguleux, 
Le flot qui dit sa plainte aux saules des rivages, 
Et les torrents grondant sur des pontes sauvages ; 
Tout ce qui , dans Tespace, a son bruit ou sa voix, 
Ge qu'on entend gemir et chanter a la fois , 
Ce qui verse un parfum, ce qui boit la rosee, 
Ge qui flotte ou se pose en la nuit embras^e, 
Fleurs, insectes, oiseaux, ensemble gracieux. 
La luciole en flamme et Tastre errant aux cieux, 
J*ai dans mon vaste amour compris toutes ces choses 
nature I et je sais les chines et les roses. 

Mais le poete se garde de tomber dans le panth^isme 
3l la mode aujourd'bui; il grave aa seuil de son poeme 
tenom du Seigneur et du Gr^ateur, et dans le cours de 
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ses r^cits et de ses peintures on le voit aimer k retracer 
le culte de la Vierge, toutes les croyances populaires et 
les chr^tiennes esp^rances. 

Je coDQois pour un poeme des champs et de la nature, 
comme source d*inspiration principale et propre k ani- 
mer le tout, deux ou m6me trois fagons g^n^rales de 
voir et de sentir, trois esprits diffdrents, et je les d^fi- 
nirai par des noms antiques et immortels : Tesprit 
d'H^siode, celui de Lucr^ce, celui de Virgile. 

L'esprit d'H&iode, on le connalt peut-Stre moins que 
les deux autres, et c'est pourquoi j'y veux insister. 11 
n'est pas flatteur pour Thomme en g^ndral ni pour 
Thomme des champs en particulier. 11 n'est pas senti- 
mental k premiere vue, ni admiratif de parti pris. Le 
poete n'est pas du tout enthousiaste de son bourg 
d'Ascr^ « oil Thiver, dit-il, est mauvais, ou Y6i6 n'est 
pas merveilleux, et qui n'est un bon s^jbur en aucune 
saison. » Son poeme est plac^ sous Tinvocation des 
Muses et de Jupiter ; mais il Tadresse k son fr^re Perse 
avec qui il avait ^t6 en procfes pour I'h^ritage paterneK 
et a qui sa cupidity apparemment avait peu profit^. II 
lui donne des conseils sur la justice, I'^conomie, et centre 
la fureur de plaider. On y retrouve Thomme qui a 
prosp^r6 a la sueur de son front, et qui ne craint pas 
de faire sentir le poids et m6me la duret^ de ses con- 
seils k celui qui, aprfes I'avoir 16s6, se voit forc^ de re- 
courir k lui. G'est la nature humaine dans sa v^rit^ et 
sa erudite. 11 y a, en fait de jalousie, dit-il, la bonne et 
la mauvaise, celle qui engendre la zizanie et celle qui 
enfante I'^mulation. II loue la moderation, la m^dio* 
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crit^, et cet §ge antique, cet ^ge d'or ant^rieur a tous 
les maux que rapparition de Pandore et sa malice sont 
venues verser sur la terre. Le bonhomme H^siode, 
tout positif qu'il est, se plait a ces fables; il les raconte 
comme plus voisin de la source, avec redondance et 
cr^dulit^. 11 dnumfere et d^crit les cinq ages fabuleux, 
car 11 en compte cinq (glissant un age des heros entre 
Ykge d'airain et celui de fer), et le n6tre, TSige de fer, 
est le cinquifeme. II regrette de ne pas 6tre mort avant, 
ou 11 souhaiterait d'etre n6 apr^s : la miserable race 
qui vit pr&entement est ddjk jug^e par Jupiter. II r^gne 
dans ce poeme un profond sentiment de la mis^re de 
Thomme qui, « a peine nd, a d6]k les tempes qui blan- 
chissent. » La pi^t^, la pudeur, la crainte de la justice se 
sont enfuies loin de la terre; la tyrannic est plus forte. 
L' apologue de Tfipervier et du Rossignol, qui revient a la 
fable du Loupet de TAgneau, le dit assez. Ce ne sont pas, 
chez Hesiode, ces rois pasteurs de peuples que Ton ren- 
contre a chaque pas dans Homere ; il les appelle, au 
contraire, en tant que juges, « ddvorateurs de presents. » 
II les avertit et les menace pour leur cupidity et leur 
injustice; il leur pr^dit la vengeance des dieux, les- 
quels, apr^s tout, sont plus prfes des hommes qu'on ne 
croit, car il y a jusqu'a « trente mille dieux sur la terre 
feconde, qui sont comme les sentinelles de Jupiter, et 
qui, invisibles, errent ga et la. » Tous les animaux, les 
poissons, les b^tes des for^ts, les oiseaux, se d^vorent 
Tun Tautre, parce qu*il n'y a pas de justice parmi eux : 
Jupiter a donn^ la justice a Thomme comme attribut 
distinctif. Hesiode a le sentiment de la justice et de 
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r^quit^ k un haut et souverain degr^, et il rexprime 
magnifiquement. II abonde en prdceptes moraux et 
pratiques. Le plus siir est de marcher droit et d'etre 
honn^te homme. L'entr^e du mal est ais^ d'abord 
et facile, mais k la longue on n'arrive a rien. Les 
dieux ont plac^ la sueur avant la vertu : il faut gravir ; 
mais, une fois le sommet atteint, tout devient facile. 
Le meilleur des hommes est celui qui trouve en soi 
et de lui-mSme la sagesse; yient ensuite celui qui est 
capable de Tentendre et de la recevoir d'autrui. Qui ne 
salt ni la trouver ni I'^couter, n'est bon k rien, ni a 
personne. Travaille, dit H&iode k son frfere, en chan- 
geant de ton avec lui et en Tencourageant aprfes ravoir 
invectiv6; la faim est toujours la compagne du l^che; 
n'imite pas le frelon, mais I'abeille. II y a deux sortes 
de honte et de pudeur; c'est la mauvaise honte qui 
tient rhomme n^cessiteux. Honte et pauvret^, c'est 
tout un ; richesse et hardiesse vont ensemble* Mais ce 
n'est pas une raison pour ravir les biens; attendons 
qu'ils nous viennent des dieux : n'acqudrons que Mgi- 
timement Le poeme d'H&iode est ainsi tout rempli de 
conseils senses et prudents, comme les livres de Salo- 
mon ou du ills de Sirach. Les conseils ^conomiques y 
sont tout k fait d^j^ dans le sens du Bonhomme Richard 
et k la Franklin, sur les fruits du travail, sur les petits 
profits accumul^s, sur I'importance du bon voisinage a 
la campagne, sur le pr^t^ rendu des services mutuels 
ou rint^r^t trouve son compte en m^me temps que la 
morale : rien pour rien; avarice ou g^ndrositd, selon 
Voccasion, ^ vertu d'un seul et iQ^me principe, Fint^- 
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T&t bien entendu. La fourmi n'est pas prSteuse, ou na 
prSte qu'k bon escieat; c*est la morality qui se tire da 
poete d'Ascr^, morality toute de calcul et d'exp^rieoce. 
Se m^fier toujours et de tous : a Aie un tdmoin, mdme 
qaand tu ris avec ton fr^e. » Si Hi^siode a mal pens^ 
et parl^ des rois, il n*^pargne gu^re lea femmes. Dans 
cette belle fable de Pandore, par ou il commence, il 
avait d6}iL fait dire par Jupiter k Prom6tb6e : « Tu es 
tout joyeux de m'avoir vol6 le feu et de m'avoir attrap^ 
long sujet de repentir pour toi et pour les hommes k 
venir 1 Eh bien ! moi, en revanche, je leur donnerai un 
mal auquel tous tant qu'ils sont prendront plaisir, en 
embrassant leur propre malheur. » Et ce mal, c*est la 
femme. « Celui qui se fie k la femme se fie aux vo- 
leurs, » ajoute Hdsiode; il I'appelle enjoleuse et babil- 
larde, et d'un autre mot encore qui revient k dire que, 
dans son ardeur de se parer, elle se met tout « sur le 
dos, sur les hanches. » Ne la laisse point p&i^trer dans 
ton nid qu^elle guette et convoite. Suivent des observa- 
tions physiques, hygidniques, dignes d'un Hippocrate, 
sur la convenance des travaux selon les saisons, sur le 
corps plus l^ger en automne qu'en ^t^ ; des conseils 
techniques pour faire une charrue, de quel bois les 
diff^rentes parties dont elle se compose; de quel kge 
lesbo&ufs qu'on y attelle ; le serviteur mdme n'aura pas 
moins de quarante ans, car plus jeune il s'6gaye et 
quitte le travail pour aller courlr avec ceux de son ^e. 
a Aie une servante qui n'ajt ni mari ni enfant. » Aie 
toi-mdme un enfant, un fils unique pour hdritier. Cest 
une stricte et ^pre morale de m&iage» Les conseils mo- 
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raux y reviennent toujours, et dans le mdme sens de 
rint^r^t bien compris : s'acqu^rir une bonne renomm^e 
parmi les hommes, car la renomm^ est aussi une 
deesse, — nous dirions une puissance. Le poSte croit aux 
pronostics comme les paysans ; il est superstitieux sur 
le choix des jours : « 11 y a telle journ^ qui nous est 
une m^re, et telle autre une marditre. » On sent main* 
tenant quel est Tesprit d'H^iode, de ce pr^cepteur des 
champs le plus d^nu^ d'illusions, le moins port^ k voir 
en beau Tavare et jalouse nature humaine. Mais, s'il 
est rude et peu souriant, s'il est tout k fait informe de 
composition, quel charme et quelle saveur de sinc^- 
Tii6 et de bonne foi dans Tantique poete 1 11 y a des 
rayons de miel dans le creux du vieux chSne. 

L'esprit de Lucr^ce, on le connatt aussi : c'est le 
gdnie de la nature puis^ k sa source, embrass^ dans 
toute sa grandeur et dans sa puissance, et aussi ador^ 
dans sa fleur et sa v^nustd. II ne s'attache pas au sol 
comme H^siode, il ne borne dans aucun sens ses hori- 
zons; le plus ferme et le plus affranchi des esprits, il 
p^n^tre dans les profondeurs et les origines des mondes; 
il en saisit le principe, les metamorphoses, la succes- 
sion dternelle; il ddbarrasse la terre de ses trente mille 
dieux, et m^me (chose plus gravel) il pretend se pas- 
ser d'un seul; il ne veut qu'une force g^n^ratrice, 
partout la m^me, vague, diffuse, infinie, sacrte, f<^ 
conde, enivrante, qui delate dans le printemps : 

It ver et Venus, et Veneris prcenuntius ante 
Pinnatus graditur Zephyrus ; 
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une force qui se joue et se diversifie en toutes les sai- 
sons et JQsque dans les destructions passag^res qui ne 
font que d^placer et transferer la vie. Lucrece n'a pas 
traits des champs en particulier; mais, dans son 
tableau de Torigine du monde et des premiers Siges des 
soci^t^s (au livre Y*), il a cueilli les plus vastes images, 
il a trace les plus larges cadres de T^poque rurale pri- 
mitive, du bonheur naturel et des ebats champ^tres 
auxquels se livraient les innocents agriculteurs au re- 
tour des printemps : 

S<Bpe itaque inter se prostrali in gramine molli. 
Propter aqitce rivum, stib ramis arboris altce, 
Non magnis opibris jucunde corpora habebant, 
Prcesertim cum tempestas ridebat , et anni 
Tempora pingebant viridantes floribus herbas,.. 

Quelle ampleur de peinture et de langagel On croit 

sentir la fralcheur qui circule, on voit le pre peint de 

fleurs qui rit et verdoie. 

Virgile est dans toutes les memoires et dans toutes 

les &mes : son seul nom le definit. II a uni et fondu les 

deux esprits, et les a adoucis dans ses admirables Geor- 

giques. II sait le detail des champs comme Hesiode, et 

ne recule devant aucun conseil, m^me technique et 

aride, sauf k Tomer et a Tembellir par une expression 

pittoresque ou sensible. II embrasse la pensee des 

mondes comme Lucrece, mais il se rabat par choix et 

par gout k une philosophie moindre et plus pratique, 

plus d' accord aussi avec les besoins et les desirs des 

humbles mortels. II est pieux, il est peintre, il est rural 
n. 16 
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et non rustique, il est Tami des champs et des homines; 
il insiste plus sur les malheurs de ses semblables que 
sur leurs vices; il salt le mal, mais il Tadoucit et vent 
titre pour tous un consolateur* 

Ayaatkchoisirentre les trois g^nies, c'est sous celui 
de Virgile que M. Calemard de Lafayette a plac^ d'abord 
son poeme. L'esprit d'H^siode, que le grand poete Ldo« 
pardi qui le goutait dans toute sa sinc^rit^ {coUa sua 
greca schiettezza) estimait plus ancien qu'Uom&re lui* 
m^me comme ^tant encore plus simple et plus primitif^ 
ne Ta pas tent^ : Virgile est plus a notre port^e, dans 
nos donn^es k tous et selon nos gouts. Si amis des 
champs que nous soyons, nous sommes lettr^ et amis 
des lettr^s; nous aimons a nous promener dans la cam- 
pagne, un Virgile a la main : 

£pris du doux Virgile et plein de ses legons, 

J'aime les pr^s touffus et les grasses moissons; 

J'aime toute culture, et tout ce que reuferme, 

Petit monde ignore , le chalet ou la ferme ; 

J'aime les bons semeurs, habiles aux labours, 

Qui portent vaiiiamment le poids des plus longs jours, 

Prodiguant sans reldche h la terre alt^ree 

Le g6n6reux ferment d'une sueur sacr^e; 

£t ces pasteurs aussi qui , pour des mois entiers, 

Des habitations desertant les sentiers, 

Dirigent d'un pas lent vers la montagne en herbe 

Et la ch6vre au flanc creux et Faumaille superbe: 

Pasteurs et laboureurs I peuple obscur des hameaux! 

Et ces bons serviteurs, deciles animaux 

Que la main d'un enfant, sans rigueur, sans s6viccs, 

Incline, en se jouant, aux plus rudes services, 

Je les aime et le dis sans phrase, — et le premier, 
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Nomroant tout par son nom, je chante le fumicr, 
Le fer comme les bras qui font la nooisson drae, 
Et le labour profond et la grande charrue 1 



Ce n'est pas de M. G. de Lafayette que Buffon dirait ce 
qu'il disait des chantres des Jardins, des Sctisom et des 
Moi$ en son temps, qu'ils parlaient tous comme sTils 
n'avaient jamais va ni les mois, ni les jardins, ni les 
saisons : ici tout nous montre Thomme pratique qui 
habite au coeur de son sujet. Je n'ai que Tembarras du 
choix entre les tableaux et les frais paysages, entre les 
scenes de labourage, de semailles, de fauchaison et de 
fenaison, de r^colte et de vendange, entre les char^ 
mants hasards du pare naturel, confinant au bois et a 
la forSt, et le monde bruyant de la basse-cour; car 
tout cela est diversement peint, et presque toujours 
avec un rare bonheur dft a une extreme v^rit^. 

Mais tout d*abord une critique. Pourquoi, aprfes une 
invocation pieuse, cette attaque et cette so. tie centre 
les rhHeurs, centre les utopistes, parmi lesquels je 
trouve de beaux noms? Poete des champs, pourquoi se 
montrer agressif centre ceux que vous appelez de 
libres penseurs, et dont quelques-uns sent de grands 
talents? Laissez faire cette attaque h d'aatres, ils sont 
dans leur rdle; maisvous, vous n'fites pomt un homme 
de guerre. Invitez-les h passer quelques jours sous votre 
toit» ces utopistes Kroces* ofifrez-leur de les promener 
sous V06 ombrages : ce doit ^tre Ih toute votre r^futa* 
tion, encore amie et hospitali^re. II est beau et glorieux 
sans doute (et vous Tavez trfes-bien racont^ d'avoir 
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regu et vu s'asseoir k son foyer un due de MalakofF, 
mais il ne serait pas mal non plus d' avoir convi6 et vu 
venir un jour votre illustre voisine du Berri, — ou 
quasi voisine, — George Sand. Se peut-il qu'elle soit 
nomm^e ou d^sign^e dans un Poeme des Champs au- 
trement que pour y 6tre salu(5el 

Remarquez bien que ce Virgile que vous invoquez 
n'a point proc^d^ ainsi contre les philosophes et th^ 
riciens de son temps, contre le grand Lucrfece qui 6tait 
bien le plus terrible des n^gateurs : il ne lui a point 
jet^ la pierre; il Ta honors et respect^ encore, m^me 
en s'en s^parant. Vous savez aussi bien que moi ces 
beaux vers : 

Felix qui potuit rerum cognoscere causas.,* 
Fortunatus et ille deos qui novit agreste8,.*y 

ce qu'un de mes amis et qui Test aussi des Littr^, des 
Renan, et m^me de Proudhon, je crois, s'est amus6 k 
paraphraser ainsi, k votre intention et presque k votre 
usage ; et c'est a peu prfes de la sorte, j'imagine, du 
moins pour le sens, qu'un Virgile, ou un parfait Virgi- 
lien par Tesprit^ s'il ^tait venu de nos jours, aurait 
parld : 

c Heureux le sage et le savant qui, vivant an seia de la 
nature, la comprendet Tembrasse dans son ensemble, dans 
son universality ; qui se pose sans s*effrayer toutes ces ques- 
tions, terribles seulement pourle vulgaire, de fin et de com- 
mencement, de destruction et de nalssance, de mort et de 
vie; qui salt les consid6rer en face, ces questions k jamais 
pendantes, sans les r^soudre au sens ^troit et en se oonten* 
tant d'observer; auquel il suffit, dans sa s6renit^, de s'6tre 
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dit une fois que « le mouvement plus que perp^tuel de la 
nature, aide de la perp^tuit^ du temps, produit, amene kla 
longue tous les ^v^nements, toutes les combinaisons possi- 
bles; que tout finalement s'opdre, i»rce que, dans un temps 
suffisant, et ici ou Ik, tout k la fin se rencontre, et que, dans 
la libre ^tendue des espaces et dans Tinfinie succession des 
mouvements, toute matidre est remu^, toute forme donnde, 
toute figure imprim^e (4] ; » heureux le sage^ui, curieux et 
calme, sans esp(§rance ni crainte, en presence de cette sc^ne 
immense et toujours nouvelle, observe, 6tudie et jouitl 

« Mais heureux aussi celui qui, d'un esprit moins ^man- 
cip6 et d'un coBur plus humble, reconnalt dans la nature un 
Auleur visible, se manifestant par tous les signes; qui croit 
I'enteDdre dans le tonnerre et dans Forage ; qui le b^nit dans 
la ros^e du matin et dans la pluie du printemps; qui Tadmire 
et Tadore dans la splendour du soleil, dans les magnificences 
d'une belle nuit, et qui ne cesse de le sentir encore a travers 
la douce et tiMe nuaison d'un ciel voil61 heureux qui Tin- 
voque et le prie k chaque accident de la saison, qui compte 
sur kii seul comme aux jours de la manne dans le desert, 
qui suit en fiddle ^mu , entre deux haies en fleur, la proces- 
sion d'une F6te-Dieu champ^tre , ou qui prend part avec foi 
et fervour, le long des bl6s couches ou dess^ch^s, aux canti- 
ques d'alarmes et aux pieux circuits des Rogations extraor- 
dinaires ; qui salt le chemin qui m^ne k la statue de la Vierge 
dress6e au sommet du rocher ou log^e au coBur du chdne 
antique oi^ han talent jadis les Fees; qui ne m^prise pas le 
Saint mdme du lieu et le miracle d*hier qu'on en raconte, 
toutes cro^ahces et coutumes innocentes et charmantes, si, 
au lieu de devenir des affaires de parti , elles restaient ce 
qu'elles devraient 6tre toujours, de touchantes religions lo^ 
cales et ruralesl » 

Telle est ma r^ponse aux endroits pol^miques du 

(i) Ges expressions sont de Buffon m^me. 

1«. 
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fivre qui se ressQiitent trop des luttes de 1848, et que ]e 
voudrais voir disparaltre de ce doux poeme, k une pro- 
chaiDe Edition. M. C. de Lafayette dit qaelque part : 

Moi , je r6ve une France agricole et chretienne ; 

teau r^ve et utopie aussi» je le crois. C'est d'ailleurs le 
droit du poete de rSver; mais> en exprimaat le voei;i» 
qu*il supprime la dissertation. 

Restons dans la vdrit6 observ^e et dans la pemture. 
Le poete me conduit vers la ferme, h la bonne heurel 
je traverse avec lui la basse-cour ou fadmire la cou- 
veuse que j'effraye en passant, et le jeune poulet d^ja 
coq qui se rengorge au soleil ; je longe la mare ou .flotte 
Pescadre criarde des canards, et f arrive sans honte ni 
vergogne k ratable aux pourceaux. Le traducteur et 
rtmitateur d'H^bel, M. Max Buchon, a i6]k fait une 
petite pi^ce de vers grasse, rustique» bien alsacienne et 
Hamande, intitul^e tout bonnement le Codion. M. G. de 
Lafayette rivalise avec lui sur le mSme sujet, mais il 
y a mis un pen plus de coquetterie peut-^tre, un senti- 
ment de peintre plus encore que de fermier et d^ 
paysan. Et d'aljord il dit pore et non cochon : fi 

Ailleurs, un bon gros pore anglais, face gouroQande* 
Blanc et rose., et charmant pour F^ole flamande ^ 
De son petit groin^, noy^ dans son. gros cou,. 
; Flaire si la p&t^e arrive vers son trou; 
i Tandis que dame truie , amorgant de caresse 
i Sespetits yeux chinois clignotant dans leur graisso , 
Des plus dout grognements qu'amour ait inventes 
Rappelle ses gore(8 <ipar» de tam cdti^a* 



LB POfeME DES CHAMPS. 283 

Gorets n'^coutent point : -— Tan, coarant en maraune, 

Avee concupiscence autour des froments rode; 

Un second, cachant mieux son tragique dessein, 

S'essayerait volontiers k croquer un poussin , 

£t, cartes, n'en ferait qu'une mince bouch^e, 

Si , d*un bee mena(^nt, la poule effarouch^e 

Ne paraissait devoir, en ce cas hasardenx , 

Au ravisseur sournois manger un ceil ou deux 

Les autres, se fkisant un id^aJ plus sage, 

DaiQS les goi^ts de leur caste et les j^ux de leur 4gi8i 

Philosophiquement limitent leurs d6sirs, 

Sur un mode amphibie alternent leurs plaisirs, 

Et , dans le frais bourbier ou se pavane une oie, 

Glapotant, barbotant, s*en donnent k cceur-jpie. 



Nos propri^taires raraux ont fort am^Iior^ et r^ha- 
bilit^ depuis qaelques ann^s la race porcine : j'ai en- 
tendu la-dessus, de la part de gens d'esprit qui vivent 
dans leurs terres, plus d*une dissertation piquante* 
Voilk un portrait qui est a joindre, comme illustration, 
aux pitees k Tappui. 11 y a bien encore un peu de Delille 
dans tout cela; mais il n*y a pas grand mal quand c'est 
du Delille revit et corrig^ par la nature. 

J'aime M. C. de Lafayette quand il nous dit heureu* 
sement en vers de ces choses qui ne semblaient pou- 
voir ^tre dites qu'en prose, par les auteurs d'ouvrages 
d*agriculture, M. LiSonoe daLavergne oo Arthur Yooag; 
quand, par exehiple, il etudie ratable et le b^tail ; quand 
it i^ous mooflret k Foewre et ea ardeur de piocher, hfver 
omme itA^ le boii h&dmmasmieompte; quand il nous 
fait 9S3i$i(er 9Xl piemifiressai d» b nouvelle chamie, de 
I'JAQteuqaeQl asratoire nuNkcne qui a contr& m la routine 
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et bien des jaloux; quand il nous dterit la race des 
boeufs du mezenc (montagne du pays) qui, au labour, 
craignent peu de rivaux, et qui rendent au maitre plus 
d'un office : 

Le lait, le trait, la chair, c'est triple b6n6fice. 

Excellent vers rural et digne d'H&iode. Voici le portrait 
du taureau, du mezenc pur sang, et qui rappelle les 
portraits d'animaux au livre III des Glorgiques {optima 
torvx forma hovis,..) : 

Portant haut, bien camp^ sur un jarret d'acier, 
Trapu, tout pr^s de terra, encore un peu grossier; 
Croupe longtemps ^troite, et d^jk suffisante; 
Le rein large et suivi, I'encolure puissante, 
Le garrot s'^vasant en un large plateau , 
U^paule nette, — et forte a porter un ch&teau ; 
La poi trine, en sa cage, ample et si bien k Taise 
Qu'il faudrait Tadmirer dans une b6te anglaise; 
Sobre et fort, patient et dur, bon travailleur, 
A ce point qu*un salers k peine fdt meilleur; 
Lent a crottre, mais apte k la graisse k tout ^ge, 
Tel est le pur mezenc, taureau demi-sauvage ; 
Et tel yoici Gaillard, roi de mes basses-cours. 
Sultan de mon troupeau, connu dans les concours, 
Laur^at de renom, vainqueur en deux batailles, 
Et qui n*est pas plus fier ayant eu deux m^daiiles. 

Et la vache donci elle est plus distincte chez M. G. de 
Lafayette et plus personnelle, pour ainsi dire, que celle 
de Virgile. Depuis que ces animaux ont ^\& vus a 
Betbl^m dans la crtehe du divin Enfant, il semble 
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qu'ils se soien.t rapproch^s et 6\ey6s d'un degr^ dans 
Tordre de la domesticity et de la soci^t6 humaine : 

La vache I pacifique et bonne cr^turel 
Philtre myst^rieux des dons de la nature; 
Alambic distillant I'herbe et les fleurs pour nous ; 
Mamelle app6tissanle oti boit la soif de tons ; 
Flanc fecond, qui, donnant k la ferme ravie 
Ou la crdme ou le croU (4), nous prodigue sa vie; 
La vache, 6 doux enfants, qui lui refuserait 
Un regard, un sourire, — et qui ne Faimerait? 

Bonne b^te aux yeux bleus, celle-ci, c*est la Blanche ; 

Son lait intarissable en blanc ruisseau s'epanche , 

Et le jet ^umeux cr^pite, ruisselant, 

Aux parois d*un seau neuf fait de bon bouleau blanc. 

Pauvre Blanche ! elle est vieille, elleest maigre et point belle, 

Les bouchers n'ont ici de d^dain que pour elle; 

Sa corne lisse et courte, et son cuir sou pie et fin 

Ne les seduisent pas; — elle mange a sa faim 

Cependant; — mais ses os meurtrissent sa liti^re. 

Eh oui! — mais c'est encor ma meilleure laiti^re; 

Elle donne par jour vingt litres de bon lait. 

Que d*autres plus longtemps fassent mieux s'il leur plait, 

D'autres n'auront point fait un plus noble service ; 

Tout petit, mon Fernand la nommait sa nourrice; 

Et maintes fois, vraiment, la Blanche merita 

Ce titre qui la fit ch6rir et lui resta. 

Filiette de quatre ans pent la traire k sa guise ; 
Son regard bienveillant sourit k qui T^puise : 
Et de la sorte , enfants I n'est-elle pas pour vous 
De la maternity Tembldme obscur et doux ? 

(i) CroU, accroissement du troupeau. 
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Done, qu'elle soit xnoins belle et plus vieiUe, U m'^grde^ 
Doux amis, qu'elle soit toiuours la pr^feF6e« 
Puisqu'elle est toujours bonne et qu'ici, comme ailleurs^ 
Nous devons auz plus beaux pr^f§rer les meilleurs. 

C'est ce sentiment d'affection et presqoe tfamiti^^ 
qui ne se borne pajs aux animaux, mais qui se r^nd 
et s'^panche sur tout ce qui Tentoure, m^nae les choses 
inanim^es, qui est charmant chez M, G. de I^fayette 
et qui attache a mesure qu'on avance dans }a lecture. 

Le progr^s est frappant sur tous les poSmes des 
champs et de Tagriculture qui ont pr^c^d^, soit dans le 
dernier sifecle, soit au commencement de celui-ci : c'est 
un progr^s analogue a celui de notre jeune ^cole de 
paysagistes sur ses pr^ddcesseurs au temps du premier 
Empire. La modestie de M. C. de Lafayette ne s"attribue 
en rien cette superiority dont il ne pent s'empficher ce- 
pendant d'avoir conscience, et il n'en fait pas honneur 
k son propre talent; il aime a la rapporter k des ma!tres^ 
k des devanciers qu'il nomme et que parfois m^me il 
exagfere un peu (nous avons le droit de le remarquer). 
Mais, sans pr^lendre ici ^valuer Jes mdrites et faire la 
part exacte de chacun, une legon de gout ressort, pour 
nous, de la comparaison avec les anciens peintre$ de 
r^cole de la p^riphrase, Je prends Tun d'eux par exem- 
ple, Lalanne, dans son petit poeme, les Oiseaux de la 
Ferme (1805). Ce n*est pas tant d' avoir 6yii6 de nom- 
mer les oiseaux qu'il d&rit, d* avoir dit : 

L'oiseau sur qui Junon sema les yeux d' Argus, 

pour le paon, ou 
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L*aquatique animal, sauveur du Gapitole , 

poor toie ; ce n'est pas tant de n'avoir os^ nonHwer la 
eage que oomme un toil d' osier oupenhtre le j&ur, et de 
ne s'6tre point r^sign^ a appeler un chat oii chat, 
mais 

Uanimal trattre et doux, des sourls destnicteur;- 

ce n'est pas tant de ces travers de detail et de tous ces 
m^faits de fausse ^l^gance que je le bl toe ; c'est surtout 
d'avoir mal observe et connu son sujet. G'est d'avoir 
dit d'une poule k qui le vautour a enlev^ un de ses 
petits, un seul, et qu'on nous montre comme unique- 
ment occupde de cet absent : 

L'infortan^e, h^las I gemit, se d^sesp^re : 

Que lui fontles enfants qu'elle n'a point perduB? v 

Elle n'avait de fils que celui qui n'est plus. 

G*est la, et on I'a remarqu^ avant moi, un sentiment de 
femme, ce n'est pas un sentiment de poule. Les ani- 
maux qui gardent de leurs petits en bon nombre, apr^s 
avoir cri^; oublient vite celui qui leur manque et ne 
nourrissent pas de regret sentimental. La Fontaine, 
I'excellent observateur et qui a donn^ chez nous avant 
tout le monde le vrai poeme des champs, dans sa fable 
de UAigle, la Laie et la Chatte, a grand soin de faire 
dire k celle-ci quand elle fait mine d'etre en alarme 
pour la perte de ses petits 2 

S'il m'en restait un seul , j'adoujcirais ma plainte. 
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G'est plus vrai. L^inexacdtude chez les poetes de T^cole 
descriptive n*est done pas seulement dans les mots; elle 
est plus au fond, et dans Tobservation m6me* Tout cela 
se tient* S'ils avaient bien observe et avec une enti^re 
bonne foi, ils seraient n^cessairement, forc^ment arri- 
ves h bien dire et k peindre, en d^pit de toutes les 
rh^toriques ou plut6t en vertu de la seule et vraie rh6- 
torique : 

Scribendi rede sapere est et prindpium et forts. 

Pour bien peindre, il faut commencer par bien voir; 
car voilk comment je traduis le vers d'Horace en Tap- 
pliquant k la po^sie de la campagne. 

Tel est le m^rite principal du poeme de M. C. de La- 
fayette : observation et v^rit^, jointes k ce qui en est 
presque inseparable, I'amour de son sujet. Au moment- 
m^me ou je loue le poete et ou je le goute, suis-je bien 
en position de lui donner un conseil un peu vif, celui 
de remettre son poeme sur le metier pour le perfec- 
tionner, de le resserrer et d'y retrancher en plus d'un 
endroit? Des deux premiers livres, il pourrait n'en faire 
qu'un. Le dernier et huiti^me livre me parait tratnant 
et irop raisonn^. Bien entendu que les sacrifices que je 
demande k Tauteur seraient plus que compensfe par de 
nouveaux tableaux qui lui viendraient et lui souriraient 
dans rintervalle. II ne saurait trop faire de tableaux; 
il ne saurait trop dviter les digressions ^conomiques, 
antisocialistes, et m^me religieuses : la vraie religion 
d'un poeme est dans Tesprit m^me qui y est r^pandu 
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partout. Ouetques ann6es consacr^es k cette -seconde el 
veritable Edition seraient bien employes : Tcuvrage le 
m^rite; ce n'est pas simplement on livre, c'est toute 
une existence. 

Que je ne paraisse point, je vous prie, m'Stre trop 
loDguement arr^t^ sur un poeme excellent dans cer- 
taines parties, imparfait dans son ensemble. Tout a son 
prix aux yeux de la critique qui sent Tart tomme Tex- 
pression presque directe de la nature et de la vie. 11 est 
des oeuvres qui sont faites pour orner les voies sacr^es, 
les voies triomphales, pour d^corer les avenues et les de- 
gr^s des Panth^ns et des Gapitoles, pour devenir k leur 
tour les exemplaires classiques de I'avenir. Ge sont 
celles-la, je le congois, aue Ton prise avant tout, et les 
seules m^me que Ton appelle et que Ton commando, 
quand on est Auguste ou Louis XIV. Le temps n'est plus 
ou Mdc^ne, au nom du mattre du monde, demandait k 
Virgile des Giorgiques; aussi n'avons-nous que des 
fragments. Mais il est de ces fragments, de ces acci- 
dents heureux d*art et d'^tude, qui, n'ayant rien a d^ 
m^ler avec les oeuvres triomphales, n'en existent pas 
moins sous le soleil : — un rien, un r^ve, une histoire 
de coeur et d' amour, une vue de nature, une prome- 
nade pr^s de la mare ou se baignent des canards et 
qu'illumine un rayon charmant, — et ce que je voyais 
I'autre jour encore a Texposition du boulevard des Ita- 
lians, une vue de Blanchisserie hollandaise, par Ruis- 
dael, le Moulin d'Hobbema, ou un simple chemin de 
campagne regard^ et rendu a une certaine heure du 
8oir par un pauvre diable de paysagiste frangais nomm6 
n, 17 
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Michel, qui avait le sentiment et ramour des choses 
simples. 

M. C de Lafayette n'est pas un pauvre diable comme 
Michel, mais il a fait en po^sie quelques toiks qui le rap- 
pellent, et qui le classent lui-mdme parmi nos meilleurs 
paysagistes. 



Lundi 6 mai tSOS. 



MADAME DE STAEL. 



COPPET ET WEIMAR, 



PAR L'AUTEUR DBS SOUVENIRS DE M»»« RjgCAMIER (1). 



J'ai sim6 MF^ de Stael et je Taime toujours; elle a ^t^ 
un des cultes de ma jeunesse, et ce culte, je ne Tai pas 
abjar^. a Pourquoi voulez-vous vous occuper de ma 
m^re? me disait un jour la personne la plus respectable 
et la plus charmante, bien que si austere; ce qu*on a 
6cni sur elle ne vous parait-il done pas suffisant? » — 
« Je desire m'occuper de M""" de Stael, repondis-je alors, 
parce qu'il me semble que je la sens et la comprends au* 
tant que personne; et bien que sorti de terre h un tout 
autre endroit et d'une tout autre g^n^ration qu'elle, un 
sentiment d'admiration me dit, ainsi q\i*k ceux de mon 
Age, qu'elle nous appartient a tous. » Depuis des aim^es, 

(1) Un Yolume in-8% Michel L4vy, rue Vivienne, 2 bis. 
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j'^prouve un regret frequent k son sujet. Tandis que 
ces autres grandes renomm^es contemporaines et rivales 
de la sienne, celles de Chateaubriand, de Joseph de 
Haistre, se renouvellent, se maintiennent ou m^me 
gagnent par des publications posthumes, la sienne reste 
stationnaire et dte lors recule, s'afifaiblit et s'efface un 
peu dans Tombre. La post^rit^ est comme une armde 
immense, une masse coinpacte et croissante qu'on 
n'entame qu*a grand'peine et dont on ne triomphe que 
par des victoires r^it^r&s. Vous mourez plein d'6clatet 
de gloire ; vous vous croyez vainqueur, vous vous en- 
dormez heureux dans le triomphe; comme Mithridate, 
vos derniers regards ont vu fuir les Romains. Erreurl 
demain, apr^s-demain, tout sera remis en question et 
h demi oubli6 par de nouveaux arrivants, par des 
recrues ignorantes et insolentes qui ne vous ont pas vu, 
qui ne vous ont pas connu, et qui sont disposdes a 
douter de tous ces grands exploits dont on leur parle et 
dont ils demandent la preuve actuelle et pr^sente. Ces 
preuves, ce sont sans doute les &rits durables et per- 
manents; mais le plus stir est de ne pas s'en tenir uni- 
quement aux Merits d^ja anciens et qui ont jet^ leur 
feu; le meilleur coup de fortune pour une m^moire 
immortelle est d'avoir, du sein du tombeau, deux ou 
trois de ces retours et de ces r^veils magnifiques qui 
^tonnent les generations nouvelles, qui les convain- 
quent qu'un mort puissant est Ik, redoutable encore 
jusque dans son ombre et son silence. Les Memoires 
d^Outre-tombe de Chateaubriand, tant de pages m^me 
si justement critiqu^es, mais marquees encore de la 
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griffe du lion, n'ont fait que conGrmer Tidfe de 
son talent et de sa force dans Tesprit des jeunes 
groupes, toujours pr^ts k se r^volter, et ses d^fauts 
mfime, qui sont les leurs, Font servi. Rien n'est tel 
que de revoir soudainement un grand mort et de se 
trouver avec lui face'k face. Joseph de Maistre a certaine- 
ment gagn^ aux deux ou trois recueils de lettres qu'on 
a publi^es de lui, lettres hardies, mordantes, familiferes 
et m6me afifectueuses, trfes-libres toujours de vues et 
de ton, incons^quentes parfois k Yidie qu'on se faisait 
du th^oricien, et qui, en definitive, si elles n'ont pas 
grandi le personnage, ont accentue de plus en plus 
rindividu. C'est bien la, se disait-on en lisant ces der- 
niers recueils, c'est bien Thomme a la parole insolente, 
offensante; il a besoin a tout prix de la placer. S'il n'en 
trouve pas sujet chez ses ennemis, il se d^dommage 
sur ses amis m^mes. A d^faut de Napoldon pour point 
de mire, il a le pape; pen lui importe, pourvu qu'il 
frappe et que sa verve s'exerce ; les grands talents sont 
imp^rieux. La postdritd ne respecte rien tant que ces 
jets impr^vus d'outre-tombe. J'ai vu avec peine que 
la m^moire et la c^lebrite de M"® de Stael n'avait eu 
aucune de ces bonnes fortunes et aucun de ces rafrai- 
chissements. Elle ferivait beaucoup, sans cesse ; il y a, 
— il y avait des suites de correspondances nombreuscs 
d'elle avec ses principaux amis : que sont-elles deve- 
nues? Je suppose qu'une ou deux de ces gran des series 
aient paru, non pas arrang^es, non pas trifes et ^cour- 
t6es, mais telles quelles, par une de ces indiscretions 
et de ces imprudences heureuses dont tout le monde 
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profite; que cette 4me vive, ^mue, expansive, pas-. 
sionnde et g^adreuse, magnanime, pour tout dire, cette 
intelligence avide, empress^e, ouverte de toutes parts, 
divinatrice et sympathique, touchant au gdnie, se soit 
montrfe et comme vers^e devant tous dans une multi- 
tude de lettres famili^res, affectueuses, ^loquentes, 
inachev^es chacune, mais s'achevant Tune I'autre : les 
nouvelles generations auraient fait connaissance avec 
elle plus directement encore que par les livres; elle ne 
serait pas rest^e une gloire aristocratique, la plus haute 
renommee de salon, mais s'y renfermant; elle balan- 
cerait Chateaubriand non-seuleraent de m^rite et de 
nom, mais de fait; elle serait lue et encore pr&ente au 
milieu de nous ; on la discuterait. On aurait retrouv^, 
soi aussi, quelque chose de sa parole et de son ^blouis- 
sement; on aurait regu le choc et Tdtincelle. Je ne puis 
blamer la vigilance et la surveillance jalouse d*une noble 
famille sur cette gloire domestique; mais, au point de 
vue du public, et m^me a celui de Tillustre morte, je 
ne puis m'emp^cher d* avoir un regret. 

Ce regret doit ^tre en partie console, me dira-t-on, 
par la publication m^me dont il s'agit en ce naoment. 
L'auteur des Souvenirs de Madame Recamiep, une per- 
sonne de beaucoup d'esprit et d' exactitude, M"« Lenor- 
mant, vient de donner, en les combinant et en les liant 
par un r^cit, deux series de correspondance de M"« de 
Stael, les lettres k la grande-duchesse Louise de Wei- 
mar et les lettres a M°® R^camier. C'est, en effet, une 
lecture agr^able, int^ressante, et qui fait p^n^trer, une 
fois de plus, dans ce monde d'eiite. Quoique le recit de 
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!!"•• Lenormant soit net et spirituel, j'eusse pr6t6r6 pour- 
tant les lettres m^mes de M*°® de Sta§l toutes seules, mises 
dans Tordre des dates et completes. M"« de Stael est une 
grande personne ; et le lecteur curieux, admis k Ten- 
tendre canser dans Tintimitd, doit ^tre un peu impa- 
tient^, ce me semble, de ne pouvoir Taborder sans 
rintervention continuelle d'une sorte de trucheman, 
d'un tuteur et d'un mentor qui I'explique, la com- 
mente, au risque de forcer parfois sa pensfe; qui lui 
coupe peut-^tre la parole, si elle est tent^e d'en dire 
trop sur quelque point. La reticence, a tout instant, est 
i c6i6 de la confidence. Le poete a dit des paroles 
qu'elles ^taient ail^es ; pourquoi leur rogner les ailes? 
Je sais qu'il ne pouvait gu^re en ^tre autrement dans 
la circonstance et du moment que tout se faisait sous 
les auspices et de concert avec la famille; et cet accord 
ici ^tait de stricte convenance, sinon de n^cessit6. Je 
ne bl^me done personne, et tout au contraire je remer- 
cie de ce qui nous est donn^. On a la, dans cette bio- 
graphie bien faite, mais un peu ^troite, Topinion tout 
i fait orthodoxe sur M"*« de Stael. 

Un peu plus de liberty h droite et k gauche aurait 
ajout^ a la vivacitd et a la vdrit^ du portrait. M"»« de 
Stael, qui a eu sa ligne droite et continue, ou du moil^ 
sa courbe d*un d^veloppement suivi et manifesto^ s'eQ 
A^artait parfois : elle avait des premiers mouvements iff 
r^guliers, irr&istibles, et elle ne perd pas k ce qu'on Ty 
surprenne. Ainsi, au lendemain du premier signal tfop- 
position donn^ par Benjamin Constant au sein duTribu- 
nat, pourquoi n'avoir pas indiqud, puisqu'elle a ^t^ pa- 
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bli^ ailleurs (1), la lettre inqui^te, tumultueuse, adress^e 
par M"® de Stael k Roederer (9 Janvier 1800), pour s'ex- 
pliquer, pour se justifier, pour offrir encore la trfive et 
la paix, pour dire que ce n'est pas la guerre qu'on a 
enteudu declarer ? Hie se repent presque ; le premier 
pas fait, elle semble reculer aussit6t. Ce qui frappe, 
au milieu du r61e politique assume par M"« de Stael et 
de tons les gdn^reux sacrifices qu*elle a faits k ses sen- 
timents et k ses convictions, c'est qu'elle reste femme, 
bien femme, ce qui n'est pas u;i trait d&agr&ble, 
mais plut6t une expression intdressante de physiono- 
mie. Elle aime Paris, la soci^t^, la conversation, elle 
ne pent s'en passer ; comme k M"* du Deffand, dis 
qri'elle est seule ou peu entour^e, le fant6me de Tennui 
se dresse k ses yeux et I'^pouvante ; elle est vulne- 
rable par \k plus qu'on ne pent dire : Clorinde» mtoe 
quand elle combat, se retrouve tout k coup plus faible 
qu'une Herminie. C'est ce qui explique bien des avances 
et mSme des soumissions qu'elle fit en plus d'une ren- 
contre au souverain du monde, allant aussi loin qu'elle 
pouvait sans s'abaisser. Dans ce duel in^gal qu'elle sou- 
tint et qui, m6me avec de lagers torts, fait son ^temel 
honneur, elle ne r^siste pas k G^sar comme un Caton 
ni comme la femme de Brutus, elle r^siste comme 
one femme frangaise et de la haute soci^t^ ; on voit 
Tdmotion, le sein palpitant : on entend la plainte. Je 

(1) Elle a M donnte par M. le baron Rosderer dans le tome Vm, 
page 059« des OEuvres, qu*il a recueillies et fait imprimer poar les 
distribuer, du comte Roederer, son p^re ; je Tai cit^e moi-mdme 
au tome I, page 72, de Chateaubriand et son Groupe litteraire. 
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I'aime mieux ainsi qu'a la Romaine et tout d'une 
pi^ce. 

Quand elle alia, en 1803-18011, k Weimar et qu'elle 
noua avec la grande-duchesse r^gnante cette relation 
d'enthousiasme et d'amiti^, dont les t^moignages 
subsistent, M"« de Stael ^tait encore une femme du 
xviii® siecle par les opinions, par le gout exclusif de la 
raison et de I'analyse, par son aversion du mystique et 
du surnaturel. On voit trfes-bien, dans la Correspon- 
dance de Goethe et de Schiller, Teffet qu'elle produisit 
sur ce monde allemand qu'elle allait d^couvrir avec 
une curiosite infmie, et une admiration pr^congue, mais 
qui ne I'accepta, elle, qu'avec de certaines reserves et 
presque a son corps defendant. Les Allemands, qui 
vont ^tre amis particuliers de M"® de Stael, tels que 
GuillaumeSchlegel,sontd'une autre g^n^ration d^ja que 
Goetheet Schiller, et ceux-ci avaient une manifere depen- 
ser antdrieure et un peu diff^rente. Et puis cette grande 
dame frangaise qui leur tombe la comme la foudre, 
brillante, causante, interrogeante, repr^sentant si bien 
de sa personne cette nation que William Cowper appelle 
« la nation ing^rante » ou qui aime a se mfiler de tout, 
cela les derange dans leur travail et les tire ie leurs 
habitudes; ils nes'y pr^tent d'abord qu'enrechignant; 
ils s'en inquifetent, jusqu'a ce qu'ils I'aient connue et 
qu'ils sortent de son entretien fix& et rassurfe. L'opi- 
nion de Schiller sur M«<» de StaSl est la plus Equitable, 
et les signes ^clatants en m^me temps que les lacunes 
et les limites de cette nature extraordinaire sont rele- 
vfe par lui et marqufe de main de maltre : 

17. 
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« M*"* dd StaSi, ^crivait-il de Weimar k Goethe, resf6 
d'abord k lena (24 d6cembre 4803), M*"* de Sta^I justifiera 
pleinement I'id^e que vous avez prise d'elle a priori: elle 
est tout d*UQ jet, point de melange, rien de faux ni de p6- 
nible en elle. Gela fait qu'on est parfaitement a I'aise aupr^s 
d'elle en depil de la difference immense des caract^reset des 
fagons de penser, au point que de sa part on pent tout sup- 
porter et qu'on se platt k lui tout dire. Elle repr^sente Tea- 
prit frangais sous un jour vrai et tres-int6ressant. Dans tout 
ce que nous appelons phllosophie, par consequent dans toates 
les questions elev^s et d^cisives, on se trouve en disaccord 
avec elle, et toutes les conversations n'y peuvent rien. Mais 
son naturel et son sentiment valent mieux que sa m^taphy- 
sique, et sa belle intelligence touche a la puissance du g6nie. 
Elle veut tout eclaircir, tout comprendre, tout mesurer; elle ne 
vous concede rien d'obscur, d'inaccessible, et tout ce qu*elle ne 
peut pas ^clairer de son flambeau n'existe point pour elle ; aussi 
a*t-elle une peur affreuse de la philosophie id^aliste , qui , k 
son sens, mene au mysticisme et k la superstition, et c'est Ik 
Tatmosphere ou elle s'aneantit. {Cest encore la premHre 
Af'»« de StaeljCelle du xviii* siicle pur; elle semodifia dans 
sa seconde phase.) 11 n'y a pas en elle de sens pource que 
nous appelons po^sie ; d'une OBUvre de ce genre elle ne s'as- 
simile que la passion , Teloquence, Tesprit g^n^ral ; mais si 
le bon lui ^chappe parfois, elle n'estimera jamais le mauvais. 
Vous voyez par ces quelques mots que la lucidity, la d^i- 
sion et la vivacity spiritiielle de sa nature ne peuvent exercer 
qu*une influence heureuse. La seule chose qui ennuie , c'est 
la volubility tout a fait extraordinaire desa langue; il faut se 
transformer lout entier en un appareil audilif pour pouvoir 
lasuivre. Mais puisque j'ai pu moi-mdme me tirer d'affaire 
avec elle, malgre mon peu d'habilet^ k parler frangais, vous 
n'^prouverez nulle difiQcult^, grkce k votre plus grand usage 
de la langue. » 

Besoin de raisons et d'explications k rinflni, subU- 
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1it& de raisonnement, finesse et promptitude d*analyse, 
C6t^ oratoire, dramatique, intelligence g6n^rale, ^Ich 
quence, lacune po^tique, tout cela est bien marqu4 
dans ce jugement sur elle, et la sympathie, comme il , 
convient, domine. Quand elle partit de Weimar, il 
paralt toutefois, & quelques mots de la Correspondance 
des deux illustres amis, quMl ^tait temps et qu'ils en 
avaient assez de cette conversation ardente, in^puisable, 
qui les tenait en haleine et en travail continuel, et qui 
leur soutirait leur po&ie : « Elle ^loigne de moi toute 
po^sie, disait Schiller, et je m'^tonne de pouvoir faire en- 
core quelque chose. » Goethe est encore celui des deux 
qui, k ses heures libres, s*en serait le mieux accommod^. 
C'est par Guillaume Schlegel que M"® de Stael com- 
muniqua v^ritablement et sans discontinuity avec 
i'AIlemagne, et il ne se pouvait en effet un meilleur 
interprfete, un critique mieux inform^ et plus con- 
sommd. H'"* de Sta^l se T^tait attach^ k titre de pr^- 
cepteur de ses enfants; mais Schlegel, qui avait ses 
travers, affectait devant le monde de n'^tre auprfes 
d'elle que sur le piedd'un ami. « Schlegel, 6crivait-elle 
dans un moment d'^panchement, a des d^fauts qui me 
cachent quelquefois ses vertus. » T^moin joumalier de 
rhumeur et mSme des ridicules de Schlegel (car il en 
avait qui sautaient aux yeux), fionstetten disait plus 
gaiement et en y mettant moins de fagon : « Les jours 
oil Schlegel n'est pas gentil, il est impitoyablement 
fbuett^, et le plus joli, c'est que M"" de Stael se charge 
elle-mdme de la punition ; alors elle a trois fois plus 
tf esprit. » Quoi qu*il en ait pu 6tre de ces petites que- 
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relies amusantes, Schlegel lui fut, pendant des anntesv 
du plus grand usage par ses qualitds, par son savoir 
ing^nieux et profond. II raccompagna k Rome, la 
guida dans I'^tude des arts, et I'assista pour ses juge- 
ments dans ce beau livre de VAllemagne qui, depuis ua 
demi-siecle, n'a pas et^ surpass^. Aprfes les persecutions^ 
qui marquferent Fessai de publication de cet ouvrage 
en 1810, on trouve M"* de Stael l^gferement atteinte 
par les id^es religieuses qui ne la quitteront plus, 
et Schlegel lui-m6me, qui avait ^t^ forc6 de se s^ 
parer d*elle et de sortir de Coppet, nous apparalt en 
proie dans Tisolement k une sorte d'exaltation mo- 
rale et mystique, mais qui ne fut chez lui que pas- 
sag^re. G'est dans une lettre dat^e de Berne et adress^ 
k Mathieu de Montmorency, le doux et patient ser-* 
monneur, que Schlegel se ddcouvre a nous par ce c6t^ 
assez inattendu de sa nature. Ce grand voyageur in- 
tellectuel (comme lui-m6me il s'appelait), qu'une dou- 
leur de coeur, la perte d*une jeune fille qu'il aimait 
d'un amour paternel, venait de frapper sensiblement, 
etait alors sous Tinfluence mystique, sous la magie des 
Merits du th^osophe Saint-Martin, tandis que M"** de 
Stagl se sentait plutdt attir^e vers F^nelon. II r^pudiait 
la s^cheresse des formes protestantes ; il paraissait 
croire a une reunion future, et k I'amiable, de toutes les 
communions chr^tiennes; en un mot, comme tousles 
vrais critiques que travaille une grande activity d'esprit 
et d'imagination, il ^tait en train, sans s'en douter, de 
passer en r^alit^ par la disposition et T^tat moral qui lui 
avait manqu^ jusqu'alors, afin d'etre ensuite tout k fait 
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en mesure de s'en rendre compte et de le comprendre. 
M*"* Lenormant, en citant cette lettre, en use et en 
abuse unpeu, ce me semble, quandelle en conclut que 
Schlegel a dA, sous peine d'incons^quence, mourir ca- 
tholique, et en donnant k entendre quele soin seul de 
sa position comme professeur a Tuniversit^ de Bonn le 
rejeta ensuite dans la profession ext^rieure du protes- 
tantisme. Pourquoi, sit6t qu'on touche cette corde reli- 
gieuse, prendre un ton d'aigreur et donner dans la 
partiality? Croit-on mettre la charity k convert en 
ajoutant d'un air contenu : « Le secret de ses convic- 
tions intimes est rest^ entre Dieu et lui. » Non, c*^tait 
le cas de citer, si Ton voulait Stre complet, une autre 
leLtre tr&s-explicite de Schlegel, qui ne saurait se s4- 
parer de la pr^c^dente, une lettre fort belle qu'il adressa 
plus de vingt-cinq ans apr^s (le Vd aoiit 1838} k la du- 
chesse de Broglie qui ne cessait de le presser sur Tar- 
ticle de la foi, et dans laquelle il expose ses variations 
de sentiments, ses aspirations, sa crise morale et sa so- 
lution philosophique, ou, comme il le dit po^tiquement, 
« ses erreurs d'Ulysse et son Ithaque. » Je ne puis que 
renvoyer les curieux de ces sortes de questions k cette 
profession de foi finale du philosophe et du critique 
Eminent, laquelle est k mettre, pour la port^e, bien au- 
dessus de la page tant vantfe de Jouffroy, et qui est plus 
vraie ou du moins plus largement religieuse que la so- 
lution de Pascal (1). 

(i) Voir au tome 1% page 189, des OEuvres d'Auguste-Guillaume 
de Schlegel, Sorites en fran^is et pobli^es par £doaard Boeckiog 
(lainckaieck, rue de Ulle, 11). 
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Un voyage et un sdjour que M°»« de Stael fit aux eanx 
d'Aix en 1811, et dans lequel elle rencontra M"« la 
comtesse de Boigne, me rappelle une anecdote qui a 
4i6 souvent racont^e devant moi, et qui donne bien 
I'idfe de ce qu'^tait cette improvisation prodigieuse 
d'esprit, cette conversation k la fois naturelle et extraor- 
dinaire. Toute cette brillante soci^t6 s'en ^tait all^e pas- 
ser une journfe k Chamb^ry, et Ton s'en revenait h Aix 
vers le soir, en deux carrosses. Un orage ^lata pendant 
le retour, un tonnerre ^pouvantable. Dans Tun des 
carrosses, les dames avaient eu peur; on avait fait ar- 
r^ter, et Ton ^tait descendu au moment ou les coops 
^taient le plus forts ; il y avait eu maint incident qu'on 
se racontait avec agitation. Dans Tautre carrosse, a Tar- 
rivde, il se trouva qu'on avait fait peu d'attention au 
temps; on n'avait presque rien entendu; de tonnerre 
et d*^clairs on n' avait qu'une vague id^e; un. autre 
^louissement avait tout rempli : M"** de Stael y ^tait, 
€t pendant tout le trajet elle avait caus^. La conversa- 
tion avait eu, je crois, pour point de depart les Lettres 
passionn^es de M"« de Lespinasse. M"* de Stael n' avait 
pas parl^ seule, car elle admettait bien la r^plique, 
mais elle avait tout anim^, tout ^lev^ et mont^ k son 
propre ton, k son degr^ d'enthousiasme : une Electricity 
avait fait oublier I'autre. 

N'est-ce pas ainsi que Lamartine, un jour, pendant 
une pluie d' orage, sut tenir en suspens tout un ban- 
quet a M&con, par le charme et les chatnes d'or de aa 
parole? et Ton Etait en plein air, tout au plus sous une 
tente 1 G'est la difference de TEloquence publique k la 
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plus belle conversation, qui n'est que de T^loquence 
h huis clos. 

Avant de chercher a rendre Timpression qui m'est 
venue (par simple oui-dire, h^lasl) de cette conversa- 
tion merveilleuse de M"»« de Stael, dont.aucune des 
lettres publides ici, trop courtes, ou coupes et mor- 
cel^s comme elles sont, ne saurait donner id^e, 
je veux rassembler encore quelques t^moignages qui 
tous s*accordent, mais qui sont cependant un peu plus 
varies de ton que ceux que je trouve r^unis dans le livre 
de Coppet et Weimar. Ces derniers, parfaitement choisis 
d'ailleurs, et dont nous aurions bien mauvaise gr&ce k 
nous plaindre, sont un peu uniformes et sur une gamme 
exclusivement flatteuse. Tenons bon pour T^loge, mais 
en nous rendant compte des lagers d^fauts. 

Bonstetten, par exemple, un veritable homme d'es- 
prit et un fin juge, disait de la critique impartiale qu'il 
trouvait k Coppet, et en particulier de celle dont il ^tait 
redevable a M"® de Stael : « Elle est si libre de prdju- 
g&, si claire, que je vois mes tableaux dans son lime 
comme dans un miroir. » li disait encore, dans une 
iettre a une podtique amie qu'il avait en Danemark : 

« Je vois M™" de Stael tres-souvent,.et si je ne dine chez 
«1ie qu'une fois par semaine, j'ai la guerre. Elle est d'une. 
extreme bonte ; personne n'a plus d'esprit ; mais ce que voua 
avez de meilleur est ferm6 chez elle. Le sentiment de Tart lui 
manque; et le beau qui n'est pas esprit et Eloquence n'existe 
pas pour elle. Personne n'a autant de sagesse pratique, moin& 
pour elle, il est vrai, que pour ses amis. Mais Scblegel m'est 
insupportable. » 



304 , NOUVEAUX LUNDIS. 

Sur Tabsence du sentiment de Tart, on pent toutefois 
remarquer que ce jugement de Bonstetten est ant^rieur 
au voyage de M"* de Stael en Italie; sur le manque du 
sens po^tique, on voit qu'il est tout k fait d'accord 
avec Schiller. 

Sismondi, un autre habitu^ de Goppet, moins vif 
que Bonstetten quoique bien plus jeune, et plus tout 
d'une pi^ce, Sismondi n'dtait pas satisfait tous les 
jours de ce que plus tard il regrettera avec larmes. II 
lui arrivait d'^crire en 1809 : 

c Je me trouve parfaitement d'accord sur les principes po- 
litiques avec M™* de StaSl , passablement sur les sentiments 
qui les accompagnent, except^ que dans tous ses jugements 
elle est trop souvenl haineuse et meprisante. La puissance 
seiQble donner k tout le monde le m^me travers d'esprit. 
Celle de sa reputation, qui s'est toujours plus confirmee, lui 
a fait contracter plusieurs des d^fauts de Bonaparte. Elle est 
comme lui intol^rante de toute opposition, insultante dans la 
dispute et tr^s-dispos^e Si dire aux gens des choses piquantes, 
sans colere et seulement pour jouir de sa superiority. » 

Ce n'est pas juste, et cela jure avec I'id^e de bont^ 
qui se trouvait dominer, en definitive, dans les juge- 
ments comme dans les actions de M"* de Stael ; mais 
enfin I'opinion d*un tel t^moin n'est pas k n^gliger, 
sauf kStre expliqu^e. Et le 7 septembre 1811 il ^rivait 
encore, et de Goppet mSme : 

€ II n*arrive jamais k W^ de Sta6l de se mettre k la place 
des autres, et tout son esprit ne lui suffit pas pour com- 
prendre ce qui n'est pas elle; et puis, si Ton voulait bien 
entendre les riches, il n'y aurait de maiheur que pour eux. 
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G'est une Strange manidre que de faire des accaparements 
de tout, ni^me d'infortune. » 

Ceci se rapporte k ce malheur exag^r^ sans doute, 
mais si rdel puisqu il ^tait moralement ressenti, k ce 
mal de Paris et de I'exil qui agitait et torturait M"" de 
Stael, mSme dans un beau lieu et sous de magnifiques 
ombrages. Chateaubriand, dans une visite qu*ii fit k 
Coppet en 1805, avait ^t^ ^galement frapp^ de cette 
id6e exalt^e de malheur, qui lui parut disproportionn^ 
et en contradiction avec la beauts du s^jour : « Elle se 
regardaitcomme la plus malheureuse des femmes dans 
un exil dont j'aurais ^t^ ravi. » Mais la souffrance est 
Ih oil on la ressent. 

Le moment ou Sismondi trouvait la conversation de 
Obppet moins agr^able et trop personnelle ^tait celui 
ou-M"'* de Stael, dans le paroxysme de la souffrance, 
^crivait k M"« R^camier cette lettre ^perdue et comme 
ddlirante qui rdv^le toute I'^tendue et la singularity de 
son mal : 

tf Je suis plong^e dans une esp^ de d^sespoir qui me 
d^vore; ne faut-il pas que je tente d'y 4chapper? Je ne crois 
pas que je me relive jamais de ce que j'^prouve ; rien ne 
m'int^resse plus; je ne trouve de plaisir k rien; la vie est 
pour moi comme un bal dont la musique a cess^, et tout, 
excepts ce qui m'est ravi , me paratt sans couleur. Je vous 
assure que, si vous lisiez dans mon ftme, je vous ferais piti6. 
Je suis bien convaincue que le plus grand service que je 
pnisse rendre k vous, k Mathieu (de Montmorency), a ce qui 
m'entoure, c^est de m'^loigner. II y a, je vous le dis, une fata- 
lity dans mon sort; je n'ai pas un hasard pour moi, tout ce 
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•que je redoute est ce qui m'arrive. Je me sens un obstacle It 
tout bien pour mes enfants et pour mes amis. Pardon de 
vous peindreun ^clat (^tatf) simaladifdeTAme quand vous 
>^tes vous-mSme dans une situation oh tout votre courage 
vous est necessaire; mais il faut avant tout que vous sachiez 
•ce qui se passe en moi. Je me contiens k Texterieur ; une sorte 
de fierte me conseille de ne pas trop montrer ce que j'^prouve. 
Les larmes des autres se s^cfaent si vile! et, quand on leur 
demande ce qu'ils ne peuvent plus donner, on a Tair d*un 
cr^ancier importun. Mais si je me laissais aller, j'offrirais le 
plus miserable spectacle. J'ai recours sans cesse k lapri^re... » 

Sismondi, qui n'^tait pas dans le secret et qui, 
homme excellent et loyal, n'avait peut-^tre pas une 
■certaine d^licatesse qui defvine ce qu'on ne dit pas, se 
plaignait de son c6t6 de ne pas retrouver auprfes d'ellc 
le meme agr^ment, les monies attentions que dans les 
^nciennes ann^es moins ^prouv^es. Dans une lettre a 
sa m5re, du 16 Janvier 1812, il disait avec une naivfet^ 
parfaite et en livrant le fond de son coeur : 

a Geneve est devenue chaque ann^e plus triste et plus d^ 
«erte pour M*"* de StaSl ; elle en a de Thumeur ; elle juge avec 
une extreme s^verite, et elle ne met presque rien de son cm 
pour r^parer tout cela : il m^arrive trd&-souvent de m'ennuyer 
chez elle, et cela arrival t aussi Tannee pass^e, et cependant 
elle parle de Tennui des autres d'une manidre qui me met 
:SOuvent en hostility avec elle. Et puis, la vanity qui la bles- 
salt me blesse aussi ; elle rdp^te avec complaisance les mots 
flatteurs qu^on a dits sur elle, comme si elle ne devait pas 
<^tre bias6e Ik-dessus, et lorsqne Ton parle de la reputation 
d'un autre, elle a toujours soin de ramener la sienne avec uo. 
empressement tout k fait maladroit. J'ai infiniment plus de 
jouissance de soci6t^ parmi les Genevois. Hier, j'ai pass6 une 
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molti^ de la soir^ chez M. Pictet avec M™» Vernet et M"*« Pr^ 
vost, une autre moiti^ chez M*^ Eynard avec les deux dames 
Beaumont et Lullin, et chez toutes deux je m'amusai parfai- 
tement. J'avais une part beaucoup plus active dans la con- 
versatioQ que je n'ai chez M""« de StaSl ; j*animais les autres^ 
je les faisais parler, et seatant qu'on ^tait content, de moi, je 
r^tais aussi. » 

Rien n'est plus naif; on voit jouer le fil de Tamour- 
propre, on saisit k nu le motif du jugement. II arrivait 
pourtant k Sismondi, dans le beau temps de Coppet, et 
quand la conversation, k certains jours, ^tait des plus 
vivement engag^es entre Jean de MuUer, Benjamin 
Constant et Schlegel, d'etre si fort ^merveill^ de tout 
ce qui se disait d*^tonnant, qu*il en ^tait comme dbch 
sourdi; c'est Bonstetten qui nous I'apprend, et qui Ten 
raillait avec bien de la l^gferetd et de la grace : 

«Le bon Sismondi est compl^tementabasourdi; il m'avouait 
hier que tout lui semblait maintenant d'une crasse igno- 
rance; je dus le consoler. II voudrait aller en Ailemagne pour 
voir lui-mdme les grands g^nies, mais je lui conseillai pJutot 
d'aller en Grdce. » 

En ces journ^es de grande conversation, Sismondi 
craignait m6me telleinent d'en rien perdre, qu'il allait 
jusqu'k en vouloir a M"** R^camier d*y apporter quelqu i 
distraction et de faire des a-parle a voix basse; il 1 
dit, et d'une plume assez peu l^gfere : 

c Ici (Coppet, 30 aotit 4814 ) notre soci^t^ est des plus 
brillantes, rien moins que deux Montmorency et M"« Reca- 
mier ; inais c'est pour peu de temps : eux repartent domain, et 
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elle apr^s-demain. EUe n*a fait ici qu'une apparition. Elle est 
pleine de bont6 et de graces pour M™ de Stagl ; elle n'est 
pas moins jolie qu*il y a deux ans, et cependant j*aime qu'elle 
reparte; partout oil. elle se trouve, elle est la destruction de 
la vraie conversation. Elle entratne toujours son voisin dans 
vin t^te-^-t^le ^ voix basse ; elle a de petites minauderies qui 
me fatiguent, et son esprit, car elle en a, ne profite jamais 
au public. » 

U consentait done, dans les grands jours, k Stre du 
public et s'en accommodait trfes-bien. 

Mais, pour 6tre juste envers lui et envers Coppet, 
ajoutons bien vite que c'est le mfime homme qui, lors- 
qu'en juillet 1817 on rapportait les d^pouilles de celle 
qui avait tout anim^ dans cette noble demeure, et qui, 
selon le mot de Byron, « I'avait rendue aussi agr^able 
que lieu sur terre puisse le devenir par la society et par 
le talent, » c'est le m^me Sismondi qui s'&riait dans 
sa douleur : 

« Cen est done fait de ce sejour oil j'ai tant vecu, oh je me 
croyais si bien chez moi I e'en est fait de cette society vivi- 
fiante, de cette lanterne magique du monde, que j'ai vue 
s'eclairer Ik pour la premiere fois, et oik j'ai tant appris de 
choses! Ma vie estdouloureusementchang6e; personne peutp- 
6tre a qui je dusse plus qu'a elleU.. » 

Telle est la v^rit^ avec ses l^gferes ombres. Et Byron 
lui-mfime, le moins dupe des hommes et le moins sujet 
aux engouements, accueilli en 1816 par la chatelaine 
de Goppet si pr^s de sa fin, et annongant k ses amis 
qu'il avait trouv^ Madame aussi brillante que jamais, 
^crivait ensuite pour lui dans son Memorandum : 
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a Elle dtait la bonte m^me, et personne au fond n'6tai( 
plus spirituel et plus aimable qu'elle ; mais elle 6tait g&t^ 
parson d^sir d'etre... elle ne savait quoi. Chez elle, elle 
etait cbarmante; chez les autres, vous Tauriez souhait^ par- 
tout ailleurs, et surtout dans sa propre maison. » 

Elle aurait d^sir^ 6tre... elle ne savait quoi ; et c'est 
fiyron.q;ui le demandel Elle 6tait femme et elle aurait 
d^sir^ 6tre belle; elle ^tait femme, etelle aurait voulu 
^tre aim^; elle 6tait femme, et elle aurait voulu 
compter parmi les hommes comme une puissance dlo- 
quente. Elle se sentait Tame d'un orateur. Elle etait 
une digne accompagnatrice d^s sa jeunesse, elle eiit ^16 
une rivale des Mirabeau , des Vergniaud, des Gamille 
Jordan, et mieux m6me que d'un Constant. On a dit 
de Saint-Simon ou de Moliere, qu'il etait le male de 
M"« de S^vign^ ; mais c'^tait elle, M"® de Stael, qui par 
le talent et Tinitiative ^tait le male de Benjamin Cons- 
tant. Elle sentait en soi des puissances et des facult^s 
sup^rieures k ce qu'elle avait rdalis^; mais avec ces 
qualites ^lev^es, tout a fait viriles par'le choix des 
sujets et par I'dtendue des vues, elle 6tait femme, je le 
r^p6te, et comme telle elle avait besoin de plaire, de 
r^ussir, de se sentir entourfe de bienveillance; m^me 
quand elle s*^levait le plus et qu'elle planait, elle dtait 
de la nature des colombes : une fl^che pouvait Tatteindre 
jusque dans la nue et la blesser. Au dehors done, 
comme I'a remarqu^ Byron, elle ^tait toujours inquiete 
et moins k sa place, un peu 6gar6e ; elle n'^tait pro- 
prement dans son milieu et dans son centre, dans sa 
pleine souverainet6, qu'en conversant et en causant. Or, 
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elle Ta dit, on ne cause v^ritablement qu'en France et en 
frangais : « la conversation, comme talent, n'existe qu'en 
France. » En Angleterre on ignore cette nuance parti- 
culi^re et si charmante de faire sentir I'^loquence dans 
la conversation ; si Ton a Tinstinct et si Ton se donne 
la peine d'etre Eloquent, on Test pour les Chambres et 
pour la vie publique ; on passe outre au salon,> on ne 
s'amuse pas h ce prelude devant les dames. En Alle- 
magne, on est trop occupy du but et du r^su hat s^rieux, 
et, dans toute discussion, de la conclusion m^me; on 
ignore Tart d'agir, de parler sans but et pourtant avec 
int^rfit. Or, le maltre et Toracle en telle mati^re I'a 
observe, « le genre de bien-5tre que fait ^prouver une 
« conversation animde ne consiste pas prdcis^ment 
« dans le sujet de cette conversation ; les idfes ni les 
« connaissances qu'on peut y d^velopper n'en sont pas 
« le principal int6r6t; c'est une certaine manifere d'agir 
« les uns sur les autres, de se faire plaisir r^ciproque- 
« ment et avec rapidity, de parler aussitdt qii'on pense» 
« de jouir a Tinstant de soi-m^me, d'etre applaud! 
<( sans travail, de manifester son esprit dans toutes les 
t< nuances par Taccent, le geste, le regard; enfin, de 
« produire a volenti comme une sorte d'dlectricittf qui 
« fait jaillir des ^tincelles, soulage les uns de Texcte 
« m6me de leur vivacity , et reveille les autres d'une 
« apathie p^nible. » C'est M"»* de Stael qui d^flnit 
ainsi la conversation, elle qui en ^tait le G^nie m6me. En 
Italie, dans le voyage qu'elle y fit en 1805, elle plaisait 
partout, mais elle ne s*y plaisait pas; voilSi le vrai. Je 
n'invente, ni je n'approuve, je ne suis qu'un dcho : 



MADAME DE STABL. 31t 

« Elle s'irritait contre cette langue sonore qui retentit 
pour ne rien dire. Dans la po^sie la plus vantfe, elle 
ne retrouvait pas d'id^e, et dans la conversation point 
de sentiment. » Gar elle voulait du sentiment aussi et 
avant tout, m^l^ aux id^es , avec des Eclairs de gaiet6 
fugitive, quantity de rapports fins, subtils, d^Hds, des 
anecdotes d*une application spirituelle et impr^vue, de 
soudains essors et comme des flammes vers les plus 
bauts sommets; mieux que des apergus, des conside- 
rations politiqnes et historiques , fortement exprim^esi 
mais sans s*y appesantir; des images m^me, qui pent- 
^tre n'auraient point paru des images en plein soleil, 
mais qui en faisaient Teifet dans un salon ; puis tout a 
coup (car c'^tait une femme toujours) un soupir roma- 
nesque jet6 en passant, et quelque perspective lointaine 
vaguement ouverte sur la destinde, les peines du cceur, 
les myst^res de la vie; un coin m^lancolique k fho- 
rizon. C'est dans cet ensemble qu'elle excellait ; c'est 
cette trame diverse et mobile qu'elle agitait, qu'elle 
variait et recommengait sans cesse avec un art de magi- 
cienne ; c'est au coeur de cet orchestre oil elle ne jouait 
pas seule, ou elle tirait parti de tous, oil elle devinait 
et occupait chacun, oil elle associait les autres a son 
talent et se faisait pardonner sa supdriorit^ en creant 
rharmonie et en marquant Taccord jusque dans les 
dissonances, c'est la, dans son cercle a elle, qu'il fallait 
la voir ; et Byron, qui avait senti et not^ le ddfaut, a 
aussi reconnu le charme et le iriomphe. 

Peut-on s'dtonner pourtant qu'il en ait 6t6 d'un tcl 
talent comme de celui des improvisateurs et des ora- 
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teurs ; que ce qu'on a d'elle par ^rit ne la repr^sente 
pas entiferement, et qu'il faille, pour Stre fidMe, y 
ajouter en id6e un ensemble et une spontaneity d'im* 
pressions qui n'^tait que dans la personne et sur son 
theatre? La couleur, qui flottait brillante et diffuse dans 
sa parole et dans toute son action, n'a pas su se fixer 
sur le papier (!)• 

Nous n*avons pas fini de ce volume; une discussion 
assez inattendue, une querelle qui y est faite a 
M* Thiers nous appelle encore. 



(1) ITappliquant, dans ces esquisses, & ^tre aussi complet qua 
possible, du moins par tout ce que J*y rapproche et que ]*y raa- 
semble, Je yeux indiquer encore une lettre ^crite k M"** Sophie 
Gay par le marquis de Custine au sortir d*une soiree passte chez 
M** de Staei dans son salon de Paris; cette lettre est dat^e du 
8 mars 1814, d deux heures du matin. M. de Custine, alors tr^ 
Jeune, mais de Fesprit le plus fin, le plus aiguis^, le plus toum^ k 
I'observation de la soci^t^, et dans un premier enthousiasme qui 
admettait d6]k quelque malice, a trac^ en huit ou dix pages un 
porti'ait yivant Je ne sais rien de mieux en ce genre. On peut lire 
cette lettre dans le volume des Salons celebres de M™* Sophie Gay. 
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M"»* de Stael, rentrfe en France en 1814, y trouva 

on gouvernement d*accord avec ses opinions et ses 

esp^rances; mais elle ne tarda pas h 6tre d^Que, et 

elle g^mit sur les fautes commises. La nouvelle du d6- 

barquement de Napol&)n k Cannes la terrifia, et elle 

en c^!9prit k Tinstant la port^e, elle en pr^vit les 

suites. Elle occupait alors un appartement dans rhdtel 

oil M. de Lavalette habitait aussi; le rencontrant dans 

le premier moment ou la nouvelle ^clatait, elle lui 

«j[prima 6nergiquement ses craintes. Elle Ta racont^ 

elle-m6me dans une page de son livre des Considero' 

tions : « G'en est fait, s'6cria-t-elle, de la liberty si Bo* 

« naparte triomphe, et de Tind^pendance nationale s'il 
n. 18 
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« succombe. » M. de Lavalette a ^galament not6 dans 
ses Mimoires cette rencontre de M"« de Stael, et avec 
quelques variantes. Si elle ne s*est souvenue apr^s coup 
que de ce qu'elle avait dit de Napoleon, lui, il s*est 
plut6t souvenu de ce qu'elle lui avait dit des Bourbons : 
(( HdlasI s*ecriait-e]le k ce sujet, quand je les vis, ces 
« princes, en Angleterre, ils ^outaieot la v^rit^; je leur 
« peignais I'dtat de la France, ce qu'elle demandait, ce 
a qu'ii ^tait si facile de lui donner. Je croyais les avoir 
(( convaincus, et ici, pendant onze mois, croiriez-vous 
(( que je n'ai pu leur parler une seule fois? Je les voyais 
(c s'avancer vers Tabime, et ma voix a &\j& repoussfe...» 
Les deux r6cits se compl^tent. M"'^ de Stael prit dfes lors 
la resolution de quitter Paris et de ne pas attendre le 
retour de I'Empereur : « Elle partit, dit M. de Lavalette, 
peu avant le 20 mars, et TEmpereur, k qui j'en parlai, 
parut contrarie de son ^loignement. J'ai m^me entendu ' 
dire, k cette ^poque , que quelques d-marches avaient 
6x6 faites pour la rappeler. » 

Mais de ce que M"* de StaSl n'est pas restfe k Paris 
dans les Cent-Jours, s*ensuit-il, comrae pretend I'^tablir 
dans une longue et assez ^pre discussion Tauteur de 
Coppet et Weimar, que M. Thiers s'est tromp^ , absolu- 
ment tromp^ , en Jui attribuant une lettre ^crite au 
mois d'avril en faveur de la France et de la paix?*Exa- 
minons le fait sans aucune prevention et en nous gar- 
dant d'y m61er aucune arrifere-pens^e politique etran- 
gfere. N'oublions pas que les hommes, ycompris les 
femmes, ne sont pas tout d'une pifece, qu'il y a des 
temps d'dmotion g^n^rale ou une demarche , un mou- 
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vement qui ne sera pas entierement d'accord avec Fen- 
semble de la ligne suivie, peut parattre la chose la plus 
naturelle ; et, dans ce cas-ci, le mouvement qui aurait 
portd M"* de Stael a &rire la lettre en question, serait 
infiniinent honorable, et, par consequent, digne d'elle* 

Voici de quoi il s'agit. 

Napoleon, revenu de Tile d'Elbe, inaugure ce nouvel 
empire si rapide et si court qui peut s*intituler TErapire 
constitutionnel : il change de syst^me, il modifie pro- 
fond^ment sa maniere de gouverner, il introduit dans 
ies Constitutions de TEmpire ce fanieux Acte addition- 
nel dont Benjamin Constant est le principal r^dacteur, 
reconnaissable k la parfaite clartd et a T^Mgance ; dont 
Sismondi, alors a Paris, se fait Tavocat et le d^fenseur 
officieux dans le Moniteur, et qui est destind a donner 
satisfaction au parti liberal, k tous Ies patriotes rallies. 
Quelle fut, dans le premier moment, Timpression de 
M"® de Stael a la nouvelle de ce changement de syst^me 
€t de cette complete adhesion qu'y donnaient plusieurs 
de ses amis? II ne s'agit pas de savoir si, un an apr^s, 
r^sumant dans son livre des Considerations Ies ^v^ne* 
ments accomplis, elle a ^crit « que c'^tait une niaiserie 
de vouloir masquer un tel homme que Napoleon en roi 
constitutionnel ; » il s'agit de savoir ce qu'elle a pu dcrire 
dans Ies premiers instants, quand Tavenir dtait encore 
incertain, et en apprenant ces concessions inattendues 
€t si entiferes que faisait I'Empereur a la force des 
choses et aux exigences de Topinion. Voila le point 
anique de la discussion. Or, il est certain que, dans ces 
premiers temps, non-seulement Benjamin Constant 9 
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mais des lib^raux puritains tels que Lafayette, tout en 
se tenant sur leurs gardes et en ne proc^dant qu'avec 
reserve, approuvaient ce qui sefaisait.Le prince Joseph, 
qui avait longtemps conserve des relations affectueuses 
avec ses anciens amis du temps du Consulat, lui dont 
M"® de Stael ^crivait en 1808, en lui pardonnant sa 
royaut^ : « Lp. pauvre Joseph est un veritable consent 
parmi les ro/s, tant sa situation lui fait de peine! » ce 
personnageconciliateur etbienveillant^tait tout occupy 
alors k renouer des relations, h op^rer des rapproche- 
ments ; ce fut son r61e dans cette crise. M"* de Stael ne 
pouvait dtre oubli^e ; elle ne le fut pas. Je lis dans les 
Uimoires du due de Rovigo, lequel ne s'attendaitgufere 
a la discussion soufevfe aujourd'hui et qui vient y ap- 
porter son contingent, — je lis : 

c Les publicistes en ^taient satisfaits (de TActe addition- 
nel); M°^* de StaSI elle-m^me applaudissait aux garanties 
qu'il renfermait. a Les articles additionnels, ^crivait-elle au 
« prince *** (au prince Joseph?) sont tout ce qu'il faut k la 
a France, rien que ce qu'il faut , pas plus qu'il ne faut. » Et 
<;omme il faut qu'il y ait toujours quelque chose d'individuel 
dans ce qui paralt le plus ind^pendant, elle ajoutait : a Le 
« retour de TEmpereur est prodigieux et surpasse toute ima- 
« gi nation; je vous recommande mon fiis. » 

Je ne laisse cette mesquine et malicieuse insinuation 
de la fin que pour montrer que le souvenir est pr^is, 
et qu'une lettre d'elle aura ^t^ vue, en effet, par le due 
de Rovigo. 

Or, c'est dans ces circonstances que M"« de Stael, sol- 
licit^e sans doute par ses amis de Paris, adressa un cer- 
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tain nombre de lettres k M. Craufurd, rainistre des 
fitats-Unis h Paris, qui, en ce moment, quittait ce poste 
pour aller occuper celui de secretaire d'jfitat de la guerre 
dans le cabinet de Washington. M. Craufurd devait 
passer par Londres, etilavaitles communications libres 
avec les ministres anglais; lui ^crire, c'^tait done s'a- 
dresser par son interm^diaire aux hommes d*£tat qui 
dirigeaient la politique de TAngleterre, et percer sur un 
point le blocus diplomatique exact que .la Coalition for- 
mait autour de la France. M. Craufurd quitta le conti- 
nent dans les derniers jours d'avril, environ un mois 
aprfes le retour de Napolfon. Arrive en Angleterre, il 
adressait la lettre suivante k lord Castlereagh k la date 
du 29 avril 1815; — je ne donne que le passage qui 
nous interesse : 

« Milord, j'ai eu rhonneur, il y a quelque temps, d'envoyer 
k Votre Seigneurie des lettres que j'avais regues de M™" de 
Stael. Depuis lors, j'en ai regu d'aulres, mais au sujet des- 
quelles je n'ai pas cru utile d'importuner Votre Seigneurie, 
parce que, k peu de chose pres, eiles disaient ce que contenaient 
les pr^c^dentes, parlant de la crainte qu'inspirent les Jacobins, 
lear nombre et leur influence; du danger, s'ils Temportent, 
de voir se renouveler les scenes revolutionnaires a rint^rieur, 
et leurs efforts employes a exciter des commotions au denors. 
La lettre que j'envoie aujourd'hui est d'une autre e^^pece : 
elle parle de Bonaparte comme s'il ^tait en train de recouvrer 
son ancienne importance, et de la probability qu'il r^ussira 
Il rendre la guerre nationale. Je n'ai r^pondu a aucune des 
lettres de M"" de StaSI, et j*ai simpleraent prie M"« Craufurd 
de la remercier de son souvenir. » 

Et k la suite de cette lettre si nettement indicativBi 

18. 
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dans le recueil de la Correspondance de lord Castle- 
reagh (1), on lit Tincluse annonc^e, portant pour sus- 
cription : « ^"»« de Sta^l a M. Craufurd, » et visant tout 
entifere a conjurer Tintervention de I'Angleterre dans la 
Coalition r^ngagde contre la France ; la voici : 

« 23 ayril. 

c J*ai lu hier le mot que vous avez 6crit pour votre voi- 
sine. Men Dieul my dear sir, que je voudrais 6tre pres de 
Yous pour quelques beures, et vous bien peindre Tetat de la 
France ! 

« Si la pais continue, les t^tes se calmeront, et il y aura ici 
liberty et repos. Si ces deux biens nous manquaient, ce serait 
par Teffet de nos agitations int^rieures, et seuls nous en 
soufTririons ; mais les nations ^trang^res seraient tranquilles 
et dans la prosp^rit^. 

« S*il y a la guerre, au contraire, toute la France se r^o- 
nira contre Tinvasion etrangere, et si i'Empereur a un pre- 
mier succ^s, comme il Taura, Torgueil national fournira k 
son vengeur toutes les ressources dliommes et d'argent qai 
lui seront n^cessaires. 

a Je dis qu'il aura le premier succ^s, et bientdt je yous en 
donnerai les raisons. 

a Vous me direz que la Coalition a bien su arriver jnsqa'SL 
Paris, rann6e demiere. Qui, mais la position des puissances 
et la ndtre sent bien chang^es. L'ann^e derni^re, il y avait 
ici dans les premieres places des gens qui voulaient un bou- 
leversemeht. Pendant le r^gne des Bourbons, tous ces hommes 
se sont vant^s de leurs trahisons , qui 6taient devenues dee 
litres aux recompenses, des motifs d'orgueilleuse indiscrd* 
tion. Ds sont done connus aujourd'hui, ne sont plus employes, 

(i) Correspondence, despatches and other papers of viseouni 
Castlereaghf — third series, — yol. II, page 335. (London, Murray, 
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et la Coalition )ie les aura plus pour Tappeler et Tinstruire 
de r^tat de la France. 

« L'ann^ derniere, Tarm^, presque andantie par les glaces 
da Nord, par une campagne malheureuse, — I'armee, 6tonn^ 
de ses revers, etait decourag6e : aujourd'hui elle s'est refor- 
m^e de toutes les vieilles troupes qu*on avail laissees dans les 
places fortes. Vous cbnnaissez mon exactitude, ma v6rit6, my 
dear sir; que I'Angleterre ne se laisse pas trompBr par les 
Emigres. II est positif que, depuis son retour, FFoipereur a 
rappel^ toutes ses vieilles bandes, qu'elles arrivent de tous 
les coins de la France, amenant avec elles des jeunes gens 
que leur exaltation a ^lectris^s; que TEmpereur a aujourd'hui 
tout ^quip^s 250,000 hommes de troupes, dont chaque soldat 
croit valoir quatre hommes ; qu^a la fin de ce mois, il aura 
50,000 hommes de plus, et k la fin de mai, 400,000 encore; 
lis sont I^, on les ^quipe. 

c D'ailieurs I'esprit du paysan est monte k tel point que, si 
Tennemi entre, TEmpereur doit declarer tous les hommes de 
France soldats, et ce pays sera pour vous ce qu'a ^t6 TEs- 
pagne pour nous. Ddja I'ann^e derniere les Allies craignaient 
fort le paysan et les partisans; cetteann^, cesera bien autre 
chose ; ce sera comme nous ^tions en Espagne, oh. le soldat 
aimait mieux mourir de faim que de s'eloigner de dix pas de 
leurs troupes. Ne croyez pas les Emigres : ils se flattent et se 
trompent depuis vingt ans. Soyez certain que T^tat que je 
vous donne des forces de Tarmee et de Fexaltation du pays 
est absolument, exactement vrai ; et si TEmperenr avait une 
victoire, le Brabant deviendrait aussi podr les Alli^ une 
Espagne. 

cr Le Prince-Regent pent emp^cher touscas malbeurs. Oht 
qu'il soit grand, magnanime, qu'il se porte en m^diateur, 
qu'il attache son nom, sa force, sa gloire, \ dire k toutes les 
nations : Je veux la paix, et vous resterez tn patx I L'An- 
gleterre pent ainsi 6tre la mattresse du monde. Avec ia guerre 
elte ne sera qu*une partie d'un tout d^ja divis^. Puisque le 
Prince-Regent ne peut marcher k la t^te des Anglais, il ne 
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peut commander aux nations qu*en leur dictant k tons la paix. 
S'ils courent k la guerre, c'est Tempereur de Russia qui de- 
vient le maltre, lui que ses troupes appelaient dds I'annee 
derni^re VAgamemnonj le Roi de$ Rois (4 ] ; c'est I'empereur 
de Russie qui veut la guerre, parce qu'k son arrivee a Paris, 
M. de Talleyrand, se trouvant compromis, vouiant I'enchalner 
k lui, fit declarer qu'il ne traiterait pas avec Bonaparte; mais, 
quinze jours auparavant, toutes les puissances n'ont-elles pas 
traits avec lui k Ghktillon? Qu'y a-t-il de change? Un trait6 
avec Napoleon qu'on n'a pas tenu, une ann^ de malheur pour 
Napoleon dont il a profit^. II d^ire, il veut la Paix de Paris; 
quoiqu'il ne Yetii jamais sign^e, il n'y changera pas une vir- 
gule, afin qu'elle soit toujours la paix des Bourbons. C'est 
aussi la paix re^ue par la nation frangaise, et dont elle se 
contentera. 

c Je vous dirai m6me qu'il faut la main de fer de TEmpe- 
reur pour retenir son armee, qui veut regagner ses troph^s 
et sa gloire. Si une fois cette armee entre en Brabant, que 
les Beiges (se) prononcent pour les Frangais, Napoleon ne 
pourra plus les abandonner ; et nous voilk, pour la vanite de 
Tempereur de Russie, dans une guerre de vingt annto avec 
TAnglelerre. 

« Oh ! que le Prince-Regent veuille 6tre le dieu de la paix, 
ou qu'il laisse (avec des chances bien douteuses) Tempereur 
de Russie 6tre le roi de cette guerre I La question est entre 
ces deux; le reste leur ob^ira. 

« Brdlez ma lettre, my dear sir, et God bless you I 

« J'ai encore bien des choses curieuses a vous dire sur 
notre etat, mais ce sera pour domain : aujourd'hui, j'ai roal 
k la tdte. » 

Qu'en dites-vous? Pour moi, cette lettre lue, et avaat 

(1) La phrase id est tout k fait broaill^e dans rimpression, et il y 
faut faire une ou deux correctmns pour rdtablir le sens et la suite 
grammaticale. 
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tonte qaestioD k son sujet, je ne puis m'empScher de 
m'^crier : « Bien, trfes-bien ! et qui que tu sois qui I'as 
&rite, tu es un brave coeur ! « 

Telle est la lettre que M. Thiers, surla foi de M. Crau- 
furd, s'estcni autoris6 h citer ou k analyser (tome XIX, 
page /»66, de son Histoire) comme ^tant effectivement 
de M"** de Stael, eten lui en faisant honneur; elle est, 
aucontraire, d&avoufe parTauteurde Coppetet Weimar 
ou, pour mieux dire, par la famille de W^ de Stael, 
comme indigne d'elle et comme n'ayant pu absolument 
sortir ni de son coeur ni de sa plume. On all^gue quan- 
tit6 de raisons pour preuves de cette impossibility. 

Les dates. — M"« de Stael devant toe alors k Coppet ou 
& Geneve, lescourriersn'arrivaientpas assezvite, dit-on, 
pour qu'une lettre du 23 avril put 6tre lue k Londres le 
29. Le raisonnement me paralt peu probant. D'apr^s 
lescalculs m^me qu'on oppose, ilme semble queM. Crau- 
f urd qui avait du, en quittant Paris, prendre des mesures 
pour que leslettres, ^lui adress^es, lui parvinssent sans 
retard, a pu fort bien recevoir celle-ci juste au moment 
ou il partait pour Londres, ou m6me apr^s y 6tre arrive ; 
et, cette lettre regue, il dut ^crire imm^diatement a 
lord Gastlereagh pour la lui envoyer. 

Le style. — On dit qu'll y a dans cette lettre des locu- 
tions non frangaises. On pourrait ajouter qu'il n'y a pas 
d'orthographe ; car la pifece, telle qu'elle est imprim^e, 
renferme bien des fautes {vielles troupes, les AllUes.,.) ; 
mais il est difficile de tirer argument de telles incor- 
'•ections qui peuvent et doivent 6tre le fait des typogra- 
phes anglais imprimant une lettre frangaise et d'apr&s 
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unecopie telle quelle : Ttoiture de M^^de Stael n'ftait 
point des plus lisibles quand elle 6tait press^e. Venir 
dire que la locution : « si les Beiges prononcent pour 
les Frangais, » au lieu de : « se prononcent^ » est d'une 
personne qui a du longtemps sojourner en Espagne et 
qui en a pris le langage jusqn'a oublier le frangais, est 
une chicane aussi invraisemblable qu'ing^nieusement 
trouv^e. II est plus naturel d'admettre une faute d'im- 
pression, quand d^ja il y en a plusieurs qui sautent 
aux yeux. 

La pi us grave des objections est le mot id qui semble 
supposer quelqu'un de present en France : M"** de Stael 
n'y ^tait que par ses amis, et elle s'y sera transport's 
d^magination en ecrivant. 

A toutes ces invraiwsemblances de detail qu'on fait va- 
loir, j'opposerai un petit signe qui fait plus, a mon sens, 
que les compenser, et qui est bien propre a M°*de Stael ; 
je crois qu'aucun de ceux qui ont vu beaucoup de ses 
lettres ne me ddmentira; ce sont ces quelques mots 
anglais, my dear sir, jet's dans une lettre 'crite en fran- 
Qais : M"»® de Stael, avec les gens avec qui elle tf'tait 
pas entiferement familiere, aimait a faire cela, et i 
mettre sur le compte d'une autre langue cette sorte 
d'anticipation de tendresse. 

Restent les sentiments. J'avoue qu'ils me paraissent 
trfes-dignes de M°« de Stael : ils portent tous sur le de- 
Sir de la paix, sur les forces et les ressources que la 
France peut trouver en elle pour soutenir une guerre, 
pour maintenir son ind'pendance. Que M™« de Stael, au 
fond et dans son for int'rieur, ait cru ou non alors k 
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cette possibility, elle pouvait honorablement affecterde^ 
vant r^tranger plus d'esp^rance m^me qtt'elle n'en 
Dourrissait au dedans. 

Enfin, 11 parait bien certain, d'apr&s la lettre de 
M. Graufurd, et h moins que cet honorable ministre 
am^ricain n'ait r6v^ les yeux ouverts, qu'il recevait de 
M"»« de Stael des lettres, que ces lettres avaient leur in- 
tention, ^taient faites pour ^tre montr^es au ministre 
anglais; et dans cecas, je necongoispasce qu'auraient 
pu Stre de pareilles communications, si elles n'avaient 
^t^ dans le sens de la lettre m^me que nous venons 
de voir. 

« Vous n*y reconnaissez pas, dites-vous, les sentiments 
habituelsdeM""«de Stael. » Encore un coup, vous m'^ton- 
nez ! Aimeriez-vous done mieux qu'en ^crivant k M. Grau- 
furd dansrespoir d'etre lue par lord Gastlereagh ou par le 
Prince-Regent, M"* de Stael, que sans doute ses amis 
de Paris avaient pouss^e k faire cette tentative, et qui 
n'avait pu recevoir que d'eux ces divers chiffres et ces 
informations, lui eiit dit : « Napoleon est faible, son ar- 
II m^e est d^saffectionn^e ; il est vulnerable sur tel ou 
« tel point, il n'a que peu de chances de r^sister, s'il est 
« vigoureusement attaqu6. Que le Prince-Regent fasse 
« cause commune avec la Russie, et il est perdu ! Une 
(( premifere victoire elle-m6me, s'rl la remportait, ne le 
« sauverait pas. » Mais vraiment, vous ne pouvez en- 
trer un seul instant dans une pareille supposition, 
vous ne pouvez retourner ni presque modifier aucun 
des sentiments exprim^s dans cette lettre sans ima- 
giner un rdle odieux, et devant lequel vous reculez 
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tout le premier. Je parle k n'importe quel adversairOr 
La neutrality, k coup sur, et le silence seraient biea 
permis; mais, apr&sla lettre deM. Craufurd, il est im- 
possible d'admettre qu'il n'ait pas regu de M'^^deStael 
nombre de missives et de communications qui passaient 
au moins par elle, et que de loin elle n'ait pas ^t^ un 
moment active, a Tinstigation de je ne sais quel de ses 
amis, ou de fienjamin Constant qui avait bien gardd 
quelque prise sur elle, ou du prince Joseph, ou de ce 
diable de Fouche que de tout temps elle connaissait. 

Cette lettre, ou telle autre parcille, ne nous lorcezpas 
k le dire, nous les amis de M'"^ de Stael, etquicompre- 
nons ses premiers mouvements en plus d'un sens, c*est 
la compensation peut-^tre d'avoir 6critun jourau general 
Moreau de revenir d'Amdrique pour nous combattre, 
d'avoir appel6 Bernadotte le veritable heros du Steele, ce- 
lui qui joint la vertu au genie ; elle a pu, dans des mo- 
ments der^volte etd'irritalion trop motive, s'emporter 
k ces vivacit^s ea;tra-franQaises ; elle ^tait femme aprte 
tout, nous ne Ten bl^monspas; mais concevez done 
aussi qu'elle a pu ^crire a un autre moment cette lettre 
toute fran^ise en simple brave femme qu'elle ^tait ce 
jour-li* et en bonne patriote. N'ayez done pas tant peur. 
Messieurs les doctrinaires, qu'elle ait 6tj& patriote une 
fois comme le peuple : savez-vous bien qu'elle avait plus 
d'imagination que vous, je n'ose dire de coeur, et qu'elle 
n'^tait des v6tres qu'k demi? 

M. Thiers, en se servant d'un document public dans 
un recueii de lettres et de d^p^ches authentiques, n'a 
done fait qu'user du droit de Thistorien. S'il a suppose 



MADAMB DE STAEL. 335 

h tort que M">« de Sta§l ^tait rest^e k Paris pendant au 
moins une partie des Cent-Jours, cen'est la qu*un point 
tout secondaire et de mediocre importance ; Fessentiel 
est dans Tassentiment, ne fut-ce que d*un quart d'heure, 
arrach^ a cette femme g^ndreuse et vive. Jusqu'a dd- 
monstratioQ contraire, encore plus convaincante que 
celle qu'on a essay^e et qu'on a presque ^lev^ k la hau- 
teur d'une question de parti, car les l^gitimistes et 
M. Nettement s'en sont empar^s (1), je tiens done qu'il 
n*est pas du tout Evident queM. Thiers se soit mdpris. 
On s'en ^tait r^joui jusqu'k Gand et k Goblentz; il faut 
rabattre de la fanfare. 

M"^ Lenormant, si ce chapitre est d'elle (et elle a bien 
assez d'esprit, — assez de finesse et de pr&ision dans 
Tesprit, — pour avoir men6 cette discussion comme on 
I'a fait), Fa pris vraiment sur un ton un peu trop haut. 
Parlous s^rieusement. Elle traite M. Thiers d'une ma- 
ni&re un peu leste et comme de haut en bas; elle montre 
rillustre historien prdoccupd avan.t tout de chercher 
tt des croyants a la conversion de Napoleon aux id^es 
« lib^rales ; » elle le rappelle a Tordre pour n'avoir pas eu 
pr^ents certains passages du livre des Considerations: 
« Lorsqu'il s'agit, dit-elle, d'un ferivain de Tordre de 
« M"' de Stael, il ne pent 6tre permis de lui prater des 
« opinions aulres que celles qu'elle a elle-mSme expri- 
a m6es. 11 sufiit d'ouvrir le livre admirable ou elle ap- 
« pr^cie d'un jugement si ferme les principaux ^vene- 
« ments dela Revolution frangaise, pour 6tre pleinement 

(1) Voir le journal VUnion , du 25 mars 1861 

a. U 
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« €difi6 sur le peu de foi qu'elle accordait au lib^ra- 
« lisme de celui, etc., etc. » 

Mais, Madame, il iie s'agit pas, encore une fois, du 
livre de M"® de Stael r^dig^ plustard et d'aprfes une im- 
pression totale et r^sum^e ou Ton supprime et Ton abo- 
lit tout ce qui a pu s'en ^carter un moment ; il s'agit de 
lettres ^crites dans les cinq premieres semaines des 
Cent-Jours, sous le coup des ^venements les plus me- 
oaQants, de conseils d'amis sans doute tr^s-pressants, et 
sous rinspiration aussi d'un sentiment national hono- 
rable, dont la suggestion a pu 6tre plus forte que les 
regies et les principes. M™« de Stael n'^tait pas de ceux 
qui k r^tincelle et a I'^clair pr^ferent et substituent en 
toute occasion la rfegle. Elle a eu, elle a pu avoir un de 
ces ^lans que des esprits logiques et argutieux taxent 
d'incons^quence, et qui ont la g^ndrosit^ pour principe. 

1815 a^t^ une crise, et la plus terrible des crises; 
qui done osera r^pondre de la succession d'impressions 
qu'un autre a pu avoir en 1815? Qui r^pondra, s'il est 
sincere, de ce qu'il aurait ressenti lui-m^me? On avait 
alors des impressions k la semaine, a la minute. N'ou- 
bliez pas que M"® de Stael n'avait pas eu tant a se louer 
des Bourbons en 1814; qu'elle n*avait point 6t^ admise 
k parler une seule fois aux princes dans cette annfe de 
la premiere Restauration...ll est tdm^raire de pretendre 
dire d'une personne qui vous ressemble si peu, qu'elle 
a senti exactement d'une faQon et non d'une autre, 
pendant toute la dur^e de ce rapide et violent orage. 

On est vraiment curieux aussi sur cette question des 
Cent-Jours, et on voudrait faire de M. Thiers un tout 
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autre homme pour la cr^dulit^ que ne saurait TStre 
un esprit si sagace et si clairvoyant. 

Napoleon, en 1815, ^tait-il converti aux id^es lib^- 
Tales? M. Thiers est-il croyant h cette conversion? Je 
n'accepte pas la question pos6e en ces termes. 

Laissons ces mots mystiques de conversion et de 
croyant qui ne sont pas k Tusage des esprits vraiment 
politiques, ni m^me tout uniment des esprits senses. 
Ceux-ci n'ont que le moins possible de croyancespropre- 
ment dites, ils ont des convictions ou des opinions re- 
sultant de I'examen. De m^me pour les conversions, je 
les^ laisse aux hommes religieux et dans I'ordre mysti- 
que ^galement. Des esprits sages et honn^tes qui, dans 
les temps habituels, pr^f^reraient les proc^des de liberty, 
ontreconnu, en de certaines crises publiques, la n^ces- 
sit^ d'en passer par des dictatures temporaires, et ils 
s'y sont rallies, non parce qu'ils se sont convertis, mais 
par pur bon sens et par le sentiment imp^rieux de la si- 
tuation. Gela est constant. En revanche, un esprit su- 
p^rieur comme Napoleon ne put-il pas reconnaltre, a sa 
rentr^e en France dans les Cent-Jours, que T^tat de 
I'opinion exigeait ddsormais des procdd^s lib^raux, des 
garanties constitutionnelles permanentes, et qu*on ne 
pouvait s'emp6cher d'en accorder?Toute la question est 
Ik. Qu'il eti mieux aim^ gouverner autrement, cela ne 
saurait faire un doute ; mais son souverain bon sens, 
sup^rieur k ses goiits et a ses passions m6me, reconnut- 
il alors I'empire des faits et r&olut-il de s*y soumettre? 
Cest Ik-dessus que roule tout Texamen et la conjecture. 
M^me au plus fort de sa puissance, de Tusage exorbi- 
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tant qu'il en faisait et qu*il proclamait ndcessaire, il 
avail toujours dit que dans cinquante ou soixante ans 
on pourrait gouvemer autrement, mais que le temps 
n'^tait pas venu : jugea-t-il que ce temps, beaucoup 
plus rapproch^ qu'il ne Tavaitpens^ d'abord, 6tdit venu 
en 1815? Voila le point unique, une question non de 
sentiment, mais de fait et d'application. Demander aux 
hommes de sa trempe d'etre des libdraux par gout, par 
penchant et prdKrence, c'est trop exiger de I'humaine 
nature : c'est bien assez s'ils le deviennent, k une cer- 
taineheure, par une juste appreciation de lan^cessit^ et 
par raison d'etat. Or, dans les Gent-Jours, et pendant 
tout le temps qu'on discuta la Constitution, Napoleon 
eut du moins ce genre de sinc^rit^ qui consistait a em- 
p^cher ses nouveaux collaborateurs de p^cher par exc^s 
et de compromettre leur oeuvre en la rendant imprati- 
cable k I'usage; il ne leur tendit aucun pi^ge, et quand 
on voulait trop, il se montrait pr^t aussit6t a se cabrer, 
11 demandait qu'on se tint daus I'ordre du possible, et 
qu'on n'exag^rlit point dans le nouveau sens. C'^tait la 
seule mani^re d'assurer la dur^e. Que s'il avait ^t^ 
vainqueur, dit-on, et s'il avait eu raison de TEurope 
par les armes, il n'aurait point support^ longtemps une 
Constitution, m6me ainsi corrig^e et mitig^e. Soyons 
francs; vous faites la une supposition, mais il n' est pas 
besoin d'en faire : vous avez eu deux souverains de- 
puis, qui n'avaient ni dans le gdnie ni dans la gloire les 
m^mes excuses qu'aurait pu avoir Napoleon pour sortir 
de la Constitution et vouloir s'en affranchir. Ces deux 
souverains, je ne crains pas de les nommer, Charles X 
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et Louis-Philippe, sont-ils done rest^s si Mhles a Tes- 
prit de la Constitution qu*ils avaient solennellement 
jur^e et acceptfe? Cette premifere et cette seconde.Charte, 
ne Tont-ils pas, I'un vioMe, I'autre ^ludfe et fauss^ 
tant qu'il a pu, et ne sont-ils pas tomb^ pour cela? 

Les fautes, il y en a eu assez en fait et dans le pass^, 
sans aller en imaginer encore dans des hypotheses qui 
ne se sont point r^alis^es. M. Thiers, qui cherche avant 
tout la v^rit^, mais qui la cherche sans froideur, avec 
vivacity, avec predilection, s'est pos^ la question au 
sujet du Napoleon des Gent-Jours, et il a singuli&rement 
anim^ la conclusion qui lui a paru la plus probable. De 
ce qu'il a jet6 comme un rayon d'esp^rance et de con- 
solation k travers une ^poque morne et sombre, ce n*est 
pas une raison pour faire de lui un esprit entrain^ et 
dupe de ses propres illusions, comme le voudraient 
bien d'autres historiens de rencontre, qui, pareils k 
I'orateur Drances dans Virgile, se plaisent k exag^rer 
les torts de Turnus et k retourner le fer dans les bles- 
sures de la patrie. 

Je reviens k M"»« de Stael. Elle n'est pas responsable 
de ce puritanisme posthume qui ne veut qu*k aucun 
prix elle ait pu se mettre en avant et intervenir alors 
dans une intention g^n^reuse. Une spirituelle ^trang^re, 
la comtesse d' Albany, en correspondance avec elle, ^tait 
trfes-hostile, en 1815, k tout ce qui se tentait en France; 
elle blkmait fortement Sismondi d'y adherer avec cette 
ardeur et d'y participer. M"»« de Stael, prise k t^moin 
peu de temps apres, r^pondait k la comtesse : « Je suis 
« de votre avis sur Sismondi; c'est un homme de la 
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a meilleure foi du monde. Nous avons eu des querelles 
(( terribles par lettres sur Bonaparte : il a vu la liberty 
« \k ou elle ^tait impossible ; mais il faut convenir aussi 
« que pour la France tout valait mieux que T^tat ou 
a elle est r^duite actuellement. » Gette parole 6:rite k 
la date du 8 d^cembre 1815, et en partie k la ddcharge 
de Sismondi, montre que si M"*® de Stael .avaitpu, sans 
partager ses espdrances de liberty, paraltre approuver 
pourtant I'Acte additionnel, elle avait bien pu, k plos 
forte raison, faire une tentative auprfes du Prince-Regent 
en favour de la paix, c*est-a-dire de I'ind^pendance na- 
tionale dont elle d^plorait si amerement la violation et 
la perte. G'^tait un coup d*^p^e dans Feau, mais elle a 
pu le donner. Si la Gorrespondance de Sismondi avec 
M'"« de Stael durant les Gent-Jours s'est conservfe dans 
toute sa suite, on y trouvera peut-6tre le secret de la 
difficult^ qui nous occupe aujourd'hui (1). 

(1) A d^faut de la Gorrespondance de Sismondi avec M™* de Stael, 
nous avons aujourd'hui, gr&ce k M. Saint-Ren^ Taillandier, celle 
de Sismondi avec M"*" d*AIbany. Ten extrais les passages suivants, 
qui ne sont poin{ contraires k la th^se que ]e viens d*e8sayer de 
soutenir, et qui lui seraient plut6t favorables. Le 1*' mai 1814, 
Sismondi, alors en Italie, a Pescia, pr^ludait k ses sentiments de 
1815, et il ^crivait k M^* d* Albany : « Je souffre au dedans de inoi 
de la seule pens^e que les Frangais n'auroat leurs propres loit, 
une liberty, un gouvernement k eux, que sous le bon plaisir des 
Strangers; ou que leur d^faite est un an^antissement total, qui les 
laisse k la merci de leurs ennemis, quelque g6n6reux quits soieni. 
Je ne suis pas bien stir que M°>« de Stael partage ce sentiment... » 
Elle le partageait pouitant, et Sismondi lui-m^me allait TannoDcer 
k M""* d'Albany dans une autre lettre du 26 mai : « J'ai regu au- 
jourd'hui d'une mani^re indirecte des nouvelles de M*" de StafiU 
J'apprends avec un plaisir fort vif que ses impressions ont ^t^ en 
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Grand esprit plut6t que grand &rivain, M"« de Stael 
vivra-t-elle! Je m'explique : vivra-t-elle autrement que 
comme un grand t^moin historique, que comme Tex- 
pression de la plus haute litt^rature de soci^t^et comme 
an nom k jamais memorable? Vivra-t-elle de cette vie 
personneile et perp^tuelle qui reside et se fixe dans les 
^rits, et se transmet de la main k la nlain' comme un 
flambeau? Un des hommes qui ont le mieux parld de 
M"« de Stael et que Tauteur de Coppet et Weimar n'o 
pas m^me nomm^, un Eminent critique, encore plus 
chrdtien que protestant, M. Vinet, apres une 6tude ap- 
profondie, a conclu en disant que les ^rits de M"® de 

tout conformes aux miennes. D^s que les Allemands ont pass4 le 
Rhin, elle n*a plus d^sir^ que la paix avec Bonaparte, et elle a 
senti avec une profonde douleur I'humiliation de la France et sa 
d6pendance. Tout ressentiment personnel, toute haine, quelque 
motiv^e qu*elle fClt, a c^dd au sentiment fondamental d*une Fran* 
^ise; elle n*a plus consid^r^ que Tind^pendance et Thonnear de- 
la France. » II paralt m^me qu'on en avait dit k M"*' d* Albany plus, 
qa'il n'y en avait sur ce revirement de sentiments et de d^sirs de 
M™* de Stael, k la veille et k Theure du changement de regime. On- 
voit du moins, par un mot de Sismondi, qu*elle e<it ^t^ disposes k 
pr^f^rer la R^gence k toute autre combinaison, -^ la R^gence, c*est- 
k-dlre Marie-Louise avec le roi de Rome. Cela ne laisse pas de sur- 
prendre un peu. Enfin, une lettre de M"^ de Souza k M"« d' Albany, 
du 26 mai 1314, nous apprend que la r^ouverture du salon dfl 
H**' de Stael k Paris donna d^s les premiers Jours de Tombr^ige t 
« M™* de Staei est ici, et son salon (ceci entre nous; ne me r^pondei 
meme pas 1^-dessus) est d6jk devenu un objet d*inqui(^tude. On y 
parle beaucoup constitution et id^es Iib(^ra1es. C*est dangereux dans 
eot moment... » La conclusion k tirer de tout ceci, k ce qu'il me 
semble, c*est que, dans cette succession si rapide d'^v^nements et 
dans cette mobility d'impressions souvent contraires, Timpossi- 
bilitd morale de la lettre en question n'existe pas. 
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Stael vivront, parce qu'ils sont animus de cette flamme 
commuDicative, de ce souffle divin qui ne p^rit pas, et 
dans sa proph^tie hardie il est all^ jusqu'a leur pro- 
mettre cette immortality qui s'est attach^ k de simples 
fragments de Sapho : 



Spirat adhuc amor, 

Yivuntque commissi calores 
JBoIiae fidibus puellae (4). 

Faimerais k accepter Taugure, mais il n'y a que Ta- 
venir pour savoir ces choses : je me borne k observer, 
non sans crainte, que le moment actuel est p^rilleux et 
critique pour cette gloire qui nous est chfere. Les sou- 
venirs qui I'avaient accompagnfe jusqu'ici cessent et 
expirent; les Merits seuls sont la ddsormais, et ils ont 
besoin d'etre compl^t^s, d'etre expliquds : le plus fort 
de leur charme et de leur puissance est dans Tensemble, 
et on ne saurait presque en detacher une page entre 
toutes. Les phrases m^me tiennent peu, prises en d^ 
tail ; elles ne se ddplacent pas. J*ai en ce moment pr6- 
sente k Tesprit une ^preuve k laquelle je les ai vues 
bien souvent sotimises et dans fort peu de cas rdsister. 
A I'Acad^mie, lorsqu'on produit, a Toccasion d'un mot, 
les exemples tir^s des principaux ^crivains t^moins de 
la langue, il est rare que I'exemple emprunt^ a M"* de 
Stael nesoulfeve pas d' objections, et qu'une phrase d'elle 
passe couramment. On all^gue tantot le vague de Tex- 
pression, tant6t Timpropri^te des termes ou le peu d*a- 

(i) Ce qai peat se traduire ainsi : « Les pens^es, les sentiments 
eonfi^s k la harpe tolienne de M*"* de Stael ne mourront pas. » 
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nalogie des membres. A ce jeu de detail du Dictionnaire, 
elle a rarement un atout. Autant Bossuet, m^me ainsi 
d^membr^, gagne h tout coup et triomphe, autant M'"' de 
Stael r&iste peu. Elle a besoin plus qu'uD autre ecri- 
vain d'etre lue avec des yeux amis, intelligents. Je pren- 
drai, par exemple, la plus c^l^bre de ses phrases s'il 
fallait en choisir une, celle dans laquelle on a r^sum^ 
sa vie : « J*ai toujours 6t6 la mSme, vive et triste; j'ai 
c( aim^ Dieu, mon p^re et la liberty. » G'est ^mu, cela 
fait r^ver, mais c'est elliptique. Que d*id6es intermd- 
diaires il y manque I Elle a 6t6 toujours la m^me, vive et 
triMe; mais elle a 6i6 bien d'autres choses encore, et il 
y faut supplier; elle ne le dit pas. Dieu et la liberth, 
c'est grand, c'est le plus noble voeu, et qui rappelle le 
mot de Voltaire au petit-fils de Franklin ; mais monpere, 
mis la entre Dieu et la liberie, fait une sorte d'^nigme 
ou du moins une singularity, et demande explication. 
Au moment ou elle fut dite par elle, d6ja mortellement 
atteinte et ddfaillante, une telle parole dut paraitre ad- 
mirable, et elle I'^tait ; mais c'est a la condition d'y 
mettre aussi I'^clair du regard, la physionomie, I'accent; 
il faut tout cela a sa parole pour se completer; sa plume 
n'avait pas ce qui termine : il manque presque toujours 
k sa phrase dcrite je ne sais quel accompagnement. 

C'est peut-^tre un motif de plus, pour le lecteur dis- 
tingue, de s'y plaire, en y remettant partout cet air et 
cat accent sous-entendus. Les delicats aiment a avoir 
de ces occasions de placer leur d^licatesse. 
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BOSSUET. 

CEUVRBS COMPLETES PUBLi6eS D'APRl^S LES IMPRIMES 
ET LBS MANUSCRITS ORIGINAUX, 

PAR M. LACHAT (1). 



Un travail de critique qui date seulement de lios 
jours a ^t^ entrepris et est en voie d'ex^cution sur Bos- 
suet. La nouvelle Edition que j'annonce de ses OEuvres 
completes en est un r^sultat. Je rfeumerai en peu de 
mois Tetat de la question et des Etudes a son sujet, en 
remontant rapidement le cours de cette haute renom- 
mde. 

Bossuet, grand th^ologien, grand orateur funfebre^ 
meurt aux premieres ann&s du xvui* sifecle (12 avril 
1704) : sa mdmoire recueille aussitdt la gloire qui lui 
est due et qui, depuis longtemps, le couronnait; mats 
Tadmiration, sur son compte, s* attache litt^rairement 
aux endroits c^lfebres, aux chefs-d'oeuvre en himt^re. 

(i) Librairie de Louis Vivto, rue DeTambre , 5. — Le tome VIII, 
qui ouvre la s^rie des Sermons, ^tait seul alors ea veote. 
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« On a de lui cinquante et un Quvrages« dit Voltaire; 
ce sont ses Orawns fwiebres et son Discours sur Vttu- 
toire univ&rselle qui Font conduit k rimmortalit^. » 
D'Alembert, Thomas, La Harpe« lui rendent pleine jas- 
,tice a cet dgard, mais k cet 4gard seulement» Les Ser- 
mons, publics apr^ les autres ouvrages et en pleiii 
xvni* sitele (1772), provoquenl Topinion hantement fa- 
Torable et le suffrage entbousiaste de Fabb^ Maury; 
mais, tout en sentant les choses de Tdloquence en ora- 
teur, Maury est d'ailleurs un critique un peu l^ger, 
tranchant, d^isif, affirmatif; il ne fait antorit^ qn'h 
demi. Son opinion reste longtemps pardeuli^re. Sous 
TEmpire, M. de Bausset, qui avait d^but^ par une int6- 
ressante et agr^able Histoire de Fenelon, continue par 
une Histoire de Bossuet, utile, agrdable encore, mais ou 
la critique proprement dite est un peu vague, ou la 
louange est un peu trop g^n^ralement r^pandue, et ou 
foutes les sources contemporaines ne sont pas consul- 
tfes d'assez pres. On a dilk y revenir depuis et avec une 
investigation pleine d'ardeur, avec un besoin de preci- 
sion qu'on n'avait pas h ce degr^ auparavant. Le jeune 
abbe Vaillant essaye de cette critique moderne et 
d'aprfes M, Cousin, en Tappliquant aux Sermons de Bos- 
suet (1851), et en relevant chez le premier dditeur de 
1772, dom D6foris, bien des inexactitudes de texte et 
des licences; il indique les moyens de les r^parer. Ce 
studieux et ordent jeune homme meurt k la peine; il 
a, le premier, donnd le signal devant le public. Maiis 
tt. Floquet, qui, depuis des annfes, travaillait et creu- 
Bait en nience, se decide enOn k paraitre (1855). Dans 
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les trois volumes publics jusqu'^ ce jour sur la Vie de 
Bossuet, et qui ne comprennent cependant encore 
qu'un premier tiers de sa carri^re publique jusqu'en 
1670, il ^puise les sources, les informations; il ne 
laisse rien d*inexplord. Get estimable et savant ouvrage, 
qu'on dirait d'un Tillemont biographe, n'a centre lui 
que le style dans lequel il est ^crit et qui est un pea 
rev^che. a Les mots d'une langue bien faite s'appellent 
Tun Fautre. » C*est ce que disait Laromigui^re dans 
cette forme gracieuse et simple qui ^tait la sienne; 
M. Floquet ne se Test pas assez dit. Mais, cette re- 
marque essentielle et inevitable une fois faite, que de 
droiture, d'honnStet^, de scrupule et d'ing^nuit^ dans 
r^rudition et dans Tesprit du digne auteur ! — Enfin 
on a public depuis lors (1856) les M^moires mSmes, si 
souvent citds et invoqu^s, et le Journal tout entier de 
Tabb^ Ledieu, ce secretaire de Bossuet, dont le nom et 
le renom valent mieux que la personne, qui n'est pas 
I'exactitude ni la d^licatesse mSme, mais qui aimait, 
somme toute, son ^vSque, aui Tadmirait, et qui, ayant 
songe de bonne heure k tirer parti de son intimity 
pour ecrire ce qu'il voyait et ce qu'il entendait, nous a 
rapporte bien des choses qui se ressentent du voisinage 
de la source, et que rien ne saurait supplier. Avec 
Ledieu , contrdW par M. Floquet , on a tout ce qui se 
pent souhaiter de plus particulier sur Bossuet : c*est 
definitif. Puissent les prochains volumes de M. Floquet 
ne pas se faire attendre trop longtempsi 

M. Lachat, dans I'lntroduction qu'il a mise en t^te 
des Sermons au tome VIII de T^dition nouvelle, ne fait 
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que r&umer avec asdez de soin et de bonne volont^ led 
r^ultats obtenus par ses devanciers, et il s* applique 
h suivre, pour la reproduction exacte du texte, les 
excellents principes critiques qui ont pr^valu depuis 
quelques anndcs, que M. Cousin n'a cess^ de pr^cher 
sur les toits que M. P. Faugere a mis en pratique pour 
Pascal, H. Gh^ruel pour les Memoires de Mademoiselle, 
M. R^gnier tout r^cemment pour U"^ de Sdvign^. Rien 
de mieux (1). 

Dans son travail de recapitulation, M. Lachat nous 
parait toutefois s'exag^rer un pen trop des critiques 
secondaires. « On ne cesse pas sans peine de citer vn 
pared icrivain, » dit-il en un endroit (page xxviii) ; et, 
en v^ritd, je crains que ces mots, un pareil icrivain, 
ne s'appliquent, dans sa pens^e, non pas k Bossuet, mais 
k M. Valery-Radot, dont il vient de transcrire quelques 

(1) Je crois seulement deyoir glisser un mot i la d^charge da 
premier ^diteur des Sermons, cet estimable et utile dom D^foris 
que tout le monde attaque auJourd*hui, etque Ton devraitcommen- 
cer par remercier pour avoir fait le plus gros et le plus difficile de la 
besogne. M. Gandar, qui 8*est fort occup6 du texte de Bossuet et 
qui y a regard^ de tr^s-pr^, me fait remarquer que cet honn^te 
homme de b^n^dictin a rendu maint service inappreciable, qu'il a 
presque toujours bien lu des brouillons que, sans lui, on serait fort 
emp^ch^ de d^chiffrer. Mais c'est la mode de tout 4diteur de d^ni- 
grer son pr^d^esseur et d'en profiler ; chaque nouveau venu use de 
cette U90de largement. — Autre reserve. Je suis all^ un peu vite et 
de conflance i?n accordant k M. Lachat d*ayoir r^ussi k constituer le 
texte de Bossuet. Des personnes du metier, et qui ont consult^ apr^s 
lui les manuscrits, m*ont fait voir que sa collation ^tait tout k fait 
Snsuffisante. J*en ai eu la preuve, notamment sur le premier Ser* 
mon pour la FStede tous les Saints, que lui-m6me a donnt^ pr^d* 
lament com me tohantillon. 
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temarques. Mestirons nos ^loges. Je suis 6ionn6 de 
trouverau bas d'une page (page xv) FabW Faydit, cet 
auteur m^prisable, all^gud comme autorite. On ne cite 
pas en bon lieu I'abb^ Faydit. 

D'ailleurs je n'admets pas du tout arec M. Lachat 
(page xxvii) que la plume de Bossuet soit devenue de 
plus en plus timide avec les ann^es. Le mot de timide jure 
avec Tid^e seule de Bossuet, ^crivain et orateur; c'est 
une impropriate, un contre-sens. Bossuet a pu, dans 
certains de ses discours et sermons, multiplier les re- 
touches et les ratures : qu*est-ce que cela prouve? H est 
dangereux de s'engager trop avant dans ces minuties 
d'examen interlin^aire et d*en prdtendre rien conclure 
sur les procMds du talent, du g^nie. II y faudrait, en 
tout cas, apporter un tact que tout le monde n'a pas. 
Tout grammairien n'est pas un critique. Pareil orateur 
ne veut pas 6tre regardd avec des yeux myopes. La 
touche de Bossuet, en devenant plus large et plus sure 
, avec les ans , n*a jamais h^\i& , et la marche de son 
Eloquence n'a rien k faire avec la mdthode de Boileau. 

Ne nous lassons pas de le revoir de pres, cet homme 
le plus puissant par la parole, le plus veritablement 
Eloquent que nous ayons eu dans notre langue; ne 
cessons de lui accorder tout ce qui lui est dCL, et 
cependant ne lui accordons pas toute chose. 

Ne lui accordons pas d'etre un historien accompli, 
ni m^me un historien Equitable, ni un philosophe et 
un arbitre impartial des questions philosophiques, ni 
un ami, a aucun degp^, de Texamen et de la cri ique. 
Bossuet n'avait pas besoin d'etre tout cela pour dovenir 
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ct rester le plus grand orateur sacr^ et mSme un Phre 
*de VEglise, comme Tappelait La Bruy^re : il avait 
plutot besoiii de n*6tre rien de cela et de n'admettre 
aucun doute , de ne toldrer aacune inquietude d'opi- 
Bion , aucune recherche de v^rit^ nouvelle : il entrait 
en impatience d^s qu'on remiuait autour de lui, et toat 
son raisonnement, aussitdt, toute sa doctrine se levait 
en masse et en bon ordre comme une arm^e rang^ 
en bataille. 

II y avait maintes choses qu*il n'aimait pas , qu'il 

n'entendait pasou (ce qui revient au m^me) auxquelles 

il ne voulait pas entendre. Les esprits curieux et libres, 

les esprits d^licats et fins, sont enclins kne pas go£lter 

Bossuet, etils ont leurs raisons pour cette antipathie. 

le sais de nos jours un bien spirituel adversaire de 

Bossuet, qui n'a cess^ depuis des ann^es de trouver et 

de semer sur lui des mots piquants et justes. Parlant 

de r^v^que politique en Bossuet, et des considerations 

1 de cabinet qui influferent si fort sur sa conduite, sur ses 

discoiirs officiels en toute circonstance, cet homme d'es- 

' prit disait il y a plus de trente ans : « Aprfes tout, c'est 

:im conseiller d'fitat. » Tout recemment, et se reportant 

i ce U€mv de beaux lieux communs qui sont le fonds 

anepuisable ^*^ son eloquence, il Tappelait encore « le 

isciblime orateur des id^es communes. » Et montrant de 

plus, au sujet de la controverse avec Leibnitz, que 

Bossuet n'etait entre, k aucun moment, dans Tesprit 

meme de cet essai de conciliation chretienne superieure 

et avait prolong^, sans paraitre s'en douter, un malen- 

tendu perpetuel,il se risquait a dire que cela donnajt 
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quasi raison k certains critiques d^licats « qui trouvent 
a Bossuet Timagination d*Hom^re et point d'esprit. » 
Le mot est l&ch^, et c'est M. de R^musat qui Fa dit. 

Le fait est que Bossuet, avec son air de grandeur et 
de bonliomie autoritaire, est impatientant et irritant 
pour tous ceux de la post^rit^ de Leibnitz , pour les 
Lessing presents et futurs, pour;tous ceux qui pr^ 
f^rent a la v^rit^ mSme poss^d^e, et d^s lors ^troite, la 
recherche ^ternelle de la v&it^. 

Du temps de Bossuet, un esprit des plus fins , M, de 
Tr^ville, jugeait assez s^v^rement son caractfere. Ua 
jour que Bossuet, le trouvant trqp roide , trop d6dai- 
daigneux, avaitdit de lui : « 11 n'a pas de jointures, » 
Tr^ville, k qui on rapporta le propos, r^pondit : <c £t 
lui, il n'a pas d*os. » Bossuet, en effet, ^tait pliant et 
un peu faible devant les puissances, et il avait bien des 
^ards au monde (1). 

Les mondains spirituels et malins lui pardonnent peu 
cependant de s'^tre laiss^ duper par Louis XIV et 
M*"® de Montespan, ou plutdt par la passion du coeur, 
et pour avoir vu les deux amants bien et diiment con- 
fesses, absous et admis a la reconciliation pendant an 
jubiie, de les avoir crus si solidement convertis qu'ils 
pussent ensuite se revoir k la Cour sans danger, devant 
t^moins. Mais k la premiere rencontre, on le sait, les 



(1) n ^tait le premier k sentir ce faible de son caract^re; et an 
Jour qu*en quittant la sup^rieure d'une communaut^ de Meaux, il 
lui disait Tadieu d*usage : Priez Dieu pour mot, comme cette sup6- 
rieure lui r^pondit : Que lui demanderai-je? il r^pliqua : « Que Je 
n*aie point de complaisance pour le monde. » 
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deux amants se port&rent Tun vers Tautre, se tirferent 
insensiblement h part dans I'embrasure d'une fenStre, 
se parl^rent bas, pleur^rent, et, faisant une grande 
r^v^rence aux graves t^moins, matrones ou pr^lat fort 
6bahis et se regardant, ils pass^rent dans une autre 
chambre : « Et il en advint M"« la duchesse d' Orleans, 
et ensuite M. le comte de Toulouse (1). » G'est ce qu'on 
appelle vulgairement avoir un pied de nez. Gela ne 
serait pas arrive a F^nelon. 

Les philosophes de leur cdt^, les amateurs des id^es 
neuves et les chercheurs de v^rit^s, ne pardonnent pas 
k Bossuet son immobility stable et imp^rieuse, son veto 
centre tout ce qui se tentait pour faire faire, soit au 
christianisme, soit k I'esprit philosophique , un pas de 
plus, une Evolution, et ils se raillent de la vanity de 
son effort. Le grand ^v6que y fut attrap6 comme k Ten- 
trevue de Louis XIV et de M"® de Montespan : le coeur 
humain lui avait jou6 un tour, Tesprit humain lui en 
joua un autre. Bossuet meurt en combattant, en ^cra- 
sant Richard Simon, c'est-k-dire en repoussant la cri- 
tique exacte, consciencieuse , qui se pr^sentait sous la 
forme th^ologique, et il se flatte d' avoir ferm^ la porte 
k I'ennemi : la critique dlude la difficult^, elle tourne 
la position ; elle s' Glance a la l^g^re, k la frangaise , k 
la zouave, sous forme persane et voltairienne, et elle 
couronne du premier jour les hauteurs du xviu® si&cle. 
Voil^ rOmbre de Bossuet bien ^tonn^e. 

L'dducation, le tour d'esprit, la forme de talent de 

(1} Souvenirs de M™* de Caylus. 
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Bossuet, expliquent suffisamment cette manifere de 
penser et d'agir. Je ne sais qui a dit : L'esprit d*un 
hoinme, en definitive, ne fait jamais que ce qu'il est 
oblige et mis en demeure de faire. Bossuet, dou^ par la 
nature d'une parole puissante, abondante, qui se verse 
d'elle-mfime et tombe comme les fleuves « du sein de 
Jupiter, )) n'a pas besoin de chercher des id^es si loin 
ni d'fnventer un ordre de choses autre que celui qu'il 
trouve tout fait autoiir de lui. Quand on a une si belle 
sonnerie, on n'a pas besoin de chercher midi h quatorze 
heures. Ce soin de chercher, de s'ing^nier, de creuser 
sans cesse, de prdtendre reconstruire Tentendement 
humain de fond en comble, appartient surtout aux es- 
prits tournds en dedans, a parole rentr^e et difficile 
comme Hegel, k parole rare et dense comme Sieyfes ou 
Spinoza. Bossuet n'est que le plus magnifique des vais- 
S^eaux de haut bord, voguant h toutes voiles, naviguant 
k fleur d'eau ; et les tempfites elles-m^mes, en le preci- 
pitant jusqu'aux ablmes, ou en le portant tout d'un 
coup jusqu'au ciel, ne le lanceront dans aucun Ocean 
inconnu, ne lui feront decouvrir aucune nouvelle terre. 
Tout lui fut facile des Tenfance, tout lui rdussit. N^ 
en Bourgogne, d'une famille parlementaire (1627), il 
s'annonQa de bonne heure par les plus brillantes dispo- 
sitions; son feu, sa vivacite etaient moderns par une 
douceur et une sagesse qui se retrouvent dans toute sa 
vie ; sa parole etait de feu, mais son esprit, sa conduits 
furent toujours sages. Pendant que son p^re va s'etablir 
k Metz en quality de conseiller au Parlement, le jeune 
Benigne reste h Dijon, ainsi qu'un frfere alne, confi^aux 
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soinsd'anoncie, conseiller an Parlement de Bonrgogne. 
II fait ses classes au college des J6suites. Ses nom et 
Tprdnom de Bossuet et de Benigne prStent aux jeux sco- 
laires. Bos suetus aratro, disait-on de lui, car il ^tait 
des plus assidus; Benigne en effet, car il 4tait remar- 
quablement doux. Mais son ardeur naturelle etait ^gale 
au moins k son assiduity et a sa b^nignit^. 

Un jour, dans le cabinet de son pere, qui venait de 
temps en temps h Dijon, le jeune Bossuet ouvre une 
•Bible latine ; il en retjoit une impression profonde. Le 
*fleuve naissant avait reconnu comme son haut reservoir 
natal et son berceau. II s'y plongea, il en d^coula, il y 
remonta sans cesse, il n'en sortit plus. II ne s'y arr^ta 
dans aucun temps aux difficult^s particuli^res qu'il 
rencontrait, il en respirait Tesprit gdn^ral, il en suivait 
les nombreux courantsetles torrents. Bossuet, ai-jedit 
ailleurs, c'est le gdnie h^reu, 6tendu, f^cond^ par le 
christianisme et ouvert k toutes les acquisitions de I'in- 
telligence, h. toutes celles du moins que le catholicisrae 
gallican enferme et consacre, mais retenant quelque 
chose aussi de Finterdiction antique et souveraine, qui 
sent le commerce direct avec Jehovah. De geste et de 
ton, etpour les comes de lumi^re, il tient d'un Moise; 
il a d'un David pour la po^tique ivresse. Bossuet, c'est 
un esprit hi^rarchique, c'est le prfitre et le grand pr6tre 
Eloquent, proph^tique, mais un proph^te du present. 

Fait chanoine de Metz a I'Sige de trfeize ans, il vient 
pour la premifere fois k Paris en 1642. II y arrive a 
temps pour voir Richelieu mourant, au retour dn 
Voyage du Midi, y faire son entrfe en litifere, avec une 



344 NOUVEAUX LUNDIS. 

pompe voisine des f un^railles. La premi&re oraison fa- 
n^bre se dessine dans son esprit. 

II suit ses cours de philosophie k la maison de Na- 
varre, que dirigeait alors Nicolas Cornet, mattre ferine 
et prudent; il y ach^ve toutes ses Etudes eccl&iastiques. 
11 est la fleur de T^cole, un prince de ladocte jeunesse. 
On le distingue entre tous pour bien des qualit^s et 
des dons, et pour sa vaste m^moire, ce premier tr^or 
de Torateur. Malgr6 tout ce que dit Tabb^ Ledieu, il 
est moins nourri alors des auteurs profanes que des 
sacr^s. Ledieu fait des phrases sur Hom&re et D6mos- 
th^ne ; pour couper court k ces assertions vagues qui 
tendraient k faire du Invite et du prStre par vo6ation 
un nourrisson des neuf Muses, on pent recourir k Bos- 
suet lui-m^me dans une note qu*il a tracfe de ses Etu- 
des jusqu'k r^ge de quarante-deux ans environ : k cette 
premiere ^poque, et avant d'entrer dans cette seconde 
carri^re de pr^cepteur du Dauphin qui le ramena heu- 
reusement par devoir aux lettres et aux lectures profa^ 
nes, il ^tait sobre dans ses choix de ce c6t^, sobre et 
mSme exclusif : Virgile, Cic^ron , un pen Hom^re, un 
peu Ddmosth^ne,... mais les choses avant tout, c'est-a- 
dire les saintes £critures anciennes et nouvelles, TAn- 
cien et le Nouveau Testament, mdditd, rem^dit^ sans 
cesse dans toutes ses parties; ce fut du premier jour sa 
principale, sa perp^tuelle lecture, celle sur laquelle il 
aspirera a vieillir et k mourir : Certe in his consenescere, 
his immori, summa votorum est, disait-il. Ghacun a son 
iddal de vie heureuse, sa maison d'Horace en perspec- 
tive : pour le profond et grand chr^ien, jeune ou vieil- 
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lissant, il n'y avait d'autre maison que celle de 
mon Pere. 

Tenons-nous pour le moment a la jeunesse. Au milieu 
de tant d'^tudes ou il se plongeait sans cesser d'etre 
sociable, aimable et doux, on a remarqu^ qu'il ne 
donna jamais « dans la curiosity des math^matiques; » 
on les consid^rait en effet, alors, comme une curiosity. 
On ajoute qu*il aimait pourtant h en entendre discou- 
fir; j'endoute. 

Son esprit est d'une autre sphere et d'un autre 
monde; c'dtait avant tout un esprit de doctrine, d'or- 
donnance et d' exposition logique oratoire. 

Les theses qu'il soutintk la fin de sa premiere annde 
de philosophie et qu'il di^dia a T^v^que de Lisieux, 
Cosp&n, furent cdlfebres ; il 6tait cit^ comme Tune des 
merveilles del' University, une des gloires de Navarre. 

Produit dans le monde, a I'hdtel Gu^ndgaud, m6me 
k rh6tel Rambouillet, 11 avait pr6ch6 dans ce dernier 
salon un jour, un soir, vers onze beures; ce qui pro- 
yoqua le mot connu de Voiture : a Je n'ai jamais en- 
tendu prScher ni si tot ni si tard. » G'^tait un sermon 
improvise. 11 en improvisa un autre, des ann^es apr^s, 
h Metz, au dessert, chez la mar^chale de Schomberg, 
oil il avait din^. II prit pour texte le changement de 
I'eau en vin. Mais en g^n^ral il n'aimait pas, nous dit- 
on, les sermons in promptu. 11 ^tait pour les miracles 
plut6t que pour les merveilles. 

11 fit encore dans T^cole, pour les divers exercices et 
les ^preuves qui solennisaient la fin des Etudes, d'autres 
actions c^lebres dont la Faculty garda le souvenir. Un 
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jour, k Tune de ces thfeses dite la tentative, le prince 
de Gondd, ami et protecteur de sa famille, k qui il 
Tavait d^dife et qui y assistait, voyant le r^pondant 
assailli de toutes parts et faisant face a tous, eut la ten- 
tation lui-m6me de faire comme sur le champ de ba- 
taille, de coiirir k son secours et d'entrer dans la m^lde : 
instinct de h^ros, qui ne pent voir un ami, un brave 
dans le p^ril, sans s'y jeteret sansprendrasa part a la 
f^te. — Ou bien encore (car ces sortes de l^gendes sont 
flottantes) ce fut contre le brillant bachelier en personne 
qu'il se sentit, dit-on, Tenvie de disputer, le voyant si 
redoutable et si vainqueur : autre instinct de h^ros et 
d'Alexandre, jaloux de toutes les palmes, avide et amou- 
reux de toutes les gloires. 

Au sortir de ces triomphes scolastiques, Bossuet s'en 
allait a Metz dans son canonicat, et la, livrd a la pri^re 
et a Tetude, il se recueillait et acqu^rait dans la medi- 
tation des forces nouvelles. Vie chaste, vie sobre, vie 
tour k tour de mouvement et d*un certain dclat a Paris, 
et de retraite a Metz ; — c'est k ce regime qu'il dut le 
perfectionnement, la forte et entifere nourriture de son 
g&iie. 

11 a la jeunesse la plus r^glde, mais aussi la plus 
brillante et la plus facile : la route royale est tout ou- 
verte devant lui. 

Visiblement destine k T^loquence de la chaire et a 
Vaction de I'orateur, on ne lui laissa pas compl^tement 
ignorer Vaction m6me du tfi^^tre : il vit done des spec- 
tacles dans sa jeunesse, mais sans s'y attacher ; et 
apres en avoir profit^ pour ce qui le concernait, il n'en 
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fut que plus s6v6re ensuite contre la Com^die, jusqu'i 
nous sembler violent m^me et cruellement injuste : son 
jugement sur Moliere restera une des taches, une des 
"ftunielligences comme des duret^s de Bossuet. 

Jeune, et quand il n'dtait encore qu'^liacin, on n*a 
pas de portrait de lui, j'entends aussi de portrait au 
moral; on ne songeait pas a en faire; mais on a dans 
Tabb^ Vaillant, dans M. Floquet, dans Tabb^ Ledieu, 
tons les ^l^ments n&essaires et tous les traits pour re- 
composer cette grave et douce figure d^ja pleine de 
rayonnementetde puissance. L'auteur de Jocelyn, dans 
ce Gours familier de litt^rature qui contient tant de 
parties sup^rieures et tou jours aimables, a tent^ autre- 
fois ce portrait; idde heureusel mais il Ta ex^cutde 
trop capricieusement et trop dans les tons du peintre 
anglais Lawrence. 11 faudrait, pour montrer ce Bossuet 
de treize ans parmi les docteurs et d^jk lui-mSme char 
uoine de Metz, un pinceau pur, fin et chaste, qui ne se 
trouvera plus. Philippe de Champagne aurait ^t^ ce 
pinceau-lk. 

Tout h^braique qu'il ^tait d' esprit et de vocation pr^ 
cooe pour le Temple, Bossuet ne savait pas et ne sut 
jamais Th^breu ; il en devinait le g^nie : qnelquefois 
m6me il en admirait les €onlre-sens. 11 savait du grec; 
mais ce qr*il savait a fond, admirablement, ce qu'il 
savait comme une langue naturelle, c'^tait le latin, 
toutes les sortes de latin, celui de Cic^ron comme celui 
des P^res, de Tertullien et de saint Augustin. II en avait 
r usage tr5s-farailier; il le parlait ; il disputait en latin 
dans r^cole; il ^crivait couramment des lettres latines 
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aux pr^lats Strangers avec qui i\ correspondait; les 
notes dont il chargeait les marges de ses livres ^laient 
le plus souvent en latin. G'est de cette connaissance 
approfondie du latin et de T usage excellent qu'il en 
sut faire que d^ule chez Bossuet ce frangais neuf, 
plein, substantiel, dans le sens de la racine, et original : 
et ce n'est pas seulement dans le detail de Texpression, 
de la locution et du mot, que cette s^ve de litt^rature 
latine se fait sentir, c'est dans Tampleur des tours, 
dans la forme des mouvements et des liaisons, dans le 
joint des phrases, et comme dans le geste. Veut-il faire 
un voeu sur la fin de I'Oraison fun^bre du grand Gond^, 
il s'^criera : « Ainsi puisse-t-il toujours vous Stre ua 
cher entretieni ainsi puissiez-vous..., etc. » On a re- 
connu la forme latine du voeu : Sic te Diva potens 
Cypri, sicfratres Helenx!... » Et dans TOraison funfebre 
de Michel Le Tellier : « Sache la post^rit^I.,. » toutes 
vivacitds et brusqueries grandioses, famili^res k Tora- 
teur remain et h la nation (]pi porte la toge. 

Ce latinisme intime et si sensible de Bossuet dans sa 
parole franchise me paralt plus qu'un accident, qu'un 
trait curieux k noter; c'est fondamental chez lui, c'est 
un caract^re constant ; il nous en a avertis quand il a 
dit, dans ses Conseils pour former un orateur sacr6 : 
(c On prend dans les Merits de toutes les langues le tour 
qui en est Tesprit, — surtout dans ki latine dont le 
genie n'est pas 61oign6 de celui de la n6tre, ou plut6t 
qui est tout le m6me. » II rdintfegre ainsi, par Taccep- 
tion qu'il leur donne, quantity de mots dans leur 
pleine et premiere propri^t^ et sinc^rit^ romaine; il en 
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renouvelle ainsi la saveur, la verdeur. 11 a, m^me dans 
les moments ou il n'est point particuli&rement Eloquent, 
une langue dont on pent dire comme de celle de Gaton 
et de Lucrfece qu'elle est docta et cordata ; rien en lui 
de cet amollissant dont parlait Massillon et dont il se 
ressentait. Geci, je le crois, est plus essentiel qu'on ne 
Ta remarqu^ ordinairement chez Bossuet : c'est ce qui 
fait qu'on est frapp^ si fort k tout moment de son Elo- 
quence, de son Elocution, m^me quand on est Etranger 
ou contraire h ses doctrines. 

Bossuet dit en frangais tout ce qu*ii veut dire, et il 
invente au besoin Texpression, mais en la tenant tou- 
jours dans le sens de Tanalogie et de la racine dont il 
est maitre. Quand on le lit, que de choses on remarque, 
dites une fois ou du moins qui ne sont que chez lui, 
de choses osEes et non risquEes I 11 les dEduit et les 
conclut d'autoritE, il les installe et les institue dans 
DOtre langue en vertu de ThErEditE latine. 

Dans toutes ces Etudes que Bossuet embrassa des son 
jeune ^ge, au lieu de tout accorder comme font les pa- 
nEgyristes, je crois qu'il est bon de mesurer d'abord 
TEtendue et les limites, la capacitE qui lui est propre 
et les bornes qu'elle s'Etait imposEes k elle-mSme. 
L'important, avec Bossuet, est de bien saisir la forme 
particulifere a son esprit, k cette intelligence si vaste 
d*ailleurs et si complete pour I'ordonnance et pour 
Fexpressionr je voudrais me la reprEsenter mieux que 
par des apergus, et la rEflEchir dans son plein. 

Bossuet, dirai-je done, c'est Tesprit qui embrasse Je 

mieux, le plus lumineusement, le plus souveraiuement 
o. 20 
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un corps, un ensemble de doctrines morales, politiques, 
civiles, religieuses, qui excelle k Texposer avec clart^ 
et avec ^lat, avec magnificence, en se plagant au point 
de vue le plus ^lev^ ou au centre, a une ^gale distance 
de toutes les extr^mit^s ; qui, maltre et roi d'un syst^me, 
se joue dans sa gravity k en r^unir, k en ^tendre et 
«n d6velopper tons les ressorts, a en faire marcher 
tous les mouvements, a en faire bruire et r^sonner 
rharmonie, comme sous la voCite d*une nef les ton- 
nerres d'un orgue immense.; r— mais en rn^me temps, 
c'est un esprit qui n*en sort pas, de cette nef, de cette 
sphere si bien remplie, qui ne sent pas le besoin d'ea 
sortir, qui nHnvente rien au fond, qui n'innove jamais : 
il bait la nouveaut^, Tinqui^tude et le changement; en 
un mot, c'est le plus magnifique et le plus souverain 
organe et interpr&te de ce qui est institu^ primordiale- 
ment et dtabli. Toute sa science morale, qui est si 
grande et si consommte, trouvera en effet k s'y loger 
et k s'y verser. 

Bossuet, dirai-je encore, c'est I'esprit le plus natu- 
rellement religieux et sacr^, le plus naturellement 
sacerdotal, le moins combattu. 11 a cru, depuis le pre- 
mier jusqu'au dernier jour, d'une manifere stable, sans 
tentation , sans lutte comme Pascal et d'autres. F^e- 
lon lui-mSme a eu ses doutes, ou du moins ses luttes 
secretes de sensibility, ses alarmes ou ses tendresses : 
jeune, il a voulu aller au Canada ou en Gr^ce, et se 
faire missionnaire ; plus tard il a ^t^ mystique, et ne 
trouvant pas dans la lettre orthodoxe commune de 
quoi se satisfaire et se nourrir, il a raffing. Male- 
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branche aussi, tout Chretien qu'il dtait d'habitude et 
de pratique, s'est pos6 les grands problemes, et a cher- 
ch^ a ^largir Yid6e un peu ^troite, et troo mat^rielle 
selon lui, de la vieille m^taphysique chretienne. Bos- 
suet, lui, n'eut jamais de ces ambitions ni de ces 
fi^vres; dans sa stalle ou dans sa chaire, assis, debout, 
11 a cru et raisonnd, jusque dans ses orages de parole^ 
d'une mani^re tranquille, auguste, et en commandant 
k tons Tob^issance et la foi. Ge n'est pas \h de la force 
autant qu*on se Timaginerait : cela suppose bien des 
limites. Mais quelle raret^ cependant, quelle bonne for- 
tune unique de rencontrer un talent a la fois si ^lev^» 
si audacieux de jet, si sublime et si sur ; tant d*essor et 
d'aventure m^nie (pour peu qu'il Teut voulu) dans la 
parole, tant de sagesse et de regularity dans le conseil 
et dans la conduite! Aussi, dfes que Louis XIV et lui se 
furent trouv^s en presence et reconnus, lis sentirent, 
Tun qu'il avait trouv^ son monarque, le roi selon son 
coeur; I'autre son ^v^que, son pr^lat a la fois pieux et 
politique, non pas seulement son orateur sacr^, solennel 
et autoris^, mais son conseiller d'etat eccl^siastique. 
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II y aurait maintenant k suivre dans Tun ou Tautre 
des anciens Sermons de Bossuet, et des tout premiers 
en date, la formation de ce talent, k bien marquer, dfes 
ses debuts, la marche et les progrfes de cette grande 
Eloquence, pour la consid^rer bientdt (car elle y arriva 
promptement) dans sa plenitude. Mais cet essai de tra- 
vail, je Tai fait ailleurs(l), et je n'y saurais revenir 
ici. Je donnerai seulement le r^sultat de cette ^tude en 
quelques mots. 

Bossuet, comme tous les talents, et surtout les talents 
d'orateur, a eu un apprentissage k faire. II n'a jamais 
eu de t&tonnements, mais des rudesses premieres, des 

(1) Au tome X des Causmes du Lundu 
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hasards, des inexp^riencbs de diction, des archaismes. 
II y a tel de ses plus anciens sermons oil on le sur- 
prend comme en flagrant d^lit de sa premiere mani^re, 
quand il a en lui du novateur (en langage), du t^m6- 
raire Eloquent, un pen de Lacordaire, si j'ose m'expri- 
mer ainsi. 

J'indiquerai tel sermon, celui, par exemple, qu^il 
prScha k Metz, en 1652, pour le neuvi^me dimanche 
aprfes la Pentec6te, dont la premiere partie est si pro- 
fond^ment, si ingdnument chr^tienne, la seconde si 
h^bralque encore, et par endroits si cruelle d'images, 
d'expressions* Vous avez la et ailleurs d'admirables 
61ans, des sauts brusques, des secousses ^tranges. L'ora- 
teur vous enl6ve avec lui, il vous transporte avec lui a 
travers les rochers, sur les cimes escarp^es : on est 
comme au bord du precipice... va-t-oQ y tomber? on 
fr^mit... le p^ril a pass^. Tel est Teffet que vous font 
certaines de ces premieres hardiesses de Bossuet, avant 
qu'on soit fait et aguerri k sa mani^re, et avant que 
lui-m6me il ait acquis toute sa gravity et son autoritd. 

Gette autorit^, ill'acquit en peude temps; illapos- 

s6dait dans sa seconde carnere de sermonnaire quand 

il venait de Metz h Paris pour y prScher, et pendant ces 

huit ou dix ann^es {h partir de i657) dans lesquelles 

il fit retentir de sa parole d6]k c^lebre les principales 

chaires de la capitale. Je ne connais k Bossuet orateur 

que deux mani^res : celle de Metz ou il s'essaye, celle 

de Paris ou il excelle. Dans cette seconde, presque 

d'embl6e, il nous apparait arm6 au complet, puissam- 

ment et^ pleinement Eloquent. Dans sa troisi^me ma« 

to. 
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nifere, qui date de I'Oraison funebre de la reine d'An- 
gleterre (1660), ce sont les sujets qui sont plus en Tue 
et plus glorieux ; mais, lui, il ne fera qu'y appfiquer 
les puissances qu'il poss6dait d^jh, et les magnificences 
dont bien sduvent jusqu'alors il ue savait que faire. 

Cependant, entre tous les miracle? oratoires de Bos- 
suet, il n'en est aucun qui surpasse le Pan6gyrique de 
saint Paul, pr6ch6 par lui en juin 1657 (il avait trente 
ans) dans Tint^rfit de I'Hdpital g6n6ral, la Salpfitrifere, 
qui venait d'etre fond6 et qui avait besoin d'fitre sou- 
tenu par la charity publique. 

Bossuet avait dijk traits ce sujet de saint Paul ailleurs 
et dans un tout autre ton, si Ton en juge par ce mot 
du textequi estrestd, et qui avait servi k designer ce 
premier pan6gyrique : Surrexit Saulus ou Paulus... On 
disait, en parlant de ce sermon, le Surrexit Paulus de 
Tabbfi Bossuet. Ici dans ce lieu nouveau et d'une des- 
tination toute sp<5ciale, devant cet auditoire, cette au- 
Hence (comme il dit) toute de souffrance et de charit6, 
en presence ou dans le voisinage de ces 5000 indigents, 
il prend un texte et un point de vue approprife : il 
veut non-seulement consoler, mais glorifler, exalter 
**inf5rmit6 dans saint Paul Iui-m6me, et, de toutes ces 
inflrmitfis de Tapdtre, il va tirer pr6cis6ment et de- 
duire toutes ses forces invincibles et ses grandeurs. 
Les glorieuses bassesses du Christianisme, tel est son 
suj6t; il est, en parlant ainsi, dans le plus vrai sens ei 
dans Id plus vif du Christianisme ; il nous en dit le 
secret, il nous en fait toucher du doigt la clef de voAie 
* aa moral, ^u sens divin. Jamais Bossuet n'a 6t6 plus 
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tendre, plus persuasif , plus invitant k entrer, jamais 
plus facile et plus large dans rexplication d'une parole 
qui est un scandale pour la nature, jamais d*une expan- 
sion plus charitable, ni d'une plus belle et plus desirable 
catholicity de doctrine. 

On a peine, malgr^ tout, k croire que ce Pan^gyrique 

* 

de saint Paul, tel que nous I'avons, soit prdcisdment 
celui qu'il a prononc^ dfes 1657 a rage de trente ans, 
et qu'il ne Fait pas retouch^ plus tard : dans ce cas il 
aurait ^t^ d^s cet §ge le grand orateur qu'il a paru 
depuis, et il n' aurait fait dans la suite que s'^galer^ 
sans jamais se surpasser. 

Chose ^tonnante que toute cette premiere p^riode 
de la carrifere oratoire de Bossuet ait dtd ^clipsee tout 
entifere et comme ^teinte aux yeux de la post^rit^ par 
r^lat de la seconde p^riode, et que des historiens de 
Bossuet eux-mdmes, tels que M. deBausset, se soien^ 
figure qu'elle avait ^16 peu comprise, pea apprdcide 
par les contemporains de la jeunesse du grand orateur! 
II a fallu que de nos jours M. Floquet, dans son zfele 
si m^ritoire, la redecouvrtt en quelque sorte, Texhu 
mat laborieusement avec les preuves , les t^moignages 
sans nombre, et de mani^re a nous prouver sans 
r^plique que Bossuet avait pr&6dd les autres grands 
pr^dicateurs de son sifecle par le talent comme par la 
renommfe, et qu'il s'etait prec^d^ lui-m^me, a ne con 
sid^rer que la portion restee la plus glorieuse de sa 
carri^re. L'abb^ Maury Tavait dit, mais, i^elon son 
habitude, il Tavait affirm^ plus qu'il ne I'avait su ; ii 
ne Tavait nullemenl d^montr^. 
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On a mdme pouss^ un peu loin la revendication, je 
I'avoue, et Tesprit de conqu^te dans un autre sens, 
lorsqu'on est all^, pour quelque ressemblance de pen- 
sde entre Pascal et Bossuet, jusqu'k pr^tendre que 
Bossuet avait pu et dQ avoir Pascal pour auditeur 
de tel ou tel de ses sermons. Ge serait Bossuet alors, 
et non Pascal, qui aurait la priority en effet pour 
des passages remarquables et souvent cit^s. C'est 
trop de soin vraiment : je crois qu'aucun de ces 
deux g^nies, pour trouver sa pens^ ou son expres- 
sion^ n'avait besoin de I'autre, et j*aime mieux m'en 
remettre k I'adage vulgaire : les beaux g^nies se ren- 
contrent. 

La restitution de Bossuet grand sermonnaire, et Tun 
des plus c^l^bres, le plus c^l^bre m^me, dans les chaires 
de Paris avani Bourdaloue , est assez considerable en 
soi; c'est une assez belle conqu^te de la critique histo- 
rique : qu'elle sache s'en contenter et se tenir pour 
satisfaite sans trop exiger. 

Ignorant en partie ces choses et ne songeant qu'aux 
tout premiers sermons de Bossuet k Metz, Chateau- 
briand disait en 1819 : 

« Bossuet fut, dans sa jeunesse, un des lieaux esprits de 
rh6tel de Rambouillet. Les premiers sermons de ce premier 
des orateurs sent pleins d'antilh^ses, d'images incoh^rentes, 
de battologie, d'exageration, d'enflure de style. Ici i! s'^rie : 
Vive I'itemell 1^ il appelle les enfants la recrue eontinuelle 
du genre humain; il dit que Dieu nous donne (par la mort) 
un appartement dans son palais, en attendant la reparation 
de notre ancien Edifice; tant^t cette mort est un souffle Urn* 
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guissant; tantdt ufid rature qui doit tout efTacer, etc., etc. (4). 
Si la critique, trop choqaee de ces phrases bizarres, eM harcel^ 
un hommeaussi ardent que r6v6que de Meaux, croit-on qu'elle 
re6t corrig^? Non, sans doute. Mais ce g^nie imp^tueux,, ne 
trouvant d'abord que bienveillance et admiration, se soumit 
comme de lui-m^me k celte raison qu'amenent les ann^es. II 
s'^pura par degres et ne tarda pas k paraltre dans toute sa 
magnificence : semblable k un fleuve qui, en s*^Ioignant de 
sa source, depose peu a peu le limon qui troub!ait son eau, 
et devient aussi limpide vers le milieu de son cours qu'il est 
profond et majestueux. » 

Chateaubriand, dans ce jugement, d'ailleurs si blen 
exprim^, a trop pens^ d'abord k lui, selon son usage, 
et aux critiques qu'on avait faites d*Atala ; et aussi il 
n'a pas assez regard^ les sermons de Bossuet en eux- 
m^mes, tels qu'on les avait dans les Editions d'alors, 
tr^s-suffisantes. S'il les avait lus, il les aurait appr^ci^; 
plus largement. II n'en parlait gu6re en cet endroit que 
d'apr^s le timide Dussault. 

Que si maintenant nous nous transportons brusque- 
ment k I'autre extr^mit^ de la carri^re de Bossuet, 
apr^s qu*il a renonc^ si solennellement k Foraison 
funfebre et qu'il a d&lar^ r&erver pour son peuple de 
Meaux « les restes d'une voix qui tombe, et d'une 
ardeur qui s'^teint, » on peut se poser une question, 
et je la soumets par avance k M. Floquet qui n'a pas 
encore traitf§ cette partie dernifere de la vie du grand 

(1) Toutes les expressions soulign^es sont tiroes du sermon de 
Bossaet stir la Mort, pr6ch4 k un car^me devant le roi ; ce sermon 
est Tun des plus ^ioquents de Bossuet. Venir s*y attaquer comme k 
Pun de ceux qui offrent le plus d'exemples de mauvais goiit, c'est 
mal tomber vraimcDt et c'est avoir la main malheureuse. 
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fiveque. Est-il vrai que Bossuet, qui n'eut presque point 
d'aurore comme orateur, n'eut point non plus de d6clin ; 
qu'il continua jusqu*^ la fin d'^difier et de charmer son 
peuple dans des homilies presque improvisdes , et qui 
n'en dtaient pas moins touchantes ? On le croirait 
Yolontiers en lisant les M^moires de Tabbe Ledieu. Et 
pourtant void un t^moignage assez different qui nous 
a ^te transmis : 

« Bossuet, nous dit I'abb^ de Yauxcelles, avait soixante ens 
quand 11 prooonga Toraison fundbre du grand Cond6, et ce fut 
son dernier discours de ce genre. 11 se devoua lout entier k 
rinstruction de ses dioc^sains, pr^chant frequemment dans sa 
cath^drale, oii j'ai ete 6tonne d'apprendre que son peuple finit 
par n^gliger de Tentendre, soit que son admirable talent eHi 
diminue, ou que Thabilude trop repelee en ei!kt affaibli Tim- 
pression; soit, ce qui est plus probable, que Bossuet ayant 
pris celle des considerations les plus 6Iev6es, et traitant des 
mati^res au-dessus de la port^e du vulgaire, ses auditeurs 
fussent dans le cas de lui adresser le reproche que faisait a 
saint Cbrysostome une bonne femme d'Antioche: Pire,nous 
t'admirons, mats nous ne te comprenons pas, C'est k M. le 
cardinal de Luynes que Ton a entendu plusieurs fois attestor 
ce fait : il I'avait appris a Meaux des contemporains de ce 
grand homme, tandis quMl ^tait grand vicaire de son succes- 
seur. Bossuet, d^sert^ dans sa chaire, me paralt une des plus 
grandes injures qu'on ait faites k Teloquence. » 

Je ne crois pas que Bossuet ait jamais oubli^ de se 
repr^senter devant qui il parlait, ce qui est la pre- 
miere condition et, pour ainsi dire, le premier tact de 
Torateur. Qu'il y ait eu des jours ou Bossuet ait paru 
fatigu^ en voulant pr^cher ; que les gens de Meaux» 
accoutum^ a leur ^vSque, n'aient pas assez senti le 
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prix de chacune de ses paroles, c'est possible, c'est 
mSme probable, et je croirals volontiers qu*il y a 
quelque chose de vrai dans le dire du cardinal de 
Luynes. Mais ce Bossuet (Usertl dans sa ch ire est une 
invention, une exag^ration du commentateur, Tabb^ 
de Vauxcelles; et voici, au contraire, comment Tabb^ 
Ledieu nous montre Bossuet en chaire, une des der- 
ni^res fois qu'il pr6cha dans sa cathedrale : 

c Le 8 d'avril (4702), dimanche de la Passion, M. de Meaux 
a assist^ k la grand* messe pour commencer le jubiI6, et sur 
les deux heures il a fait un grand sermon dans sa calh6drale, 
qui n*a 6l6 que Tabr^g^ de la doctrine de ses deux Medita- 
tions, et il a tout r^duit h ce principe : Cut minus dimiUitur 
minus diligit; que plus T^glise etait indulgente, plus on 
devait s'exciter k Tamour pour meriter ses graces et parvenir 
k la vraie conversion. Ce discours ^tait tr^s-tendre et tres- 
^difiant, et M. de Meaux Ta prononc^ avec toutes ses graces, 
et aussi avec une voix nelte, forte, sans lousser ni cracher 
d'un bout k Tautre du sermon : en sorte qu*on I'a tr^s-ais^- 
ment entendu jusqu*aux portes de Tdglise, chacun se r^jouis- 
sant de lui voir reprendre sa premiere vigueur. II est en effet 
sorti de cbaire sans aucune fatigue, et neanmoins, par pre- 
caution, il s est mis au lit jusqu*au soir pour se reposer, et 
€hacun Test venu voir dans son lit. » 

Voila Bossuet au naturel deux ans avant sa mort et it 
r^ge de soixante-quinze ans, ^diQant encore ses dioc4- 
sains et visits d*eux sans fagon dans son lit apr^s sa 
joum^ dominicale et pastorale. Telle ^tait cette grande 
domination oratoire k §on couchant. 
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An reste, une chose Strange, 

Le prince Bourbon 
Tout comme noas, qoand il mangOb 

Branle le menton, 
Branle le menton, Brunette, 

Branle le menton. 

(Noels DB La Momnoyb.) 



En voilk bien d'lme autre I Ce n'est plus cette fois, 
ni un Saint-Simon qui nous fait assister k tous les res- 
sorts caches, k tous les dessous de cartes, dans cet im- 
mense jeu d'uno Cour a laquelle il laisse du moins, au 
milieu d'un fouillis sans pareil, son mouvement impo- 
5ant et sa grandeur; ce n'est plus un Dangeau nous 

(1) Librairie d'Auguste Durand, rue des Grts, 7. 
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annotant jour par jour les allies et venues, les entr^s 
et les sorties, les mille details et incidents du c^rdmo- 
nial; ce n'est plus una princesse Palatine, duchesse 
d'Orl^ans, nous ^crivant de Versailles des cruditds a 
faire frdmir, sur les princesses du sang qui boivent et 
fument dans les corps de garde, sur les g^nes, les cuis- 
sons et les tortures intestines de I'^tiquette, et nous 
donnant le gros menu d'un diner du Roi ; ce n'est plus 
mSme un homme de Tart racontant les details de la 
grande operation faite a Sa Majesty en 1686 : ceci est 
un Journal de la sant^, des maladies et des incommo- 
dit6s de Louis XIV, dress^ d6s son enfance et allant 
jusqu'en 1711 , c'est-k-dire quatre ans avant sa mort. 
On y voit tout, on y sait tout, on y dit tout ; on assiste 
aux consultations et k leur r^sultat; on y a la formule 
des purgatifs divers, des pommades, empl&tres, lave- 
ments, etc. Ce n*est pas d'un pareil livre qu'on dira 
qu*il n*y a ni sel ni sauge. Oh I la mis^re pourtant que 
d'etre ainsi expose des pieds jusqu'k la tdte k la post6- 
rit^ 1 et qui pgurrait r^sister k une publication pareille? 
Imaginez-vous le m^decin d' Alexandre, celui qui le 
sauva apr^s Timprudence du bain trop froid pris dans 
le Cydnus, ce Philippe, nous ayant laiss^ la suite des 
ordonnances faites par lui a chaque ^tape au conqu^- 
rant de TAsie I Imaginez-vous Antonius Musa, ce mdde- 
cin d*Auguste, qui le sauva en une maladie grave et 
qui obtint les honneurs d'une statue, nous ayant trans- 
mis les observations les plus precises, les plus intimes, 
sur les mis^res de santd que ne cessa d'^prouver dans 

sa longue vie ce grand empereur val^tudinaire I Eh 
u. 21 
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bien I on a fait tout cela pour Louis XIV ; nous savons 
maintenant jour par jour le compte de ses maladies, 
de ses indispositions, la nature de ses fidvres, le sujet 
ct la matifere de ses indigestions ; on ne nous fait gr&ce 
de rien. II ftiudrait, pour parier dignement de ce livre, 
un critique qui eiit pris d'arance une potion de Rabe- 
lais ou de Moliire ; le g&re qui a inspire la e^r^monie' 
du Malade imaginaire semble , i premifere vue , le seu? 
esprit dans lequel il conviendrait de deviser d'un pareil 
Journal. Quoi I se peut-il, 6 le plus majestueux, el 
plus demi-dieu des monarques , le plus Apollon et le 
plus Jupiter des rois ! fallait-il done que T&ho de vos 
borborygmes eux-mfimes arrrvit jusqu'k la postdritd? 
Cependaht je ne puis rire longtemps, je suis un 
critique s^rieux; M. Le Roi, Fexcellent biblioth^fre 
de Versailles, qui a public ce document, est lui-m6me 
un s^rieux autant que sagace drudit, et certes il n'a 
pas voulu faire ceuvre comique ni acte de rdvolution- 
naire au sujet de Louis XIV, dont il a si bien ^tudi4 
le rfegne et la royale demeure. M. Le Roi est Thomme 
que les ^rudits auraient choisi pour biblioth^caire de 
la ville de Versailles s'ils avaient ^t^ consultds ; toutes 
ses publications sent consacr^es k repeupler de ses 
souvenirs cette belle residence un peu d&erte. II en 
est presque de Versailles comme Cicdron le disait 
d'Athfenes : h chaque pas on y marche sur une his- 
toire. M. Le Roi salt toutes ces histoires, celle des 
rues (1), celle des maisons : ici La Bruyfere a log6; id 

(1} Voir VBistoire des rues de Versailles et de ses places et avth 
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Andrd Chenier a pass^ une saison ; la le bon Ducis a 
longtemps vieilH. M. Le Roi sait toutes les historiettes 
de Louis XV, ce qu'il en faut croire et ce qtfil en faut 
rabattre ; il nous montre le Parc-aux-Cerfs r^duit a ses 
justes et presque modestes proportions ; 11 nous dit 
Temploi que M"« de Pompadour faisait de sa fortune 
en amie des arts ; il nous livre les comptes de d^penses 
de M"*® Du Barry au luxe effr6n6. Get investigateur 
curieux et fin, et qui de plus est, je le crois, docteur en 
m^dedne, n*a pu r^sister au ddsir de produire un 
Journal aussi instructif en son genre que celui dont la 
Bibliotheque de Versailles avait une copie ; mais- il a 
bien entendu 6tre s^rieux, rester historique, ne pas 
nuire h la m^moire d'un roi glorieux et national. 
Louis XIV, en effet, s'en tire, et Fhistoire en ddftnitive 
y gagnera. 

Mais il faut en prendre son parti : si Yart ^tait la 
forme la plus haute sous iaquelle TAntiquit^ aimait 
k concevoir et k composer Fhistoire, la vtriti^ au con- 
traire est la seule loi, d&iddment, que les modemes 
aient k suivre et k consulter. La vdrit^, toute la v^rit^ 
done ! passons-en par Ik puisqu*il le faut, et aliens jus- 
qu'au bout tant qu'elle nous conduit. 

Chaque jour nous fait faire un pas de plus dans 
cette voie. Je me rappelle que , sur la fin du rfegne de 
Louis-Philippe, en 1846, un ministre litt^raire et bien- 
yeillant, mais enthousiate k contre-temps du principe 
et du prestige monarchique, s'opposait encore a ce 

nues, par J.-A. Le Roi ; un voL ia-8°, ii Versailles, chez Auguste 
Hontalantt avenue de Sceaux, 6. 
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qu'on publi^t une Relation de la demiere maladie de 
Louis XV, laquelle 6tait pourtant du grand-maitre de 
h garde-robe, le due de La Rochefoucauld-Liancourt. 
Sous pr^texte que la copie de cette RelatioD dtait tirfe 
d'une bibliothfeque publique, M. de Salvandy (car c'est 
lui) fit defense qu'on I'ins^r^Lt dans une Revue en 
vogue ; on ^tait k la veille du num^ro, le morceau 6tait 
compost; il fallut c6der et y renoncer. Si Fon avait 
pass^ outre, il y avait, de la part du ministre, menace 
de procfes, et pour le pauvre biblioth^caire qui avait 
copi^ la pi^ce, M. Varin, promesse formelle de destitu- 
tion. Je I'ai entendu de mes oreilles : tant ce ministre, 
d'ailleurs excellent homme, mais archi-monarchique 
d*esprit et d'aifiche, tenait mordicus pour ce qu'il 
croyait de Thonneur de Louis XVI 

Ces sortes de pieces, en effet, qui n'ont ni montro 

. ni bouffissure, et qui sont I'envers de tout faste, ne 

sont pas faites pour les esprits de la nature de M. de 

Salvandy, mais tout au plus pour les observateurs de 

r^toffe de Montaigne : deux races bien oppose ! 

Trois m^decins ont dress^ ce Journal de la santd de 
Louis XIV, qui nous apprend aujourd'hui tant de 
choses imprdvues, et qui nous montre le dessous de 
la draperie. Ces trois premiers mddecins qui se suc- 
cfedent sont fort in^aux en mdrite. Le premier, Vallot 
(1652-1671), est savant, droit, honn^te, un peu an- 
tique; le second, d'Aquin (1672-1693), est courtisan, 
hautain, avide, d'une vdracitd suspecte ; le troisi^me, 
Fagon, est excellent, habile, discret, spirituel : il faut 
qu'un premier mddecin soit homme d'esprit. Gorvisart, 
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de docte et piquante m^moire, I'dtait avant tout; Fagon 
de m6me. M"»« de Maintenon le citait pour module 
comme I'oppos^ du pedant et de ceux qui affectent les 
termes de science : « On loue souvent, disait-elle, 
M. Fagon de ce qu'il parle de m^decine d'une mani&re 
si simple et si intelligible qu'on croit voir les choses 
qu'il explique : un m^decin de village vent parler 
grec. » Fontenelle a fait de Fagon tin filoge charmant 
et fin» comme tous ses filoges. Je regrette pourtant 
qu'il ne s'y soit pas donn^ un peu plus d'espace, 
comme dans Tfloge de d'Argenson. A Toccasion de ce 
dernier, il nous a ofTert une definition complete de 
tout ce que comprend et qu'exige la charge de lieu- 
tenant de police, de pr^fet de police, comme nous di- 
rions; de m6me Cuvier, en louant Daru, a rassembl^, 
sous un point de vue exact, toutes les conditions et les 
qualitds n^cessaires k un intendant en chef des arm^s. 
J'aurais aim6 a voir Fontenelle nous foum^rer tout ce 
qu'il faut pour Stre en perfection un premier m^decin 
du roi ; mais il n'a fait qu*y toucher en passant, et ce 
n'est pas moi qui me chargerai de le supplier. 

Ces trois m^decins, Vallot, d'Aquin, Fagon, dcrivent 
done successivement le Journal de I'auguste sant^ qui 
leur est confine. On a d'abord k se fixer sur la consti- 
tution et le temperament du roi. Ceux qui cherchent 
en tout les traces physiques et qui sont attentifs aux 
signes de Yh6T6dii^ pouvaient 6tre etonnds que 
Louis XIV, qui passait pour avoir eu une santd ro- 
buste, fat fils, et fils tardif de Louis XIII, un roi si 
maladif et si inflrme : on pent se rassurer. Louis XIV 
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n'avait nullemeat une sant6 robuste et, selon une ex- 
pression heureuse, il n'avait de la sant^ elle-m^me 
que la representation. Jamais roi qui passa pour se bien 
porter ne fut plus souvent malade ou prts de T^tre, 
plus fr^quemment indispose et plus sujet a des incom- 
moditfe diverses. Son temperament, sur lequel d'Aquin 
se m^prit en le disant bilieux, ^tait, il paralt bien, 
lymphatique et avait besoin d'un entretien et d'un ra- 
vitaillementcontinuel. Vallot atrfes-bien remarqu^ tout 
d'abord que Tapparence de force et de vigueur de 
Louis XIV en sa jeunesse tenait a ce que la bont^ du 
temperament hero'ique de sa mfere avait rectifie et cor- 
ng6 en partie les mauvaises impressions qu' avait dft 
laisser dans I'enfant le temperament aflaibli d'un p^re 
vaietudinaire; mais cette force et cette vigueur n'etaient 
qu'a la condition d'dviter les excfes et d'observer bien 
des precautions pour se soutenir. 

Le Journal commence par la petite verole du roi en 
1617 ; il n* avait alors que neuf ans ; Vallot n'etait pas 
encore premier medecin, mais, appeie en consultation 
par Vaultier, il fut trfes-utile, preponderant m^me par 
ses avis, et gagna la conGance de la reine et du cardi- 
nal Mazarin, Le jeune Louis XIV donne, durant cette 
maladie, des marques de son courage et de sa con- 
stance, ce qu'on ne cessa de voir en lui k tous les ages. 
C'est ce c6te qui ennoblit le Journal de la sante du roi, 
et que le lecteur ne doit jamais negliger. 

Je ne sais si Ton a assez note que ce roi, repute le 
plus beau de sa Gour et de son temps, etait assez fort 
grave de la petite verole. Voici un portrait peu connu 
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de Louis XIV jeune, ^, au milieu de tout ce qu|il cortf 
tieot de flatteur, nous atteste la v^t^ en passant : 

« Le roi est grand, les 6paiiles tm pea larges, la jambe 
i>elle, danse bien, fort adroit k tous les exercites. n a Tair et 
1e port d'un monarque, les cbeveux presque noirs, tacfa^ de 
petite YH^role, les yeux brillants et doax, la bouche rouge ; et 
avec tout cela, it est parfkitement beau. H a infiniment de 
Tesprit et tr^agr^ble. Son geste est admirable avec cenx 
qu'il aime, et Ton dirait qu*il le r^nre tout entier pour 
ceux-1^. Ce qui aide k persuader de la d^Iicatesse de son 
esprit, c*est qu'il' n'a jamais donn^ son coeur qu'k des per^ 
soDues qui en eussent infiniment. II avoue que, dans la Tie, 
rien ne le touche si sensiblement quo les plaisirs que Faoiour 
donne. G'est son penchant natural. II est un peu dur, rtiumeur 
d^daigneuse et m^prisante avec les hommes, un peu de vanity 
nn peu d'envie, et fort (peul commode s'il n'^tait roi : gar- 
dant sa parole avec une fidi^iit^ extreme, reconnaissant, plein 
de probite, balfssant ceux qui en manquent, ferme en tout ce 
qu'il entreprend (4 )• » 

Dfes rage de quinze ans, Louis XIV, qui lait les cam- 
pagnes de 1653, 1654, 1655, montre line grande ardeur 
k se distinguer, k faire exactement sod metier de roi, 
dut-il manquer aux prescriptions de son m^decin. En 
1653, atteint d'un assez grave derangement d'estomac 

(1) Tir^ d'un manuscrit de la Biblioth^ue imp^riale de Saint- 
PStersbourg, et cit^ dans le volume intituI4 : Studes sur la RtMsi$ 
0t le Nard de VEwrope, par M. Ltouzon-Leduc. — Le mdme por- 
trait du roi se retrouve presque identiqae dans U PcUais-Royal ott 
les Amours de Madame de La VallUre, Tun des pamphlets qui 
aont imprimis d*ordinaire h la suite de VHistoire amouretise des 
Caules da Bnasy-Rabutio. Les variantes cependant sont assei notap^ 
t>les pour mdriter qu'on les discute , si Ton ^tait Wtear. 
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et.d*iDtestins, il remet la plupart des rem&des apr^s la 
campagne, pour le moment ou il sera de retour k Paris : 

cc ... Sa Majesty m'ayant dit plusieurs fois (c'est Yallot qui 
parle), apr^s la remontrance que je lui faisais de la conse- 
quence de son mai, qu'elle aimait mieux mourir que de man* 
quer la moindre occasion oil 11 y allait de sa gloire et du 
retablissement de son £tat. En quo! Toa a sujet d'admirer la 
grandeur de son Ame et la patience extraordinaire de ce 
prince, accompagn^ d'une yolonte admirable... » 

Tel il sera jusqu'au dernier jour. — (Ne jamais 
perdre de vue ce point-Ik, en lisant le Journal.) 

La puberty se declare : le roi est incommode, d^s 
1653, d'un engorgement glandulaire au sein droit, et, 
cette premifere duret^ r&olue par Tapplication d'un em- 
pl^tre fondant dont on a I'ordonnance, il lui en survient 
une autre Tann^ d'apr^s au sein gauche. Les suites 
et consequences de la puberty se font bient6t sentir a 
leur tour. On a beau dtre roi, on est homme, on est 
jeune homme et sujet & tous les maux et & toutes les 
disgraces des jeunes fils d'Adam. Le bon Vallot parait 
tout ^pouvantd, au mois de mai 1655, de ddcouvrir une 
incommodit^ du jeune roi qui lui parait singuli^re, 
presque sumaturelle, et que la description qu'il en fait 
nous montre fort commune au contraire et des plus 
simples dans son genre. Passons. 

Survient la grande maladie de Calais (juin-juillet 
1658) qui mit les jours du roi en si grand danger. 
Louis XIV a vingt ans; il s'est fat'gui nuit et jour a 
Mardik, tant pour le sidge de Dunkerque que pour celui 
de Bergues. II a gagn^ une fifevre intermittente da ma- 
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rais avec cachet typhoide. La description de Vallot est 
trts-banne; le traitement n'est bon qu*k demi (je ne 
parte que d'aprfes de plus autorisfe que moi) ; on saigne 
beaucoup trop le malade; mais, somme toute, les pur- 
gations aid^es des v&icatoires, un vomi-purgatif sur- 
tout donn^ a propos en dernier lieu, r^ussissent et suf- 
fisent pour le gu^rir, malgr^ les saign&s et nonobstant 
romission des anti-p6riodiques. On ne s'avisa d'admi- 
nistrer le quinquina k Louis XIV que trfes-tard, en 1686 
pour la premiere fois. Mais il faut voir comme Vallot, 
qui a si bien et si vigoureusement traits cette maladie 
mortelle, s'applaudit, comme d'un coup de maitre, de 
Teflfet de son g^n^reux remfede (le vomi-purgatif dont 
il nous indique le compost), de cette « gdndreuse pur- 
gation » derniere qui sauve le roi, le laissant bien 
faible, il est vrai, ayant du coup et^ purg^ vingt-deux 
fois et n' ayant vomi qu*k deux reprises. Les mddecins 
lirontavec int^ret toute cette description memorable en 
son genre, et m^me, quand on est k demi profane, on 
partage presque Tenthousiasme du savant et pieux 
Vallot qui dit en iinissant : 

« Cette evacuation (una tr^s-abondante secretion finale par 
les voies urinaires) continua neuf jours de cette m^me force, 
et fut tellement avantageuse qu'elle acheva ladite gu^rison de 
Sa Majeste, sans aucun accident et sans aucune rechute, et 
m^me sans aucun ressentiment de la moindre incommodit^ 
du monde; de mani^re qu'apfes cette parfaite gu^rison, le 
roi s'est trouv^ beaucoup plus fort, beaucoup plus vigoureux 
et plus libre de toutes ses actions, tant du corps que de Tes- 
prit, et Ton peut dire avec y6rit6 que Dieu a conduit cet 
ouvrage par des voies si extraordinaires et par des secours 

2L 
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et des graces si particulieres , s'^tant servi des causes 
secondes en une conjoDcture qui semblait devoir 6tre plutot 
destin^e au miracle qu*k Findustrie et I'exp^rience des 
m^d3cins. » 

Vallot ne fait ik que dflayerle mot (f Ambroise Par6: 
(t Je U traitai, Dieu le guariU » 

Je dois dire qu'il n'est nuUement question , dans sa 
Relation si d^velopp^e, du m^decin 4' Abbeville, Du 
Saussoi, dont parte le pr^sidJent Hdnault et k qui Ton 
voulut faire honneur du traitement qui sauva le roi. 
Vallot, comme tous les gens en place, avait des enne- 
mis et des jaloux. 

Je glisse sur les annfes favorisfes et mieux portantes. 
Bient6t se declare la premiere atteinte d'un mal singu- 
Her qui tourmenta Louis XIV toute sa vie, le tint per- 
p^tuellement en ^chec, et qu'il ne parvint k dissimuler 
qu'k force de bonne contenance et d'empire sur lui- 
m^me^ devant sa Cour et aux yeux de son entourage : 
ce sont des vapeurs, « une douleur de t^te sourde et 
pesante, avec quelques ressentiments de vertiges, maux 
de coeur, faiblesse et abattement. » C'est en 1662 que 
les premiers signes de cette indisposition inqui^tante 
apparaissent. M. Le Roi fait observer que Louis XIV 
^tait alors dans le fort de sa passion pour W^^ de La 
Vallifere. Je ne sais s'il y a un rapport exact a dtablir 
entre ces deux ordres de faits dont Tun surv^cut si 
fort a Tautre. La cause reste inconnue ; il ne faut la 
chercher ni dans Texercice d'une glissoire, esp^ce de 
montagne russe, que le jeune roi avait fait ^tablir 
expres dans le pare de Versailles, et ou il se livrait au 
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plaisir d'entralner et tf^mouvoir M*** de La Vallifere : 
ii dut bient6t y renoncer d'ailleurs, par defense du 
m^decin. Plus de quarante ans apiis (1705), s'^taat 
mis un joor a remuer et k feuilleter un grand nombre 
d'anciennes lettres d*amour et d'andens papiers trls^ 
parfumes, il sentit redoubler ses vapeurs; mais ce sont 
\k des incideats et non des causes : elles nous 6cbap* 
pent. Quoi qu'il en soit, i'histoire , aujourd'hui qu'elle 
en a les moyens, est d^sormais tenue k uhe chose, k 
noter si, pour certains actes peu expliquf^i de la coa- 
duite de Louis XIV, par example de brusques retours de 
Tarm^e, des revirements de determination dans les 
campagnes, il n'y a pas coincidence d'un de ces acci* 
dents, — de oes menaces d'aicdktots si soigneuseotent 
relate par les m^decins d« rot. 

Je congois maintenant un chapitre ainsi intitttl^: 
Effets et reflets de la politique de Louis XIV sur sa 
6W0it6 , et de sa sant6 sur sa politique. M. Le Roi, en 
notant au bas des pages quelques synchronismes qui 
donnent k penser, en fourjoit les premiers figments et 
le premier dessin. 

Une rougeole de la plus mauvaise nature, que le roi 
4ge de vint-cinq ans contracta en soignant la reine 
(1663), mit encore une fois ses jours en danger, et 
m^me, en se gudrissant heureusement, n'emporta point 
ces toumoiements de tile et ces mouvements vertigineuso 
qui avaient pr^c^d^ et qui se renouvelferent bient6t. 

Qu'dtait-ce done que cette tyrannie de vertiges, sous 
raquelle v^cut Louis XIV et dont il se plaignait a de cer^ 
tains intervalles, qu'on croyait k jamais dissipfe, puis 
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qui reparaissait tout k coup, et particuliirement sous 
rinfluence du travail et de la contention d'esprit, oa 
des contrariety et des chagrins, quand arriva I'heure 
des chagrins et des mdcomptes? Qv'€tait<e que cet 
hdte incommode auquel il fallut s'accommoder et s'a- 
bonner, ne pouvant I'exterminer et le d^truire? £tait-ce 
mouvement du sang k la tSte et menace de congestion, 
d'apoplexie ? N'^tait-ce pas plut6t ^branlement nerveux 
et menace d'^pilepsie, comme semblerait I'indiquer la 
description suivante, qui fait type en quelque sorte : 

c Le roi (c'est d'Aquin qui parle) fut assez fortement atta* 
qu6 d'^tourdissement le premier jour de Janvier (4674), et fut 
contraint de chercher ok se prendre et ok s'appayer un 
moment pour laisser dlssiper cette fum^e qui se portait k sa 
vue et affaiblissait les jarrets, par sympathie, en attaquant le 
principe des nerfs. Get accident ne dura qu'un moment, et 
son ventre s'ouvrit fevorablement sur Theure m^me, etc. » 

II y a Ik tout un sujet de discussion ouvert pour les 
m^decins savants qui ont du loisir. Quoi qu'il en soit 
du nom, un degrd de plus dans le mal, on avait ou ^pi- 
lepsie ou apoplexie (1). 

(1) Un savant m^decin, plus th^oricien toutefois que praticien^ 
M. Gh. Daremberg, dans un artice des D4bats sur le Journal de la 
sanU de Louis XIV (6 d^embre 1862), a exprimd la conviction 
que 06 vertige auquel ^tait sujet le grand roi n'avait de rapport ni 
avec Tapoplexie ni avec aucune menace d*4pilepsie, mais que c'^tait 
purement et simplement un vertige stomacal , c*est-&-dire tenant 
aux surcharges de Testomac, un vertige nerveux analogue & celui 
que produit le mouvement d*un bateau sur mer, le tournoiement 
de la valse, etc. ; en un mot, an malaise plus incommode que me* 
nagant. 
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£t a ceux qui ne sont pas m^decins (quoique tout le 
monde, dans une bonne Education, dut I'Stre plus ou 
moins), je dirai : Laissez le d^sagr^ment Uger de ces 
explications techniques, de ces termes m^dicinaux; 
voyons, n*admirez-vous pas main tenant un peu plus que 
vous ne faisiez auparavant ce roi qui, toute sa vie, 
sujet k une pareille infirmity et inquietude, travaille 
assidument, ne ralentit en rien son application, garde 
devant tous son ^galit^ d'humeur, reste doux, ferme, 
et en apparence tranquille? Un historien d'une har- 
diesse piquante et spirituelle a essay^ de couper la car- 
ri6re de Louis XIV en deux, de la diviser selon la 
physique, et de dire qu'il y avait un Louis XIV d'avant 
la grande operation de 1686, — ne marchandons pas les 
mots, puisqu'aujourd'hui nous sommes dans la mdde- 
cine, — un Louis XIV d'avant la fistule et d'aprfes. Eh 
bieni non, la grande operation n'est plus qu'un incident; 
cela ressort du Journal qui est sous nos yeux; mais vous 
avez un Louis XIV perp^tuel, sans cesse menace d'ac* 
cidents nerveux ou sanguins au cerveau, assujetti & 
mille precautions, et toujours calme, ferme, ^gal; n'est- 
06 pas plus singulier encore, n'est-ce pas mieux? La 
y6nt6 sue k fond est plus piquante et plus impr^vue 
ici que la conjecture. 

Pauvre nous-m6me, cependant, et que la grandeur 
n'est qu'apparence! Ce roi le plus beau, le plus majes- 
tueux, le plus glorieux d'aspect et d'appareil, voyez-le 
dans le tous-les-jours et dans le deshabille comme font 
seb medecins : il ne resiste pas en detail et ne supporte 
Texamen presque en aucune de ses parties* La petite 
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v^role Fa sinon grfel^, du moins sensiblement grav^ 
dans son beau visage. II a les dents « naturellemeot 
fort mauvaises« » et les fluxions ne I'epargnent pas. A 
quarante-sept ans, il avait perdu toutes les dents cUi 
'C6i6 gauche de la m^choire sup^rieure, et on les Iiii 
avait mSme si mal arrachdes qu'il y avait une fistole^ 
un trou pratique entre la bouche et la cavit^ nasaie, k 
quoi Ton dut rem^dier par le feu. D*ou lui vient ce 
frisson frequent, ce mouvement irr^gulier du pouls? 
C*est qu'il a une de ces fifevres a accfes qui reprennent 
sans cesse, qui ddroutent les m^decins, et il Ta gagn^ 
h faire remuer les magnifiques terrasses de ses jardias 
de Versailles ou de Marly. Ses perruques si amples, qui 
font comme partie de sa personne, ne le prot^gent qu'i 
demi centre le froid de ses fastueux et incommodes 
appartements ; pour pen qu'il passe dans son Cabmel 
des perruques pour en changer, et qu'il en essaye quel* 
ques-unes, il court risque, chauve ou ras6 qu'il est Ik- 
-dessous, de se morfondre et de s'enrhumer du cerveau* 
11 est homme et faible, vulnerable par tous les endroits. 
L'hygi^ne mauvaise ou incomplete du temps contribuait 
a ses indispositions et k ses gSnes. Dans ce lit a ciel pom* 
peux, ce sont quelqucs punaises qui Tout, cette nuit* 
^veilie plus t6t qu*a Tordinaire, & moins que ce ne soft 
quelque accident de gravelle, — le grain de sable de 
Cromwell, — log6 en lieu douloureux, qui ait caus^ 
Vinsomnie. Les bains, les demi-bains, cette id^e« ce 
semble, toute naturelle et de boa sens, cette chose si 
salutaire et si adoucissante, ne lui en parlez pas : on ea 
prenait pen alors, et lui moins que personne. Une fois» 
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one seule fois dans sa vie, on a not^ qu'il s*^tait sou- 
mis aux bains de chambre; mais hors cette seule occa- 
sion (1665), jamais plus. classe moyenne et aisde de 
aos jours, n'envieK pas i'hygi^ne ni le r^ime du grand 
rd dans ce qu*on appelle le plus poli des si^cles. Un 
simple bourgeois aujourd*hui vit mieux, se soigne 
mieux, s'entend mieux au bien-dtre que Louis XIV 
dans toute sa pompe. Si bien qu*on soit, il reste ce- 
pendant k penser au people. 

La grande operation, celle de la fistule, vient k son 
rang dans le Journal, mais seulement k son rang et 
sans prendre une importance disproportionn^e. D'Aquin 
^tait premier m^decin encore; il diffi^ra avec Fagon sur 
la n&essit6 d*opdrer, et son peu de sinc^ril^ dans 
Texpos^ des faits est mis k nu par celui-ci, lorsque, 
lui succ^dant dans sa charge, il prend en main la re- 
daction du Journal. 

On salt qu'aprfes reparation, si bien faite par le chi- 
rurgien F61ix, et couronn^ d'un plein succis, I'infir- 
mii6 royale ^taitdevenue k la mode parmi les courtisans : 

ff Plusieurs de ceux qui la cacbaient avec soin avant ce 
temps, nous dit le chirurgien Dionis, n'ont plus eu hoote de 
la rendre publique; ii y a eu m^me des courtisans qui ont 
choisi Versailles pour ^ soumettre a cette opi^ration, parce 
que le roi s'informait de toutes les circonstances de cette 
maladie... J*en ai vu plus de irente qui voulaient qu*OB leur 
fit reparation, et dont la folie ^tait si grande, qu'ils parais- 
saient fdlch6s lorsqu*on les assurait qu*il n'y avait point 
ndcessit6 de la feire. » 

La platitude humaine est alerte k prendre toutes lea 
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formes et toutes les postures. De mdme, lorsqae Fagon 
fut devenu premier m^decin, FonteDelle remarque 
<( que toutes les maladies de Versailles lui passaient 
par les mains : on croyait faire sa cour de s'adresser 
au premier mddecin, on s'en faisait mSme une esp6ce 
de loi; mais, heureusement pour les courtisans, ce 
premier m^decin ^tait aussi un grand m^decin. » 

Fagon, qui dtait depuis quelques annfes dans la con- 
fiance de M"'*^ de Maintenon, supplanta d'Aquin en 1693. 
Le Journal, une fois r^dig^ par lui, prend un int^r^t 
medical tout particulier. Fagon, comme tons tes vrais 
disciples d'Hippocrate, triomphe des theories pr^con- 
gues et des mauvaises doctrines, tour k tour r^gnantes, 
par Tobservation pratique et le tact. 11 discerne d'abord 
et r^tablit, dans une page m^dicalement fort belle, la 
quality du temperament du roi que d*Aquin avait m^ 
connue ; il change son regime. Louis XIV mangeait ex- 
trSmement, mais buvait peu. On Tavait mis au vin de 
Champagne ; ce n'dtait pas le vin qui lui convenait. On 
corrigeait en partie ce mauvais eifet par Tusage de ce 
qu'on appelait le Rossolis du roi, breuvage compost 
d'eau-de-vie faite avec du vin d'Espagne, dans laquelle 
on faisait infuser des semences d'anis, de fenouil, 
d'anet, de chervis, de carotte et de coriandre, k quoi 
Ton ajoutait du sucre candi, dissous dans I'eau de camo- 
mille et cuit en consistance de sirop. C'^tait, en rdsum^, 
un cordial et un tonique, m^me un d^puratif, qui, k la 
condition d'etre pris k petite dose, pouvait utilement 
corriger Teffet du vin de Champagne, purement exci- 
tant. Ce changement du regime royal, qui souleva bien 
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des propos en sens contraire parmi les courtisans, « ha- 
bitues a decider avec autant de t6m6nt6 que d'igno- 
rance sur les choses les plus importantes de la m^de- 
cine, » fit ensuite ^meute et quasi revolution dans les 
y provinces vignobles interessdes. II s'ensuivit, depuis 
1700, une guerre d^clar^e, une querelle par theses et 
pamphlets virulents entre les d^fenseurs des deux sortes 
de vins : la querelle des Anciens et des Modemes n'^tait 
pas plus vive. M. Le Roi en a fait le sujet d'un agr^able 
Appendice. 

Louis XIV mangeait beaucoup; co lui etait une neces- 
sity sans doute pour se soutenir; c'etait aussi, pour 
Tappeler de son vrai nom, une gourmandise et une in- 
temperance. Madame, la Palatine, duchesse d*Orieans, 
nous a laisse le menu d'un de ses diners : 

t J'ai vu souvent, nous dit-elle, le roi manger quatre 
assiett^es de soupes diverses, un faisan entier, une perdrix, 
une grande assiettee de salade, du mouton au jus et k Tail, 
deux bonnes tranches de jambon, une assiett^ de patisserie, 
el puis encore du fruit et des confitures. Le roi et feu Mon- 
sieur aimaient beaucoup les ceufs durs. » 

Fagon nous donne Tapergu d'un souper du roi d6]k 
vieux (1709), qui repond bien k un tel diner; il est 
vrai que cela avait toutes les peines du monde k passer : 

« La variete, dit-il, des diffi^rentes choses qu'il mdle le soir 
k son souper avec beaucoup de viandes et de potages, et 
entre autres les salades de concombres, celles de laitues, 
celles de petites herbes, toutes ensemble assaisonn^es comme 
elles le sont de poivre, sel, et tr^s-fort vinaigre en quantite, 
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et beaucoup de fromage par-dessus, font uno fermentation 
dans son estomac, etc. » 

Si tel 6tait un souper ou un diner ordinaire de 
Louis XIV, il est curieux de voir quelles ^taient ses 
di^tes, quand on le mettait au regime ; par exemple 

(1708) : 

« Le roi, fatign^ et abattu, ftit contraint de manger gras 
le^ vendredi, et voulut bien qu*oa ne lui servit a diner que 
des croiites, un potage aux pigeons, et trois poulets r6tis; le 
soir, du bouillon pour y mettre du pain, et point de viandes... 
Le lendemain, il fut servi comme le jour precedent, les 
•croiites, un potage avec one volaille, et trois poulets rotis, 
iont il roangea, comme le yendredi, qoatre ailes^ les blancs 
"^t une cuissel » 

Et cette di^te lui rSussit. Mais un autre jour, il en 
<3st tout autrement : les choses se sont passdes, il est 
vrai, avec un peu moins de sobri^t^ : 

« Le cours de cette mSdecine^ dit a un endroit Fagon (Gn 
<Ie cette m^me ann^e 4708), fut brusquement arr^te par le 
diner du roi, qui mangea beaucoup, et entre autres choseSi 
outre les croutes, le pain mitonn^ en potage et les viandes 
fort solides, combia la mesure k son dessert avec des vents 
faits avec du blanc d'oeuf et du sucre, cuits et s^ch^s au four, 
force confitures et des biscuits bien sees; ce qui joint k 
quatre grands verres ean dtnant et trois d'eau sortie de la 
glace, apres diner, donna sujet au rol de se plaindre, a|»rte 
avoir travaille trois heures avec M. de Pontchartrain, qu*il se 
sentait faible et qu'il avait de la peine a marcher. » 

Notez cependant que, s'il a trop dln^, il n'en a paa 
moins travaill6 ses trois heures. 
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Que Louis XIV, d'un temperament iymphattque 
eomme il &aiu e£it besoin pour se substanter, d'lm 
fort regime, il n'y a nui doate; mais I'exc^s 6tait nui* 
sible, suitout chez un vieillard affect^ de gravelle, qui 
avait la goutte aux pieds et des yapeurs au cerveau. Aussi 
Fagoa, DODobstant les murmures des courtisans goulus, 
tint ferme, et s*appliqua de tout son pouvoir 4 oom- 
battre rintempdrance chez le maitre. Il avait fort k 
feire dans la saison des primeurs, ou les jours de 
Marly et de Trianon; Louis XIV lui ^chappait alors et 
coarait risque de se d^ranger. M^^deMaintenoo, de 
moitie dans la surveillance et toute en Fagon, ^tait tr&s- 
appliqufe aussi de son o6t6 k empteher le roi de trop 
manger de ces petiis pots veris qui ^taient son d^dom- 
magement et son danger les jours maigres. On sourit k 
lire ce Journal qui est vraiment de morale autant que 
de m^decine : quelquefois le roi tient bon contre les 
tentations, contre celle des beaux muscats, par exemple, 
qu'on lui pr^sente un jour sans qu'il veuille en goCiter; 
(f autres fois, et le plus souvent, il fait comme nous, il 
cMe. n a T6s\st6 pour les muscats, il c6de pour les petits 
pois, c'est4-dire pour ce qu'il pr^f^re. Les grands ca- 
raet6res, eax aussi, out leurs faiblesses. Charles-Quint, 
pr^ d'abdiquer, et « qui savait commander k ses pas- 
sions, ne savait pas contenir ses app^tits (1). » Infirme 
et avec une santd d^truite, il se gorgeait d'huttres, de 
poissons, de boissons glac^es les plus nuisibles. Le 
grand Fr^d^ric, malgrt ses m&iecins et son bon sens, 

(i) Voir Charles-Quint, son abdication , par M. Mignet, au cha^ 
pitre premier. 
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se faisait mal en mangeant tout le long du jour des 
compotes pos^s exprte sur les tablettes de cheminte 
et les diverses consoles de ses appartements. Ceux qui, 
il y a cinquante ans« avaient Thonneur de visiter le 
matin le prince Cambac^rfes et de Tentendre sur le cha- 
pitre de sa sant^, n'^taient pas plus au fait de toutes 
les consequences laborieuses de ses digestions, que nous 
ne le sommes aujourd'bui des suites des copieux sou- 
pers de Louis XIV. N'abusons de rien, et que ceux qui 
sont sans aucun reste d'intemp^rance et sans^un seul 
petit vice k soixante ans, lui jettent la premi&re pierre. 

Le Journal de Fagon s'interrompt malbeureusement 
k la fm de 1711, et Ton n*a pas Thistoire de la sant6 
des quatre derni^res ann^ de Louis XIV. Fagon s*est 
lass^, et la plume lui est tomb^ des mains ; lui-m6ine, 
ce mddecin si probe, si exact a ses devoirs, si attentif, 
il etait un malade en effet; il avait ^t^ taill^ autrefois 
de la pierre ; il ^tait sujet k un asthme violent, et il le 
fallait voir la nuit dans Fantichambre royale, sur un 
fauteuil, appuy^ sur sa canne, ni plus ni moins que 
dans sa chambre k coucher ; car il ne se d^shabillait 
jamais et ne dormait que sur son sdant : a Sa sant6 ou 
plutot sa vie, dit Fontenelle, ne se soutenait que par 
une extreme sobri^td, par un regime presque supersti- 
tieux ; et il pouvait donner pour preuve de son habiletd, 
qu'il vivait. » 

J'ai besoin d'une conclusion sdrieuse, et je la rditfere. 
Je n'irai pas tout k fait jusqu'^ dire avec M. Le Roi 
qu'aprfes cette lecture le Louis XIV, tel qu'il sort pour 
nous des mains de ses premiers mddecins, « n*est plus 



JOURNAL DE LA SANlt DU ROI LOUIS XIV. 381 

le brillant h^ros que Thistoire nous a d^peint, mais 
bien un jeme homme vaUtudinaire, atteint successive- 
ment de maladies fort graves, puis un homme tou jours 
souffrant, condamn6 a un regime s^vfere, obligd de 
supporter de graves operations, et enfin, un vieillard 
podagre, continuellement tourment^ par la gravelle, 
dont la gangrfene vient enfin terminer I'existence. » Ce 
portrait est trop noir ; cette suite de maladies et d'in- 
dispositions pr^sent^es en detail et k la file fait un 
tableau trop sombre ; nous ne voyons pas assez les inter- 
valles, les saisons de bonne sant^, les mortes-saisons du 
m^decin ; et puis il y a dans tout cela maint malaise 
qui, dans une vie ordinaire et ou Ton n'aurait pas le 
temps de s'feouter, ne compterait pas. Louis XIV jeune 
n'^tait pas un valdtudinaire , mais il avait une sant^ 
qui , en taillant sans manager dans le plein de la vie, 
etait avertie bient6t et punie des excfes, et qui acqu^rait 
peu k peu des infirmit^s durables. L'effet gdn^ral, 
pourtant, qu'k la reflexion je tire de cette lecture, la 
dernifere impression qui pour moi subsiste et surnage a 
regard du prince si travailld au dedans, si distrait par 
ses maux corporels, qui a du prendre si souvent sur 
lui, et qui a su faire si constamment, si ^galement, si 
noblement son personnage public, c'est, —. toutes 
mis^res tant royales qu'humaines mises en compte, 
— c'est encore le respect. 

Chez Louis XIV, si I'homme en r^alit^ ^tait si souvent 
malade, le roi parut toujours bien portant. 
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^ssaisde morale et de critique, — Etttdes d'histoire religieuse, 
— ^antique des Cantiqttes, — Le livre de Job. — De Vorlgine 
du ktngage. — ffisto^e general d$s langu9s s^miPkjtues. f— 
Averro&s, etc, {^iji 



On se plaint, et depuis assez de temps, qu'il ne 
s'^lfeve point dans le champ de rimagination et de Tin- 
vention proprement dite d'oeuvre nouvelle, de talent 
nouveau du premier ordre, qui prenne aussit6t son 
rang et se fasse reconnaftre k des signes &latants, in- 
contestables ; on ne saurait faire entendre cette plainte 
dans le monde de F^rudition et de la critique; eHe 
serait injuste, et Ton aurait h Finstant a vous r^pondre 
en vous citant des noms qui se sont produrts depuis ces 
dix ou douze derni^res ann^es et qui ont acquis d^s 
leur debut une c^l^brit^ veritable. Au premier rang de 
cette gdn^ration forte et brillante est M- Ernest Renan. 

(1) Chez Michel L^vy, rue Vivienne, 2 bis. 
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Ouoique le point de depart et le sujet principal de ses 
'Andes semblassedt devoir circonscrire d'abord le cerde 
4q sob public et de ses lecteurs, il a su Tdtendre, dds 
«on ^tr^e dans la cam&re, par la superiority et la 
^aridte de son coup d'oeil,, sa mani^ neuve d'envisa^ 
ger et de printer chaqisie question, et la rare distinct 
tion de sa forme. Ses travaux de revue en particnlier, 
ou mSme ses simples articles de journal, qui sortaient 
des formes usitees, et dont chaciui offrait un tout^ le 
dfeignferent d*emblte k Tatt^tion comme on maltre 
d'un genre nouveau. li y ea a qui T^r^cissent ^ 
diminueot tons les suiets qu'ils traitait, il y en a qui 
4es dess^chent; lai, il tes ^Idve et les ennoblit, il les 
transforme sans les d^naturer ; il les rev^t d'un m^ 
lange heureux de gravity el d'dl^nce; il les fixe sur- 
•tout et les situe en leur iieu et k leoof point precis, dans 
leurs rapports avec les Mtres r^gk^ns, sur la carte da 
monde intellectuel. L'ei^ine done, du premier jour, lui 
^tait aoqui se ; il avait \m attrait s^rieux. Ghacun de ses 
savants &;rits, ses i^tudes d'bistoire religieuse, ses 
Essais pbilosophiquies et litt^raires s'enlevaient rapide- 
ment, et il avait atteint, aupr^s du public lettr^, k ce 
degr^ le plus desirable de consid^ation et d'int6r6t 
souteau, au dela duquel il n'y a plus que la vogue 
»vec ses inconstances. Des inci(tents rdcents et fort 
impr6vus sent venus la lui donner et Tont jete, pour 
ainsi dire, dans le flot d*une popularity pour laquelJe il 
tie semblait pas fait, et que certainement il n'ambi- 
ti(»inait pas. Dans tout pays ou la scien^ce serait appr^- 
cite pour elle-mSme, ou le caract&re des hommes serait 
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honors pour ce qu'il vaut, ou Ton aimerait mieux 
entrer en controverse, s'il y avait lieu, avec Fhomme 
de m^rite que de I'apostropher et de rinjurier, ou Ton 
ne proc^derait point en id^s comme en tout par accte 
€t par fougues, par sauts et par bonds, il n'y aurait 
pas eu tout ce bruit, et nous irions entendre M. Renan^ 
grave, mesur^, ^l^gant, respectueux toujours, sauf k le 
discuter en sortant. 

Je voudrais raconter nettement, et sans trop de 
conjectures, Thistoire de cette intelligence ^levde qui 
tranche avec celle de nos autres contemporains, et qoi 
doit une partie de son caractfere et de son originality k 
ses origines m6mes. M. Ernest Renan, qui n'a pas qua- 
rante ans encore, est n^ en 1823 en Bretagne, — dans 
la Basse-Bretagne, ne Toublions pas, — k Tr^guier. II 
sortait d'une famille de marins; par son p^re, il ap- 
partient k la race bretonne pure, k cette race triste, 
douce, inflexible, dont il a si bien parl^ dans son tuxde 
sur Lamennais. II y plonge par ses racines, il en a 
gard^ le fond; et parmi ceux qui sont habitu^ k 
reconnaltre et k ddm^ler ce qui subsiste d'essentiel k 
travers les transformations morales, je n'^tonnerai per- 
sonne en disant que, sous sa forme philosophique la 
plus consommde, 11 a encore de sa race premiere cer- 
tains traits que lui-mdme a not^s comme les plus pro- 
fonds et les plus durables, « la foi, le sdrieux, Tantipa- 
thie pour ce qui est vulgaire, le m^pris de la l^g^ret^; n 
— oui, la foi, — une sorte de foi, non atTsurnaturel, 
mais au divin; et Ton pent dire en effet que, dans sa 
mani^re d*envisager la nature, rhistoire et Thumanitd, 
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M. Renan dissout et diss^mine le divin, mais qu'il ne 
le d^truit pas. 

N^ le dernier de la (amille, douze ans apr^s les 
autres, aprte une sceur qui I'assista dans sa jeunesse, 
qui lui fut comme une seconde m5re, qui ne voulut 
jamais le quitter, et qu'il a eu tout rdcemment le mal- 
heur de perdre pendant ce p^lerinage scientiGque en 
Orient ou elle Taccompagnait encore, il regut etil a 
nourri en lui, sans les dissiper, les affections et les 
vertus domestiques. Sa digne mfere, dont il est le por- 
trait « continue d,e vivre pour jouir d'un tel ills, et il 
suffit d'avoir eu Thonneur de la voir une fois pour sen- 
tir tout ce qui a dh prdsider de pieux, de tendre et 
d' antique k cette premiere education du foyer. Plac6 
dans une dcole de sa ville natale, un petit college tenu 
par des eccldsiastiques, il y fit avec succ^s ses dtudes 
jusqu'k r^ge de seize ans : les maltres de ce college 
^taient des pr^tres du pays, de la vieille roche, graves, 
instruits, enseignant les belles-lettres avec solidity et 
bon sens, et ant^rieurs k toute invasion de ce qu*on 
pent appeler le romantisme clerical ou le n^o-catholi- 
dsme. M. Renan est rest^ profond^ment reconnaissant 
envers leur m^moire. 

Venn k Paris, recrut^ et appeW en vertu de ses suo- 
c^s de province dans le petit sdminaire que dirigeait 
alors un abb^ d^j^ c^lfebre, M. Dupanloup, homme 
d'^loquence et de zfele, mais d'un zele qui n'est pas 
toujours sur, il lui sembla tomber dans un monde tout 
Douveau : an sortir d'une nourriture chr^tienne clas- 
si^ue^ s^Y^re et sobre, 11 ^tait mis k un regime bien 
n. .22 
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different ; il avait affaire poor la premifere fois h ce 
catholicisme parisien et mondain , d'une espfece assez 
singulifere, que nous avons va, dans ses diverses vari^ 
t^s, nattre, croltre chaque jour et embellir; catholi- 
cisme agit^ et agitant, superficiel et materiel, fi^vreux, 
ardent a profiter de tous les bruits, de toutes les vogues 
et de toutes les modes da si^Ie, de tous les trains de 
plaisir ou de guerre qui passent, qui vous met a tout 
propos le feu sous le ventre et vous allume des char- 
bons dans la t^te : il en est sorti la belle jeunesse 
qu'on sait et qu'on voit k roeuvre. Apris trois ans de 
s^jour au petit s^minaire, M. Renan entra a Saint- 
Sulpice, et d'abord k la maison d'Issy pour y faire sa 
philosophie pendant deux ans. A son arrivfe dans ce 
monde sulpicien, il lui semblait, au contraire, seretrou- 
ver de nouveau dans son milieu de Bretagne ; entoarS 
d'hommes graves, paisibles, de maltres instruits (Fabb^ 
Gosselin), quelques-uns profonds et tr^s-originaux 
(I'abb^ Pinault, par exemple) , il commenga h ddvelop- 
per lui-m6me sa propre originality : 

a L'^ducation eccl^astique, a-t-il dit, qui a de graves icK 
®onv6nients quand il s'agit de former le citoyen et I'homme 
pratique, a d'excellents effets pour r6veiller et d^velopper 
roriginaIit6 de /'esprit. L'enseignement de rUniversit6, qui 
est certainement plus r^gulier, plus solide, plus discipHn6, a 
rinconv^nient d'etre trop uniforme et de laisser trop peu de 
place au goiit individuel soit du professeur, soit de r^l6vB, 
L'£glise, en litt^rature, est somme toute moins dogmatique 
que rUniversit^. Le goAt y est moins pur, les m^thodes y sont 
moins s6veres ; mais la superstition litt^raire du xvii* si^cle 
Y est moindre. Le fond y ^ peut^-Mre meins sacrifi^ k^lat 
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fbrme; on y trouye plus de d^damaticMi, mais moins de rh^- 
torique. Gela est vrai surtout de I'enseigneinent sup^ieur. 
Soustrait a toute inspection, k tout controle officiel, le rdgime 
intellectuel des grands s^minaires est celui de la liberty la 
plus compile : rien ou presque rien n'dtant demande k 
Tdldve comme devoir rigoureux, il reste en pleine possession 
de Ini-m^me; qu'on joigne h. cela une solitude absolue, de 
longues heures de meditation et de silence, la constante preoc- 
cupation d'un but sup^rieur k toutes les considerations per- 
sonnelles, et on comprendra quel admirable milieu de pa- 
reilles maisons doivent former pour d^velopper les facuit^s 
reflechies. Un tel genre de vie an^antit I'esprit faible, mais 
donne une singulidre ^nergie k Tesprit capable de penser par 
luiHu^me " 



Ses premiers doutes lui vinreBt h. Issy, et ils lai arri- 
v&rent par les Etudes naturelles, par les sciences, pour 
lesquelles il se sentait du gout, et qu*il commenQait k 
cultiver. Cependant ces doutes naissants laissaient jour 
encore a bien des modes d'explication, et le jeune sul- 
picien en voie de transition se trouvait, j'imagine, dans 
une de ces phases de philosophie chr^tienne, k Tune de 
ces stations intermddiaires que Malebranche, qu'il lisait 
alors, avait connues, et ou le grand oratorien avait su 
en son temps s'arrSter comme k mi-cdte, y dressant 
ses tentes l^gferes et ses magniiiques pavilions. 

Mais notre sifecle, mal abrit^ et ouvert k tous les 
vents, ne permet plus ces ^tablissements ^ph^m^res : 
les beaux nuages d'an Malebranche seraient de nos 
jours bien vite balay& par les tempStes ou les moindres 
souffles qui partent chaque matin de tous les points de 
Thorizon. M. Renan, apres ces deux ann^es d'Issy, vint. 
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pour son cours de th&)Iogie, au s^tninaire de Paris, et 
c'est la qu*en voyant se d^rouler crftment et carr^ment 
devant lui la th^ologie scolastique, cette vieille doc- 
trine de saint Thomas « remani^e et tritur^e par vingt 
generations sorboniques, » son sens critique, d^ja 
6vei\\i , se r^volta : il n'y put tenir ; tant d'objections 
imprudemment poshes, et qu'une logique robuste ou 
subtile se flattait i tout coup d'abattre, tant et de si 
rudes entorses donn^es k la y6nt& historique le venaient 
relancer, malgr^ sa prudence, et le forc^rent enfin k 
sortir de derri^re ses retranchements. « Gombien d'es- 
prits, a-t-il dit quelque part, n*ont 6i6 initios k Yh6t&- 
rodoxie que par les SolvurUur objecta des traitds 
de th^ologiel » Gependant il etudiait Th^breu sous 
M. Lehir, k I'enseignement solide duquel il a rendu 
hommage; il dtait m6me charge, quoique eifeve, et d&s 
la seconde ann^e, de faire aux autres ei^ves le cours 
eiementaire. Par une licence unique, on lui permettait 
d'aller au GoU^ge de France entendre M. Quatremfere, 
et dans le trajet de nombreux echos lui arrivaient da 
dehors. Gette seconde ann^e de Saint-Sulpice etait de 
1844—1845. 

11 s'etait mis cependant k I'etude de I'Allemagne, et 
par I'Allemagne il s'dtait vu initio k ces sciences de 
formation modeme qui ont tant de peine k p^netrer 
Chez nous et k y prendre pied, mdme aprfes trente et 
quarante ans d'existence constatee et r^gulifere. Je ne 
sais, en verite, ce que notre leg^rete routinifere attend 
pour s'en informer et les reconnattre dans leur puis- 
sance de methode et leurs r^sultats. M. Renan avait 
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regu notamment uDe tr&s-vive impression des id^es et 
des vues de Herder; cette espfece de christianisme ou 
de fonds religieux sup^rieur, qui admet toutes les re- 
cherches. toutes les consequences de la critique et de 
Texamen, et qui, avec cela, laisse subsister le respect, 
m^ine I'enthousiasme; qui le conserve et le sauve en le 
transf^rant en quelque sorte du dogme k Fhistoire, k la 
production complexe et vivante, le rass^r^na et le tran- 
quillisa beaucoup ; il sentait que, s'il eut v^cu en Alle- 
magne, il eut pu trouver des stations propices a une 
^tude ind^pendante et respectueuse, sans devoir rompre 
absolument avec des choses ou des noms v^n^rables, et 
k Taide d'une sorte de confusion heureuse de la po^sie 
avec la religion du pass^. 

Mais la nettet^ de notre esprit, comme la s^heresse 
de nos formes et le cassant de notre rfegle, ne permet 
pas ces indecisions souvent nourrici^res et f^condes; il 
faut choisir par oui ou par non. Ge fut pendant les va- 
cances de 18Z|5 en Bretagne que M. Renan fit ses der- 
niferes reflexions ; toutes les etudes historiques et cri- 
tiques de I'annee precedente avaient donne une forme 
precise et arretee aux objections qui flottaient aupara- 
vant dans son esprit. II resolut de quitter Saint-Sulpice 
sans y commencer sa troisi&me annee, et annonga sa 
determination k ses mattres. On essaya d'abord de 
quelque biais comme dans une separation k I'amiable. 
M. Renan fut envoye au college Stanislas et y passa 
une quinzaine en compagnie de Tabbe Gr4try, cet 
homme d'esprit et de talent, mais dent les metbodes 
ne pouvaient avoir siir lui aucune prise. II prefera 

22. 
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bientAt se retirer dans une pension du quartier Saint- 
Jacques, oil il donnait des repetitions. Sa tendre soeur, 
dans cette crise p^nible, vint k son aide et lui dpargna 
les soucis de la vie materielle : il put Stre tout entier 
du moins k ses id^es et aux nobles soins de progris et 
d'avancement int^rieur auxquels il s'^tait voud. 

Le caractk*e de cette Emancipation intellectuelle de 
M. Renan nitrite d'etre bien compris et d^fini. Ce ne 
fut pas, en un certain sens, une lutte, un violent orage, 
an d^chirement : il n'y eut point un jour, une heure, 
nn moment solennel pour lui, ou le voile du temple se 
d^chira de devant ses yeux : ce ne fut pas la contre- 
partie de saint Paul qui se vit abattu, renversE sur le 
chemin de Damas, et du mdme coup converti. La phllo- 
Sophie ne lui apparut point un matin ou un soir comme 
une Minerve tout arm^e; elle ne s'annonga pomt par un 
coup de tonnerre, comme cela arriva, je me le figure, 
pour Lamennais, et un peu pour JoufTroy. II n*eut point 
sa suenr de combat, comme Jacob contre I'Ange* ni sa 
veille solitaire d'agonie. Bien de tel ; si le ddcbirement 
exista exi effet, ce fut dans un autre ordre, dans celui 
des relations personnelles ; il lui fut p^nible et doulou- 
reux, sans doute, d'avoir a se sEparer des hommes res- 
pectables auxquels il Etait attache par des sentiments 
d^affection et de reconnaissance ; il souffrit de devoir les 
aiOiger en leur annon^nt une resolution irrevocable. 11 
^tait timide, il etait neuf de maniires; cet homme que 
nous entendons aujoord'hui s'exprimer avec tant de 
fermete, de vigueur, de finesse, et sans jamais heslter 
dans la nuance de son expression, avait alors k sur- 
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monter bien des hesitations de forme et des pudeurs; 
il avait le front tendre, comme on le disait de Nicole* 
Et puis son cosur de Breton ^tait tendre aussi et ne 
pouvait rester tout k fait insensible dans ce divorce 
lentement anient, mais d^isif et sans retour, avec des 
croyances du berceau et de I'enfajice qui lui ^chap- 
paient. II lui en couta de se s^parer des choses comme 
des hommes. Mais, cela dit, il n'avait eu d' autre effort 
Il faire, dans sa vie de Tesprit, que de se laisser croitre 
et murir; il avait eu son Evolution, non sa revolution, 
L'esprit scientifique modeme Tavait pris peu a pen et 
gagne, comme la lumi^re qui se l&ve k Thorizon et qui 
ne tarde pas a remplir tout Tespace. Le vieil Edifice 
provisoire s'^croula en lui pierre par pierre ; mais, au 
moment ou il acheva de tomber, il dtait d^j^ remplacd 
par un autre de substruction profonde et solide. En un 
mot, M. Renan, en passant du dogme k la science, offre 
avec Lamennais le plus notable contraste : c'est un 
Lamennais jeune, graduel, eclair^ k temps, et sans 
ouragan ni temp^te, un Lamennais progressif et non 
Yolcanique. Voyez-le au moment ou il sort et ou il 
paratt : il n'a rien k renverser, k bouleverser autour de 
lui, comme quand on se produit apris coup; il n'^clate 
point k tort et k travers ; il ne rompt pas, il se d^tache 
avant tout engagement. Aussi sa s^renitd d*homme 
d*etude et de savant, m^me en son plus grand redouble- 
ment de labeur, ne fut-elle jamais trouble. II ne se 
sentait aucune irritation centre ce qu'il venait de quit- 
ter ; k peine un l^r mouvement de reaction, bienti^t 
apais^, marque-t-il ses premiers &urits. Sa gravity, sa 
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dignity, et, si je puis dire, sa d-marche d'iiitelligence 
n*eurent en rien k souffrir ni k se d^ranger d'uD chan- 
gement sincere, naturel, produit en la saison voulue, 
selon le cours des choses, en vertu d'une crise n^ces- 
saire et g^n^reuse, et avant que rien de contraire ni 
d'irr^vocable eut sonn^. 

Livr^ h lui-m6me d^sormais, il dut essayer d'une 
autre carrifere ; I'Universit^ le tenta : il se fit recevoiV 
agr^g^ de philosophie vers 18/^8. Mais cet enseigne- 
ment philosophique ne lui allait pas ; et dans son mor- 
ceau sur VAvenir de la nUtaphysique, h Toccasion d'un 
livre de M. Vacherot, il a assez expliqu^ le pourquoi. II 
n'a aucun goOt pour I'^tude abstraite , pour I'idde en 
elle-m^me, s^parde comme un fruit de sa tige et consi- 
d^r^ isol^ment; il n*a de confiance qu'en Thistoire, 
en Thistoire vue dans sa suite, dans son ^tendue, une 
veritable histoire humaine compar^e. Et puis, nous 
dit-il encore : n Si j'^tais n6 pour ^tre chef d'^cole, 
j'aurais eu un travers singulier : je n'aurais aim^ que 
ceux de mes disciples qui se seraient d^tach^ de 
moi« » L'enseignement philosophique, en effet, s*il n'est 
pas la demonstration obligee d'une sorte de cat^hisme 
philosophique dont les articles, pos^s a I'avance, sont 
r^put^s irr^fu tables, ne saurait 6tre qu'une provocation 
>et une excitation h une recherche incessante, qui, dhs 
lors, am^ne avec elle ce qu'elle pent et n'exclut rien 
de ce qu'elle trouve. Or, c'est non-seulement ce que 
r£tat en France n*a jamais admis, c'est aussi ce que 
notre esprit public semble ne pas comporter. On s'in- 
surge aussitdt centre toute opinion profess^ qui n'est 
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pas ndtre. Je sais des gens qui, par esprit d'opposition, 
aprfes avoir passd leur vie k combattre la philosophie 
de M. Cousin comme dangereuse tant qu'elle ^tait do- 
minante, demandent aujourd'hui qu'on la r^tablisse au 
complet, m^me dans les colleges, et qui cependant ne 
veulent d'aucune des consequences qu'elle a autrefois 
amends et qu'elle pent amener encore. Jeune homme, 
vous vous contenterez de ce raisonnement, de cette 
demonstration, vous parut-elle insuffisante ; vous irez 
jasqu'ici en ces hautes mati^res, mais vous n'irez pas 
plus loin. Voilk une singulifere manifere d'etre conse- 
quent et de pousser aux iddes ! Je ne demande pas 
mieux qu'on soit philosophe, Messieurs, mais soyons-le 
serieusement et tout de bon, coute que coOte. Trfes-peu 
d'esprits, dans ce cas, sont appeies a I'^tre. La philoso- 
phie est une vocation et une originalitd comme la 
po&ie(l). 

M. Renan, qui n'etait homme a s'emprisonner dans 
aucuii sens, se touma du cdte des Academies, et il fit 
bien. Tandis qu'il pers^v^rait dans sa direction philolo- 
gique d'hebraisant et d'arabisant, et qu'il y faisait des 
pas assures, en protitant, pour le positif des langues, 
de M. Quatremfere, tout special et borne, et en s'inspi- 
rarit de M. Eugfene Burnouf , esprit superieur, pour la 
methode et le tact scientifique, il concourut par de 

(1) On vient de r^tablir Tenseignement de la philosophie dans 
nos lyc^es (1863), et cette restauration a M salute comme un pro- 
gr^s ou comme un retour ^u bien. Un tel enseignement n'est bon 
qu'en tant quMl produit des contradicteurs s et encore vaudrait-il 
bien mieux se passer de certaines questions que de les poser. 
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savants M^moires pour des prix proposfe par Tlnstitnt. 
Telle fut Torigine de Ton de ses M^moires, qui a servi 
de fond h VHistoire ghnhrale des Lcmgues semitiques, et 
qui obtint le prix Volney (1817). Un autre M^oire, 
couronn^ Tann^e suivante, sur Vititde du grec dans 
r Occident an Moyen Age, rfa pas encore 6t6 public. 
En 1850, M. Renan ^tait d^sign^ par TAcad^inie des 
Inscriptions pour une mission Erudite en Italie; il y 
prdpara son livre d'Averroes et de YAverroisme (1852), 
qui fut d'abord son sujet de th^se pour le doctorat. 
Aprfes avoir donnd k la revue qui paraissait sous le titre 
de La liberth de penser un morceau trfes-remarqud entre 
autres, De VOrigine du langage (18^8), il signala biea* 
t6t son entree k la Revue des Deux Mondes (1851), et 
presque en mtoe temps au Journal des Dhbats (1852), 
par une suite d'essais ou d'articles, parfaits, excellents, 
oil se produisait sur maint sujet d'histoire, de litt^ 
rature ou d'art, et sous une forme ^galement grave et 
pi qu ante, cet esprit savant, profond, d^licat, fin, fier 
et un peu d^daigneux. 

Le jeune ferivain n'avait rien d'un debutant; dans 
la pens^e ni dans Texpression, rien n'^tait laiss^ aa 
hasard. A travers la diversity des mati^res, on sentait 
une vocation prononc6e et une unit^. La vocation, 
c'^tait ^videmment, quant au but, Thistoire religieuse; 
quant a la m^thode, c'^tait d'^tudier chaque forme, 
cbaque production du g^nie humain , historiquement, 
non dogmatiquement ; et, dans cette ^tude historique, 
de ne pas s'en tenir au fait en lui-m^me, ni k la s^rie 
et au recueil des faits, mais d'envisager le tout sous 
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ra?pect de production et de v^gdtation vivante contf- 
oue« depuis la racine, depuis la germination sourde, et 
k travers tons les d^veloppements, jusqu'k la fleur. 
Dou^ noD pas simplement d'nne extreme ardenr per- 
sonnelle de connaltre et de savoir, mais de Tamour da 
vrai et de « cette grande curiosity » qui porte avec elle 
son id^e dominante, et qui se r^gle aussi sur le besoln 
actuel et pr&is de Foeuvre humaine h chaque ^poque, 
il s'est dit de bonne heure que ce qu'il d&irait le plus 
de savoir, d'autres le d&iraient ^galement; et il s'est 
assign^, pour rendez-vous et pour terme ^loign^, mais 
certain , au milieu m^me de la vari^t^ et de la disper- 
sion apparente de ses travaux, THistoire des origines 
lu Christianisme. II m^ditait de Tentreprendre, cette 
histoire critique et vivante k lafois, avec toutes les 
ressources de I'^rudition moderne, « en dehors et bien 
au-dessus de toute intention de pol^mique comrae d'apo- 
logdtique; » c'dtait son r6ve constant, — le plus beau, le 
plus 6\e\6, le plus compliqud des r^ves. 11 pr^ludait en 
attendant, et ne voulait aborder ce grand sujet qu'aprfes 
8*6tre fait une autorit^ et s'^tre gagn^ la faveur da 
public par des oeuvres d'un caractfere purement scienti- 
fique ou litt^raire, et ou sa preoccupation, son arri&re- 
pens^ religieuse, ne put pas 6tre trop soupgonnde. 

II y r^ussit jusqu'k un certain point, et donna preuve 
de sa science et de son art dans une quantity 'd'essais 
ing^nieux et neufs, hautement et finement pens^s, sur 
tout sujet. Partout oil il avait pass6, les choses parais- 
saient autres aprfes qu'auparavant ; il voas apprenait k 
voir le pays comme du haut d'une colline. Mais il eut 
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beau faire, la prdoccupation religieuse per^ait ; oq senr 
tait venir ua tdmoin, un observateur d*un ordre a part, 
arm^ d'iastruments k lui et suspect de curiosity pure, 
sous la forme du respect. On s'^cria , on ddnoDfa : lui, 
il resta calcMe, il so ddroba k la pol^mique comme h 
un exercice inf^rieur, et il cemonta d'un degr^ plus 
haut dans son point de vue, jusqu'k ne pas craindre 
m^me de rencontrer un l^ger nuage, — le nuage d'or 
de la po^sie. II semble avoir voulu s'en envelopper 
quelquefois. 

£n g^n^ral, le proc^d^ de critique qu'il applique en 
toute branche d'dtude, et qu'il a ^lev^ jusqu'^ Tart, est 
celui-ci : 

II s'attache k tirer la formule, Tid^e, Timage abr6g^ 
de chaque pays, de chaque race, de chaque groupe 
historique, de chaque individu marquant, pour I'ad- 
mettre k son rang, k son point, dans cette representa' 
Hon idiale que porte avec elle T^lite successive de 
rhumanit^. G'est ce qu*il appelle la conscience du genre 
hvmain, — une sorte de miroir supdrieur et mobile 
oil se r^fl^chissent et se concentrent les principaux 
rayons, les principaux traits du pass^, et qu'k chaque 
^poque le nombre plus ou moins grand des hommes 
qui pensent prom^ne avec soi et transmet a ceux qui 
suivent. L'humanitd ainsi con^ue et r^duite a son ^lite 
ne pent cependant tout emporter avec elle : il faut k 
tout instant choisir, ^laguer, gdn^raliser. Les ^v^ne- 
ments, d'ordinaire, se chargent de cette simplification ; 
rhumanit^ elle-mSme y pourvoit, au besoin, par des 
sacrifices. « Sur les monuments de Pers^polis, nous dit 
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« M. Renan, on voit les diff^rentes nations tributaires 
« du roi de Perse repr&entdes par un personnage qui 
« porte le costume de son pays et tient entre les mains 
cc les productions de sa province pour en faire horn- 
(( mage au souverain. Telle est Thumanit^ : chaque 
(( nation, chaque forme inteilectuelle, religieuse, mo- 
« rale, laisse apr^s elle une courte expression qui en 
tt est comme le type abr^g^ et expressif, et qui de- 
« meure pour repr^senter les millions d'hommes k 
u jamais oublids qui ont vdcu et qui sont morts group^s 
(( autour d'elle. » Gette conscience, cette mdmoire du 
genre humain, c'est done comme une Arche de Noe 
perp^tuelle dans laquelle il ne peut entrer que les chefs 
de file de chaque race, de chaque sdrie. Je me figure 
encore cette humanity symbolique de M. Renan comme 
ce grand aigle de Dante (dans le Paradis), ce mer- 
veilleux oiseau qui est tout compost de lumi^res, 
d'ames et d'yeux. C'est k la science de relever et de 
trier en chaque branche ce qui est digne d'y entrer et 
d'y figurer. On a, d'aprfes cette maniere de voir, une 
sorte d'dquivalent de Timmortalit^, dont Tidde ne ferait 
ainsi que se deplacer et se traduire. Car que peut d&i- 
rer de plus beau une grande ^me, une haute intelli- 
gence , si par malheur la vie et la conscience indivi- 
duelle ne persistent pas k tout jamais et s'^vanouissent 
aprfes cette vie mortelle ? Elle doit desirer que son 
oeuvre du moins subsiste, que cette meilleure part 
d'elle-meme ou elle a mis le plus vif de sa pens^e et 
toute sa flamme, entre dor^navant dans Th^ritage com- 
mun, dans le r&ultat general du travail humain, dans 

n, 23 
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la conscience de Thumanit^ : c'est par Ik qu*eUe se 
rach^te et qu'elle pent vivre. a Les (Buvres de chaciin, 
« dit M. Renan, voilk sa partie immortelle. La gloire 
« n*est pas un vain mot, et nous autres critiques et 
« historiens, nous rendons en un sens un vrai juge- 
(( ment de Dieu. Ce jugement n'est pas tout sans doute; 
a rhumanitd n'est qu'un interpr^te souvent inexact de 
« la justice absolue. Mais ce qui me paratt r^sulter da 
(( spectacle gdn^ral du monde, c'est qu'il se batit une 
(( QBUvre iniinie, ou chacun insure son action comme 
« un atome. Gette action une fois pos^ est un fait 
a ^ternel... » Ce .sont quelques-unes de ses paroles 
m^mes. 

Gertes Thomme qui s'exprime ainsi n'est pas irr^li- 
gieux : il me paraitrait mSme conserver et introduire 
dans sa conclusion derni&re une Ughre part de mysti- 
cisme ou d'inddtermin^ sous le nom d'id^al; et je se- 
rais plut6t tentd, quand je consid^re Thistoire du 
monde, la vanity de notre experience, la varidt^ et le 
recommencement perpdtuel de nos sottises; quand je 
viens k me reprdsenter combien de lacunes en effet 
dans ce cabinet des types et dchantillons qu'il appelle 
magnifiquement la conscience du genre humain, com- 
bien de pertes irrdparables et que de hasard dans ce 
qui a p6ri et ce qui s'est conserve, combien d'arbi- 
traire et de caprice dans le classement de ce qui reste, 
et que ce restant dont nous sommes si tiers, si Ton 
excepte les tout derniers sifecles qui nous encombrent 
et dont nous regorgeons, n'est, en definitive, qu'un 
trdsor compose d'dpaves comme apr^s un naufrage; — 
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quand je me repr^sente toutes ces interruptions, ces 
oublis, ces brusqueries et ces croquis de souvenirs, ces 
ignorances completes ou ces i-peu-prfes, et k vrai dire, 
ces quiproquos qui ne sauraient pourtant revenir tout 
k fait au m6me, — je serais, je Tavoue, plut6t tent6 
de trouver que M. Renan porte un bien grand respect 
qD une bien haute r^vdrence k sa majesty Fesprit 
humain. 

Mais dans un pays comme la France, il importe qu*il 
vienne de temps en temps des intelligences ^lev^es et 
s^rieuses qui fassent contre-poids k Tesprit malin, 
moqueur, sceptique, incr^dule, du fonds de la race; et 
M. Renan est une de ces intelligences, s'il en fut. Cela 
peut sembler singulier k ceux qui le prennent pour un 
incrddule de voir que je le classe plus volontiers parmi 
les coptjraires. J'y reviendrai. 
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ISssais de morale ti de critique, — £tudes d^histoire religieiue. 
— Canttque des Cantiqi*es, — Le livrede Job. — De Vorigine 
du langage. — Histoire gitUraXe des langues simitiqties. — 
Averro9s, etc. 
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J'applique k M. Renan sa m^thode, et, sans louer ni 
blamer, sans exprimer de pr^Krence, sans prdtendre 
conclure (me souvenant que la marque d'un esprit fin 
est peut-^tre « de ne pas conclure »)» j'^tablis ainsi la 
famille d'esprits dont il est et k laquelle il appartient, 
en regard de celle qu'il repousse, dont il se sdpare, ou 
qu'il ne rejoint que pour lui apporter un complement 
et un correctif bien n^cessaire. 

De tout temps le g^nie frangais a pench^ vers la 
gaiete, la l^geret^, le bon sens prompt, mais petulant, 
imprudent, frondeur et railleur, la satire, la malice et, 
j'ajouterai, la gaudriole; si cet element unique domi- 
nait et Temportait, que deviendrait le caractfere de notre 



IL ERNEST RENAN. 401 

langue, de notre litt^rature ? £lle aurait tout son esprit; 
aurait-^lle ses grandeurs « sa noblesse, sa force, son 
felat et, pour tout dire, sa trempe? Ce qu'on appelle la 
trempe ne r^sulte que d'^l^ments ou de qualit^s oppo- 
ses et combin^es, qui se tiennent en ^hec Tune 
Tautre. 

Gonsid^rez notre litt^rature depuis le Moyen-Age, 
rappelez-vous I'esprit et la licence des fabliaux, Taudace 
satirique et cynique du Roman de Renart, du Roman 
de la Rose dans sa seconde partie, la po^sie si m^\6e de 
cet enfant des ruisseaux de Paris, Villon, la farce fri- 
ponne de Patelin, les gausseries de Louis XI, les salet^s 
splendides de Rabelais, les aveux effront^ment nalfs de 
R^gnier; ^outez dans le d^shabill^ Henri IV, ce roi si 
frangais (et vous aurez bientdt un Journal de m^decin 
domestique, qui vous le rendra tout entier, ce diable k 
guatre, dans son libertinage habituel); lisez La Fon- 
taine dans une moiti^ de son oeuvre : h tout cela je dis 
qu'il a fallu pour pendant et contre-poids, pour former 
au complet la langue, le g^nie et la litt^rature que nous 
Savons, I'h^rolsme trop t6t perdu de certains grands 
poemes chevaleresques, Villehardouin , le premier his- 
torien ^pique, la veine et Torgueil du sang frangais qui 
court et se transmet en vaillants r^cits de Roland k Du 
Guesclin, la grandeur de coeur qui a inspire le Combat 
des Tr&fite; il a fallu bien plus tard que Malherbe con- 
tre-balan<jSit par la noblesse et la fiert^ de ses odes sa 
propre gaudriole a lui-m6me et le grivois de ses propos 
journaliers, que Corneille nous apprit la magnanimity 
romaine et Temphase espagnole et les naturalis^t dans 
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son si^cle, que Bossuet nous donn^t dans soti oeuvre 
^piscopale majestueuse, et pourtant si frauQaise, la 
contre-partie de La Fontaine; et si nous descendons le 
fleuve au siMe suivant, le mSme parall^lisme, le mdme 
i antagonisme n^cessaire s'y dessine dans toute ia lon- 
gueur de son cours : nous opposons, nous avons besoio. 
d'opposer a Chaulieu Montesquieu, JT Piron BufFon» \ 
Voltaire Jean-Jacques; si nous osions fouiller jusqae 
dans la Terreur, nous aurions en face de Camille Des- 
moulins, qui badine et gambade jusque sous la Ian- 
terne et sous le couteau, Saint-Just« lui, qui ne rit ja- 
mais; nous avons contre B^ranger Lamartine et Royer- 
Gollard, deux contre un ; et croyez que ce n'est pas 
trop, k tout instant, de tous ces con tre-poids pour cor- 
riger en France et pour temp^rer I'esprit gaulois dont 
tout le monde est si ais^ment complice ; sans quoi nous 
verserions, nous abonderions dans un seui sens, nous 
nous abandonnerions \ coBur-joie, nous nous gandi-. 
rions; nous serious, selon les temps et les moments, 
selon les degr^s et les qualit^s des esprits (car il y a 
des degrfe), nous serions tour a tour, — et ne Tavons- 
ttous pas ^\& en effet ? — tout Musset ou tout Murger. 

II faut absolument, pour r^tablir I'dquilibre, pour 
maintenir la composition de Tesprit frangais, considdriS 
dans son expression la plus haute, non-seulemeht des- 
esprits sdrieux, mais des esprits dignes, des pdetes h4- 
roiques dans les &ges d'h^roisme, de grands ^vSques 
^loquents dans le sifecle monarchique religieux, des tra- 
giques capables de sublime, des dcrivains porte-sceptre, 
des autorit^s. M» Renan est de cette race des hautes 
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intelligences; c'est una intelligence aristocratique, 
royale au sens de Platon, et mtoe qui est rest6e un 
pen sacerdotale et sacr^e de tour et dlntention jusque 
daas son enti^re Emancipation philosophique. Oh I que 
jeicomprends qu'il ait ^latd un jour contre BEranger 
et;son influence ! II est alld droit contre une de ses an* 
tipathies. Et c*Etait moins encore k BEranger person- 
nellement qu'il s'en prenait ce jour-1^ qu'k la veine de 
Fesprit franQais qu*on vient de voir, k cette litt^rature, 
<( essentieilement roturifere, narquoise, spirituelle, » 
qu*il avait dejk qualifi^e d'immorale a propos de la 
farce de Patelin et qu'il n'accepte pas m^me dans les 
masques griina<;ants, si chauds et colords, de notre 
grand Molifere ; il faisait le proems k cet esprit de go- 
guette et de malice du bon vieux temps, un peu frelatE 
et sc^histiquE du n6tre, mais survivant encore, et qui 
n*est jamais pr5s de finir ; au bon sens grivois qui pro- 
fane tout, qui r^duit tout k sa moindre valeur, et qui 
ne se sauve de tons les fanatismes, de tous les doctri- 
narismes comme de toutes les prfeiositfe, qu'aux d6- 
pens du respect etde I'iddal, et en prEconisant la bonne 
loi naturelle, comprise en trois mots, le vin, les femmes 
et la cha^nson. Son r^quisitoire contre BEranger, contre 
tout ce que ce nom recouvre et signiQe k ses yeux est 
formel , merveilleusement dressE et motive sur tous les 
pdnts; M. Renan a exprimE les griefs de tous les espiits 
de son ordre. Chose Etonnante! en lisant son article, 
je lui donnais raison presque k chaque phrase, et pour- 
tant je r^sistais dans I'ensemble ; je ne suis certes qu'un 
demi-gaulois, mais ce demi-gaulois trouvait de quoi 
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r^pondre, m^me k cette intelligence d*une S^vatian 
constante et qui salt y allier tant de sagacity et de 
finesse. L'article lu, je me disais : C'est ^al, aprfes tous 
les grands efforts et tous les grands systfemes en France, 
il n'est, pour voir clair et juste et remettre tout k sa 
place, que de se d^rider et de se d^roidir un peu; 
donnez-moi de temps en temps des gens qui sachent 
lire a propos et ^gayer le bon sens. L'^l^ment trop 
austere, trop s^rieux, s*il n^est corrig^ par la gr&ce« 
court risque chez nous d'etre 6vinc^, — t6t ou tard 
^vinc^ comme un corps Stranger. M. Renan le sait aussi 
bien que nous, et lui, si s^rieux, mais si fin, il connait 
la gr^ce, celle qui est la compagne de Tironie, et il en 
use k propos. 

Mais aujourd'hui, je ne plaide pour aucun des ^6- 
ments contraires en presence, je ne fais que les expo- 
ser, et si je plaidais pour I'un d'eux exclusivement, ce 
serait pour celui que M. Renan repr&ente et qu'il est 
venu r^introduire k son heure dans notre courantfran- 
Qais un peu appauvri. 

C'est done, je le maintiens, ind^pendamment des r6- 
sultats particuliers auxquels il a pu arriver dans son 
examen critique, c'est par nature un esprit religieux 
que M. Renan; ses instruments sont analytiques, sa 
forme et son fond sont pour Tid^al et papr Tinfini; c'est 
un brahme ariii^ jusqu'aux dents de la science moderne 
et qui en use, mais qui a gard^ sur son front et dans 
son processus quelque chose de Tempreinte originelle. 
« L'homme qui prend la vie au s^rieux, a-t-il dit, et 
emploie son activity a la poursuite d'une fin g^n^reuse. 
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Yoil^ rhomme religieux; rhomme frivole, superficiel, 
sans haute morality, voilk Timpie. » — « L'humanit^ 
est de nature transcendante, a-t-il dit encore; quis 
Deus incertwm est, habitat Deus (quel Dieu habite en 
elle? je ne sais, mais ily habite un Dieu). » II lui est 
^chapp^ un jour, dans un article surFeuerbach, de se 
prononcer sur le sens du mot Dim, et il I'a fait cette 
fois d'une maniere un peu I^g^re et du ton un peu trop 
protecteur d'un raffing en mati^re de philosophie : il 
est revenu depuis sur la chose et sur le mot; il a ri- 
tracts, c'est-a-dire retouch^ sa premiere parole. Le mot 
Dieu est toujours pour lui le signe representatif de 
toutes les belles et supr^mes id^es que Thumanit^ con- 
Qoit, pour lesquelles elle s'exalteet qu'elle adore; mais 
il semble que ce soit quelque chose de plus encore a ses 
yeux qu'une expression; il semble prater d^cidement k 
rintelligence, a la justice indefectible et sans bornes, 
une existence ind^finissable, inconnue, mais r^elle. A 
la fin de I'article sur M. Vacherot, il a adress6 au Phre 
celeste une invocation, une veritable priere. Que veut- 
on de plus? II va jusqu'k dire que ce n*est pas seule- 
ment dans la m^moire et la conscience de I'humanit^ 
que subsiste , selon lui , ToBuvre de quiconque est 
digne de vivre, car il y en a, et des meilleurs, qui sont 
rest^s obscurs; il ajoute que « c'est aux yeux de Dieu 
seul que Thomme est immortel. » II pent y avoir dans 
tout ceci, je le sais, la part a faire k un certain Ian- 
gage po^tique, m^taphorique, dont T^crivain distinguS 
se prive malaisdment. Mais la oil M. Renan me paralt 
le plus certainement atteint et convaincu de d^isme 
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latent, quoi qa'oD en dise,c'est qu'il conQoit I'oeuvrede 
rhumanit^ comme sainte et sacree, qu'il y admire et y 
respecte, dans la suite des d^veloppements historiques, 
un ordre excellent, — non pas cet ordre tel qud, qm 
ri&ulte n^cessairement, fut-ce apr^ coup, d6s rapports 
et de la nature des dvdnements en cours et des ^1^ 
ments en presence, mais un ordre pr^^tabli, et qui a 
tout Tair d*avoir 6t6 congu quelque part dans un dei»- 
sein supdrieur et supreme. Du moment qu*on declare 
que Thumanitd, dans ses diverses manifestations his- 
toriques, a tout fait, mais en mSme temps a tout bien 
fait , et qu*on se rdvolte, comme si c'^tait un sacrilege, 
a rid^e qu'elle a pu commettre en masse quelque 
grosse sottise, il est difficile de ne pas admettre un 
plan auquel, m6me h son insu, elle ob^it: il y a un 
Dieu Ik-dessous. 

De m^me qu'il estime que Thumanitd a son oeuvre 
k accomplir, M. Renan croit fermement que Thomme 
individuel a un but, « une perfection morale et intel- 
lectuelle h atteindre. » 11 professe avec ^nergie ces 
hautes doctrines; et, si on le presse, si on le chicane, 
si on lui oppose sespropres recherches, sa propre m4> 
thode, ce qu'il y a d'inexorable dans les r^sultats ou les 
inductions de Tanalyse positive, Jl n'h^site pas k s*aF- 
r^ter, k r^rver Tavenir, k poser au terme de tout 
examen critique, et en presence du grand inconnu, ce 
qu'il appelle un doute intbraniable , mais un doute qui 
est tout en faveur des plus nobles suppositicms et des 
hypotheses les plus conformes k la dignity da gesr& 
bumain. 
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M. Renan, qui a le sentiment de toutes les ^poquest 
ft une intelligence tr^s-profonde et trfes-vive du Moyen- 
Age entre autres. II porte mSme k cette p^riode de 
formation ingrate et d'aspect si rude une affection par- 
ticulifere; le Moyen-Age lui est sympathique. II lui 
semble que cette aberration laborieuse de Tesprit hu- 
main, qu^on a pu comparer k un cauchemar pesant, a 
6t6 fructueuse et fdconde : « Le sentiment de Tinfini a 
dt^, pense-t-il, la grande acquisition faite par Thuma- 
nit^ durant ce sommeil apparent de mille anndes. » II 
lui est arrive, k certains jours, en mdme temps qu*il 
jugeait sans grande estime ce que nous appelons notre 
6re immortelle de 89, et oil il ne voyait, en haine des 
badauds, qu'un fait purement fran<^ais de vulgarisation 
^galitaire, de regretter, tout a Topposite, je ne sais 
quelle ^poque du haut Moyen-Age ou, derrifere les mille 
entraves et sous leur abri peut-^tre, I'intelligence des 
forts s'exergait et se ddveloppait avec plus de vigueur 
et d'61evation solitaire. Je ne crois pas que, si on le 
poussait, il insist^t sur ces caprices de sa philosophie 
ensesheures de r^ve; il m'est diflficile notamment de 
concevoir quelle ^poque precise du haut Moyen-Age a 
pu ^tre si favorable au d^veloppement vigoureux de 
Fintelligence individuelle, a moins que ce ne soit dans 
le mSme sens qu'une prison avec ses barreaux est fa- 
vorable a Texercice de la force du prisonnier, s'il par- 
vient a en sortir. Mais je parle Ik de ce que j'ai le tort 
peut-^tre de ne pas assez aimer et surtout de ne pas 
assez connaltre. Laissons plutdt M. Renan s'exprimer 
lui-meme en Tune de ses effusions po^tiques les plus 
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touchantes. A la fin de la preface d'un de ses recueils^ 
k propos d*un travail sur la Poisie des races celtiques, 
qu'il y a ins^r^, il se plait k revenir en arri^re, k re- 
passer sur les souvenirs, les pi6t& et mSnie les mys- 
tiques superstitions de ses pferes ; il se met tout a coup 
k regretter que les humbles marins, ses aieux, n'aient 
pas tourn6 Icar gouvernail, n'aient pas laiss^ d^river 
leur barque vers d'autres rivages; il se suppose un mo- 
ment enfant attard^, fiddle, de la pauvre et po^tique 
Irlande; &outez ! les mots les plus secrets de son coeur, 
les notes qui donnent la clef de sa nature morale, lui 
sont ^chapp^s dans cette page mouill^e d'une larme : 

« Nous autres Bretons , ceux surtout d'entre nous qui 
tiennent de pr^s h la terre et ne soot ^loign^s de la vie cachee 
en la nature que d'une ou deux generations, nous croyons 
que rhomme doit plus k son sang qu'a lui-m6me, et notre 
premier culte est pour nos peres. J'ai voulu une fois dans 
ma vie dire ce que je pense d'une race que je crois bonne, 
quoique je la sache capable , quand on exploite sa droi- 
ture, de commettre bien des nal'vet^s. Les vieux souve- 
nirs de cette race sont pour moi plus qu'un curieux sujet 
d'etude; c'est la region ot mon imagination s'est toujours 
plu a errer, et oi!l j'aime k me r^fugier comme dans une 
id^ale patrie... 

c( peres de la tribu obscure au foyer de laquelle je puisai 
la foi k I'invisible, humble clan de laboureurs et de marins k 
qui je dois d'avoir conserve la vigueur de mon &me en un 
pays eteint, en un si^cle sans esp^rance, vous errdtes sans 
doute sur ces mers enchantees oii notre p^re Brandan cher- 
cha la terre de promission; vous contemplates les vertes 
lies dont les herbes se baignaient dans les flots; vous par- 
couriites avec saint Patrice les cercles de ce monde que nos 
jfeux ne savent plus voir. Quelquefois je regrette que votre 
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barque, ea quittant I'lrlande ou la Gambrie, n'ait point ob4i & 
d'autres vents. Je les vols dans mes rdves. ces cites paci- 
fiques de Clonfert et de Lismore, oi!^ j*aurais d\i vivre, pauvro 
Irlande, nourri du son de tcs cloches, an recit de tes myst6-' 
rieuses odyssees. Inuliles tous deax en ce monde, qui ne 
comprend que ce qui le dompte ou le sert, fuyons ensemble 
vers r£den splendide des joies de I'Sme, celui-la m^me que 
nos saints vireni dans leurs songes. Gonsolons-nous par nos 
cbim^res, par notre noblesse, par notre d^dain. Qui sait si 
nos r6yes, k nous, nesont pas plus vrais que la r^alit^? Dieu 
m'est temoin, vieux peres, que ma seule joie, c'est que par- 
fois je songe que je suis votre conscience, et que, par moi, 
vous arrivez k la vie et k la voix. » 

Et voila rhomme qu'une partie de la jeunesse fran- 
Qaise refaserait d'dcouter avec respect, parlant dans sa 
chaire des Etudes et des lettres religieuses et sacr^es, 
sous pr^texte qu'il a, comme critique, des opinions par- 
ticuli^res ! Oh I que M. Renan a bien raison de sourire 
en 1862 de ce qu'on appelle les conquStes de 89 1 

M. Renan n'est pas seulement un critique, c'est un 
artiste : on ne saurait assez soigneusement d^m^ler en 
lui cette association delicate ou ce melange. Un critique 
pur est enti^rement k la merci de son examen, du mo- 
ment qu'il y a apportd toutes les conditions d* exactitude 
et toutes les precautions n^cessaires ; 11 trouve ce qu'il 
trouve, et il le dit tout net : le chimiste nous montre le 
r&ultat de son experience, il n*y pent rien changer : 
Letronne, dans ses legons, appliquait son esprit d'ana- 
lyse k une question arch^ologique, biblique^ 3t quand 
il avait bien prouv^ rimpossibilite de telle ou telle so- 
lution quil combattait, quand il avait mis Topinion de 
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son adversaire en pieces et en morceaux, — en tout 
petits morceaux comme avec un canif , — il n'en de* 
mandait pas davantage, il se frottait les mains d'^ise et 
il s'en allait content. M. Renan ne se satisfait point k si 
pen de frais ; il comprend trop d'idees et de maniferes 
de voir diff^rentes pour s'en tenir a une seule exclusi- \ 
vement ; le n^gatif surtout lui r^pugne, et ii se r^signe. 
difficilement a nier une chose dans un sens; sans la re- 
connaitre presque en m^me temps et Tadmettre dans 
un autre sens, par un autre aspect. C'est meme pour lui 
une des conditions de la critique complexe et nuanc^e 
telle qu'il Tentend : « L'esprit d^licat et d^gag^ de pas- 
sion, critique pour lui-m6me, voit, dit-il, les c6t& fai- 
bles de sa propre cause et est tent6 par moments d'etre 
de Tavis de ses adversaires. » Le contraire lui parait 
presque de la grossi^ret^, de la violence k Tusage sen* 
lement des hommes d* action, des chefs de secte ou de 
parti, non des penseurs. II n'y a rien de si brutal qu'ua 
fait, a-t-on dit : aussi ne s*en tient-il presque jamais Si 
un fait comme conclusion et dernier mot, Vous croyez 
tenir sa pensfe, sa formule definitive, vous vous en em- 
parez soit pour Tadopter, soit pour la combattre; prenez 
garde, il va vous la reprendre, la traduire de nouveao, . 
y introduire pr6cis6ment ce que vous n'y aviez pas vu*. 
G'est ainsi qu'il parvient a concilier quantity de propo- 
sitions qu'on est accoutumd a opposer et qui sembleat 
devoir se combattre. Par exemple, il se refuse absolu- 
ment au sxirnaturel ;. mais ne vous hatez pas de vous 
feliciter, esprits positifs ! car, au mSme instant, il va 
accueillir formellement le divln. — Autre exemple : si 
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les diverses races humaines se sont produites sur ce 
globe successivement et par des generations distinctes 
comme la science pent Stre am^n^e k le reconnaltre et 
comme il incline k le penser, comtnent alors saaver le 
grand dogme sacr^ de YuniU humaine, cette croyance 
«■ que tous les hommes sont enfants de Dieu et frferes ? » 
Cela semble impossible. Eh bien ! M. Renan ne voitpa? 
de contradiction n&essaire dans ces deux faits, et il 
nous Texplique; il nous indique une voie moyenne. 
J'avoue pourtant mon inflrmite et mon impuissance 
toute frangaise ci concilier, dans plus d'un cas, des dif- 
ficultds de ce genre. Mon cerveau est trop mince, trop 
tranchant, que vous dirai-je ? n'a pas assez d'ouverture 
pour loger et ^quilibrer ces contraires. Si ce n'^tait 
chez M. Renan que des precautions de politesse et de 
prudence, des formes de circonspection respectueuse, 
je ne m'en inquieterais pas autrement; mais c*est un 
procede devenu chez lui habituel et constant, qui tient 
d'une part k I'eievation, k retendue, k Timpartialite du 
critique, aux yeux duquei (da verite est toute dans les 
nuances;)) et aussi le dilettante et Tartiste y ont leur 
action et leur jeu. 

L'incredulite, la negation sous forme directe ont de 
bonne heure cheque M. Renan. Dans son beau livresur 
Averrofes, sur ce philosophe arabe dont le nom signi- 
fiait et representait, bien qu'Ji tort, le tnaterialisme au 
Moyen-Age, il a parie excellemment de Petrarque, de ce 
prince des poetes et des lettres de son temps, qu*il pro- 
clame le premier des hommes modernes en ce qu'il a 
ressaisi et inaugureie premier le sentiment deTantique 



412 NODVEAUX LUNDIS. 

culture, et « retrouv^ le secret de cette fagon noble, 
g^ndreuse, liberale, de comprendre la vie, qui avait 
disparu du monde depuis le triomphe des barbares. » 
II nous explique Taversion que P^trarque se sentait 
pour rincr^dulit^ mat^rielle des Averrolstes, comme qui 
dirait des d'Holbach et des Lamettrie de son temps : 
(( Pour moi, &rivait P^trarque cit6 par M. Renan, plus 
« j'entends dtoier la foi du Christ, plus j'ainae le 
« Christ, plus je me raffermis dans sa doctrine. II m'ar- 
(( rive comme k un fils dont la tendressefiliale se serait 
« refroidie, et qui, entendant attaquer Thonneur de son 
« p^re, sent se rallumer dans son coeur I'amour qui 
« paraissait ^teint. J'en atteste le Christ, souvent les 
« blasphemes des h^rdtiques, de Chretien m'ont fait 
« tr^s-chr^tien. »> Et M. Renan ajoute, pour expliquer 
les vivacitfe et les impatiences de P^trarque sur cet 
article : « Ge Toscan, plein de tact et de finesse, ne pou- 
« vait souffrir le ton dur et p^dantesque du materia- 
« lisme vdnitien. Beaucoup d'esprits d^licats aiment 
« mieux 6tre croyants qu'incr^dules de mauvais gout. » 
Qui n'aimerait mieux, en effet, parmi les d^licats, 
^tre croyant comme M. Joubert qu'incr^dule avec Pi- 
gault-Lebrun ? Et lui-m6me, M. Renan, a dit k propos de 
Stranger : « Nous sommes tenths de nous faire ath&s 
« pour ^chapper k son d^isme, et divots pour n'^tre 
« pas complices de sa platitude. » Voilk des aveux signi- 
iicatifs qui compliquent chez M. Renan le r61e du cri- 
tique, et qui nous attestent en mSme temps Texquise 
et rare quality de son esprit. L'^piderme de cet esprit, 
si Ton pent dire« est extr^mement fin et r^pugne k de 
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certains contacts. L'impression parfois Temporte en lui 
sur rid^ mdme. II est sensitif comme un artiste. U 
aime certainement la v^rit^, il d^teste encore plusce 
qui est vulgaire. II est des erreurs d^licates et distin^ 
gu^es qui pourraient lui paraltre pr^ferables k des v^ 
rit^s trivialea 

Gette aversion du vulgaire, du trop simple et du trop 
facile m6me dans ThonnSte, de ce qui n'a ni nouveaut^, 
ni originality, ni profondeur, I'a conduit, dans son re- 
marquable travail sur Ghanning, h tracer sous forme 
d'^loge le plus spirituel et le plus ironique des portraits. 
On y voit tout ce qui a du manquer k Ghanning pour 
qu'il ait ^t^ amen6 a avoir I'id^e de son r61e populaire, 
tel qu'il le congut, et pour y joindre, comme il I'a fait, 
la force et le moyen d'y r^ussir. Je me suis demand^ 
quelquefois combien il fallait de d^fauts joints a un 
talent pour former un grand orateur : il semble que 
M. Renan se soit fait une question analogue, et qu'il se 
soit demand^ de combien de qualit^s et de dons sup4- 
rieurs il fallait 6tre d^pourvu pour faire un grand prt§- 
dicateur unitairien. L'^loge de Ghanning se compose 
d'une quantity de : II n* avail pas,.. II ne comprenail 
pas... SHI n'etait pas ceci, il n'etaitpas nonplus cela... Ge 
qui ne laisse pas de devenir fort piquant k la longue. 
G'est ainsi, j'imagine, que Platon aurait faitun essai de 
littdrature critique religieuse, s'il ^tait venu de nos 
jours. Et pour parler convenablement de M. Renan 
lui-mdme, si complexe et si fuyant quand on le presse 
et qu'on veut I'embrasser tout entier, ce serait moins 
un article de critique qu'il conviendrait de faire sur lui 
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* 

comme en ce moment, qu'un petit dialogue h la ma- 
ni^re de Platon. Mais qui T^crirait? 

Ce que je dis de Tartiste en M. Renan pourrait 6tre 
contredit par plus d'un passage de ses &rits, sans 6tre 
refute pour cela et sans rester moins vrai. II lui est 
&happd un jour de dire a M. de Sacy, au risque de 
scandaliser ce fidfele et religieux admirateur des belles 
oeuvres d'autrefois, que s'il lui ^tait permis par faveur 
singulifere de choisir entre les notes que Tite-Live avait 
eues a sa disposition, et Thistoire elle-mfime de Tite- 
Live, il donnerait toute cette magnifique composition et 
cette prose des Decades pour les sim^^es notes. Ici c'est 
le critique seul et le curieux des origines qui a Fair de 
s'insurger contre la rh^torique, fut-elle de T^tofFe la 
plus ^clatante ; mais n'allez pas croire pourtant que ces 
notes que M. Renan voudrait avoir en main, ces mat6- 
riaux primitifs et originaux, ce fCit pour les publier tels 
quels, en les interpr^tant : non, s'il les avait en sa pos- 
session , et apr^s sa premiere soif de curiosity apaisde, 
sa seconde ambition , j'imagine , serait de refaire lui- 
mfime un monument historique, un monument cimentd 
k neuf et sup^rieur de quality et de construction a Tan- 
cien. Le critique chez lui prepare les voies a Tartiste. 

II y a des cas ou celui-ci Temporte victorieusement, 
lorsque, par exemple, dans son ifitude sur les Mvolu- 
Horn d'ltalie de M. Ferrari, s'arrStant sur le r61e et la 
fonction historique de la Romie moderne , et cherchant 
en vain k se la repr^senter sous une figure nouvelle 
digne de son pass^, il va jusqu'k la vouer k jamais a la 
destin^e m^lancolique et pittoresque de gardienne des 
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tombeaux; il est poete et peintre k outrance ce jour-la^ 
ni plus ni moins que Chateaubriand : 

< Pour moi, s'terie-t^l, je ne puis envisager sans terreur 
]e jour ou la vie p^n^trerait de nouveau ce sublime tas de 
d^combres. Je ne puis concevoir Rome que telle au'elle est, 
mus^ de toutes les grandeurs d^chues, rendez-vous de tous 
les meurtris de ce monde, souverains d6tr6n^, politiques 
d^Qus, penseurs sceptiques, malades et d6go(^t6s de toute 
esp^; et si jamais le fiatal niveau de la banality moderne 
meaacait de percer cette masse compacte de ruines sacr^, 
je voudrais que Ton pay4t des prStres et des moines pour la 
conserver, pour maintenir au dedans la tristesse et la mis^re, 
a Tentour la fievre et le desert. » 

Dn des plus avanc^s d'entre les esprits modemes, et 
des plus voues h Tidfe du progrfes quand mime, M. fimile 
de Girardin, a qui Ton demandait, au retour d'un voyage 
d*Italie, commeDt il avait trouv6 Rome, r^pondait : « Je 
tf aime pas Rome, pa sent le mort. » C'est le point de 
vue le plus oppose. 

Je relis le passage de M. Renan. Toujours la peur de 
la hanalitk, remarquez-le. M. Royer-Collard n'^tait pas 
plus jaloux de penser k part et avec un petit nombre 
que ne Test d'instinct M. Renan. 

Je ne lui donne ni tort ni raison ; je ponrsuis chez 
loi^une-intime et delicate nuance, je la saisis dans sa 
ligne originelle et dans son pli , et je me demande si 
elle gagne ou si elle diminue avec les ann^es. 

II est cependant des cas ou il y a exc^s Evident, et, 
si je rose dire en parlant d'un tel esprit, ou il y a 
soperstition l^g&re. line fois, ^rivant sur TAcad^mie 
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frangaise k propos d*une publication de M. Livet, il 
cherche et trouve des raisons subtiles et profondes a 
une institution et k une dur^e memorable dont il ne 
me convient pas assur^ment de vouloir amolndrir le 
prestige ; mais il semble croire qu'il en est de TAcad^- 
mie comme de Rome, qu'elle est vou^e k I'^ternit^: 
« Qu'on essaye, dit-il, de se figurer un pouvoir, quelque 
« autoris^ k tout faire qu'on le suppose, qui ose porter 
« atteinte a ce chiffre de quarante, devenu sacramentel 
« en litt^rature; on n*y r^ussira pas. » Grace a Dieu, 
TAcad^mie n'est pas et n'a jamais ^t^ bien menac^e de 
nos jours ; mais pour cela je ne crois pas que ce chiffre 
de quarante ait une telle vertu historique. L'article est 
tr^s^spirituel, le sujet ^tait beau, mais, si beau qu'il 
fut, la m^thode de M. Renan est un peu plus grande 
que lui, et dans ce cadre limits, sur cet ^chiquier que 
je poss^de k fond, j'apergois quelques-uns des ddfauts 
de la mdthode employee et de cette interpri^tation trop 
id^ale des faits. 

G'est dans cet article sur I'Acad^mie que M. Renan a 
rendu hommage a I'^l^vation de cceur et de pens^e de 
M. de Montalembert, lequel, de son c6t^, n'a pas 4t6 
en reste de bonne gr&ce envers un adversaire g^n6- 
reux. Ces deux talents, ces deux intelligences diverse- 
ment aristocratiques, d'une hauteur k Tautre, se sont 
salutes. 

M. Renan, dans ses diversions vers I'Art, n'a rien 
^rit de plus fin, de plus p^n^trant, de plus touchant, 
que ce qu'il a donn6 sur la Tentation du Christ, d'Ary 
Scheffer ; c'est dans ce morceau d'une parfaite ^I^gance 
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et d'un exquis raffinement moral quM] nous a peut-^tre 
livr^ le plus a nu le secret de son proc^d^, la nature et 
la quality de son ^me, et la vis^e de son aspiratlbn der- 
ni^re : n Toute philosophie, dit-il, est n^cessairement 
« imparfaite, puisqu'elle aspire k renfermer TinGni 
« dans un cadre limits... L'Art seul est inflni... G'est 
« ainsi que I'Art nous apparait comme le plus haut de- 
ft gr^ de la critique ; on y arrive le jour ou, convaincu 
« de rinsuffisance de tons les syst&mes, on arrive k la 
(( sagesse... » Geux qui craignaient d'abord que, malgrd 
les precautions sinc^res de M. Benan, il n'entr^t quel- 
que chose d'hostile dans son Histoire du Ghristianisme, 
peuvent se rassurer. Sous une forme ou sous une autre, 
il est conquis k J^sus ; il Test surtout depuis qu'il a 
visits cette Palestine, objet et terme d&irg de son 
voyage, ce riant pays de G^n^zareth, qui ressemble k 
un jardin, et ou le Fils de THomme a pass^ le meilleur 
temps de sa mission k pr^cher les petits et les pauvres, 
les pScheurs et les femmes au bord du lac de Tib^riade ; 
il faut entendre comme il parte k ravir et avec charme 
de ce cadre frais et de ce paysage naturel des fivan- 
giles, Non, THistoire de J&us, quel que soit le degr^, 
quels que soient la nuance et le sens de Yadoraiion 
(car il accepte le mot), n'est pas en de mauvaises 
mains. 

De tous les cdt^s j'aboutis k la m^me conclusion : a 
un certain moment, au bout de chaque allde, au som- 
mct de chaque ^tude, avec M. Renan le critique se 
transforme, se termine visiblement, — ^^s'emousse un 
peu, diront quelques-uns, — s'^panouit certainement 
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et se couroDDe en artiste, diront les autres ; et ils s'en 
applaudiront. 

Je suis arrive au terme de I'espace que je me suis 
accord^, et je n'ai rien dit des divers ouvrages de 
M. Renan, de ces sept ou huit volumes ranges devant 
moi et dont chacun m^iterait un examen a part ; il est 
vrai que je ne suis juge de presque aucun. J'aurais 
aim^, du moins, au sujet des Essais, Ikou je me sens 
UD peu plus sur mon terrain, k indiquer ceux qui me 
paraissent dans leur genre des morceaux accomplis ou 
charmants (le Lamennais, les Souvenirs d'un vieux pre- 
fesseur allemand, sur TArt italien catholique, sur I'au- 
teur de YImitation de Jisus-Christ, etc,) ; mais je me 
h&te et ne crains pas d'aborder un seul et dernier 
point, celui qui int^resse le plus vivement, h I'heure 
qu'il est, le public et la jeunesse. 

A la mort de M. Quatremfere, professeur d*h^breu au 
College de France, il y a cinq ans environ, M. Renan, 
que Topinion des compagnies savantes d^ignait pour 
son successeur, 6tait tout prSt k declarer sa candida- 
ture : des difficult^ pressenties Tarrfitferent. La chaire 
pourtant ne fut point donn^e ; un tr5s-estimable charge 
de cours (1) tint Tint^xim en quelque sorte. Sur ces 
entrefaites et pendant qu'il ^tait en mission dans le 
Liban, M. Renan, ayant su qu'on voulait bien penser a 
lui pour une chaire, r^pondit qu*il ne pourrait en 
accepter d'autre que celle de M. Quatrem^re. C'est sa 
voie directe en effet, c*est sa vocation principale ; il ne 

(1) M. Dubeux. 
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se croit pas libre en conscience de I'^lader ; il s'obstine 
h cet enseignement, h ce but de touts sa vie scienti- 
fique, comme k un devour. II tient k honneur d'instituer 
et de restaurer en France une haute 6tude que Bossuet 
a fait oroscrire et a ^oufT^ k sa naissance dans la per- 
scmiie de Richard Simon. Les temps ont march^; les 
mots de tolerance et de liberty ont retenti : ne sont-oe 
que des mots? Pour moi (et j'al le droit, ayant souffert 
k mon heure et vu ma faible voix ^touffde, d'avoir un 
avis sar ces questions de la parole publique), il me 
semble que devant des g^^rations vraiment libdrales 
daps le sens le plus large et le plus civilis^, devant une 
jeonesse en qui le sentiment religieux sinc&re ne serait 
pas redevenu un fanatisme, il ne devrait y avoir nuUe 
difficult^ apr&s reflexion, et que le malentendu entre 
M« Renan et une fraction de son auditoire ne saurait 
durer. Quoil un professeur savant, respectueux, Elo- 
quent, mais d'une Eloquence appropriEe, qui ne fait 
en lien appel aux passions et qui' ne s'adresse qu'k 
Tentendement, ne pourrait obtenir, m6me de ceux qui 
se portent comme futurs contradicteurs, cette patience 
d'une heure entifere d'horloge, ce silence indispensable 
pour Etre bien compris I Et ce serait au nom des doc- 
trines qui ont leur racine dans la parole de vie prEchEe 
ai tons lieux, qu'un examen, non des doctrines mSmes, 
mais des monuments et des textes, ne pourrait Etre 
scientifiquement entrepris et traitE par la parole ! Je sais 
la part qu'il faut faire a une premiere Emotion , k la 
fougue et k Fentralnement naturels k toute jeunesse; 
mais les chefs de cette jeunesse, car elle en a, ils rEilE- 
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chissent plus qu'elle, et ils peuvent la conseiller. J'aime 
quelquefois k rtvcr, et je me suis repr&ent^, — en.me 
reportant, il est vrai, dans mon r§ve k quelques anndes 
en arrifere, — Touverture du Gours de M. Renan. Le 
professeur est dans sa chaire« il commence, il prom&ne 
ses regards autour de lui. A cdt^ des mattres, ses con- 
freres ct ses amis,^ cdt^ des lumi^res de TUniversitd, 
desquelles toutefois il se distingue, que voit-il au pre- 
mier rang? Les plus connus, les plus c^l^bres de ses 
adversaires eux-m^mes, ceux qu'il accepterait le plus 
volontiers comme rivaux publics et antagonistes r^gu- 
liers. C'est Lacordaire, c'est Ozanam, c'est M. de 
Montalembert, qui sont Ik en personne, au pied deJa 
chaire, rendant hommage par leur presence k la liberty 
de Tenseignement , et d'un geste, d'un regard, s'il en 
^tait besoin, sachant calmer et contenir ceux de leurs 
amis plus jeunes qui se pressent derrifere sur les gra- 
dins. A peine, aux moments douteux, un fr^missement 
l^ger (car toute foule est vivante) a-t-il averti le pro- 
fesseur qu'il vient d'effleurer une partie delicate et 
tendre de la conscience humaine et qu'il a k redoubler 
de d^licatesse : et il est homme plus que personne a le 
sentir et a en tenir compte. Mais on ecoute sur tous les 
bancs, on se tait avec aviditd, on admire mSme la 
finesse de pens^e et de parole qui, pour la premiere 
fois , s'applique dans une telle m^thode k ces graves et 
difficiles questions. Et lorsque le professeur s'est leye 
en terminant, on se Ifeve avec lui en foule, on sort plein 
d'instruction , de vues neuves, de d^sirs d' explication, 
de besoins de r^ponse, de controverses animfes et 
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brayantes qui se prolongent longtemps, mais en se 
f^licitant tous que la liberty du haut enseignement, en 
tant qu'elle depend de I'^quit^ d'un auditoire, soit 
consacr^ cbez nous par un rare exemple et dans une 
de ses branches les plus ^lev^es. 
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I. 



II y a des genres qui sont h Tdtat d'arbustes dans l'An« 
tiquit^ et qui ne sont devenus des arbres que dans les 
temps modernes. Mais est-ce bien du roman qu'on pent 
dire pareille chose? Le plus ancien des poemes apr&s 
Ylliade, YOdyssee, n'est-elle pas aussi leplus int^ressant 
et le plus path^dque des romans? J'abuse un peu du 
mot, je le sais, mais je ne m'abuse pas sur le fait. Le 

(1) Un volume iD-8°, chez Didier, quai des Augustins, 35. 

(2) Deux volumes ia-18 , chez Garnier fr^res , rae des Saints- 
P6rcB, 6. 
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roman, qui n'a 6ij& ainsi d&ighd qu'au Moyen-Age etd'un 
nom qai sent la decadence ; qae les Grecs avaient oubliS 
de nommer, et qui ne faisait pas d'abord un genre bien 
a part, ^tait partoot cbez eux. II envahissait Fhistoire, 
il augmentait et agrandissait la religion, il ^gayait et 
ornait la philosophie. La Gr^oe ^tait naturellement ro- 
mandfere et menteuse, et elle ne devait laisser ^happer 
aucune occasion de le prouver. M. Ghassang, dans le 
M6moire devenu tout un livre qu'il a compost k ce su jet 
et que TAcaddmie des inscriptions a couronn^, s'attacbe^ 
avec sa sdret^ de critique, avec la science dont il use et 
dispose en maltre, k suivre, k ddm^ler et k ddmasquer 
le roman sous toutes les formes my thiques, historiques, 
all^oriques, morales, sous lesquelles il se glissait : la 
Cyropedie de X^nophon ^tait di]k un roman qui tenait 
du Tblevnaque; VAtlantide de Platon n'^tait qu'une fiction 
de Salente, plus id^ale et plus grandiose. Pourtant le 
g^nie attique, avec son gout net et simple, r^pugnait au 
roman proprement dit et k ce qu'il a de capricieux; il 
apportait son correctif precis au g^nie fabuleux de la 
Grfece, et tant qu'il eut le dessus, il Temp^cha de trop 
s*^gayer et de se donner toute carrifere. Ce ne fut qu'a- 
pr^s Alexandre, au contact de la Grfece et de TOrient, 
que la disposition fabuleuse et mensongfere, singuliSre- 
ment excit^e, seproduisit dans desceuTres fantastiques 
et s'accorda toute licence. L'imagination bumaine avait 
reiju un ^branlement profond, et elle 6tait avide d'ali- 
ments nouveaux, de l^gendes de toute sorte, qu'elle 
accepterait d&ormais de toutes mains sans les bien 
discerner. Le gout attique avait 6t^, lui aussi, vaincu a 
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Ch^ron4e : la critique institute par Aristote n'^tait pas 
suffisamment arm^e contre les influences de i*Asie, et 
elle allaitsetrouverau d^pourvudevantced^bordement 
du merveilleux dans Tdpoque alexandrine. Les sophistes, 
les rh^teurs, les divots de toute secte, les magiciens, 
s'en mdl^rent bientdt chacun h. leur mani&re : la cr^du* 
lit^ accueillait avidement et r^pdtait, en les grossissant* 
les fables que la supercherie inventait et propageait; la 
rh^torique fabriquait pour Tbistoire elle-m^me des mor- 
ceaux et des supplements plus ou moins sp^cieux et 
vraisemblables, auxquels les contemporains couraient 
risque de se prendre plus encore que la post^rit^. Que 
de lettres historiques, par exemple, pr^t^s en ces sidles 
alexandrins, k des anciens, a des hommes c^l^bres qui 
ne les ont jamais Rentes I £tait-ce un calcul, ^tait-ce un 
pur exercice d'^cole et un jeu? tantdt Tun et tant6t 
I'autre. Quand Tesprit d'un temps n'est pas tres-s^vere 
en mati^re de critique et qu*il n'en a pas pris I'habitude, 
il n'est pas non plus tr^s-rigoureux moralement sur ce 
chapitre des fabrications plus ou moins ing^nieuses : il 
ne les appelle pas des falsifications (1). On a fait, dans 
un temps voisin du n6tre, presque un crime k Macpher- 
son et surtout k Chatterton de quelques supercheries 
litt^raires qui ne leur auraient valu que des compliments 
et des eioges en un autre temps. Parmi ces lettres attri- 
butes apr^s coup k de grands hommes, et qui ne sont 
pas indignes d*eux par le talent et Tart, je n'ose compter 
les lettres fort nobles de Brutus k Gic^ron ; elles m^ritent 

(1) Cette remarque est de M. Scherer, et elle lui a M sogg^rte 
par le Uvre mfime de M. Ghassang. 
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trop d'etre vraies , et s'il y a moyen de continuer k les 
croire telles , tenons-nous-y. Mais il est en grec un re- 
cueil de dix-sept lettres suppos^es , mises sous lo nom 
de Ghion d'H^racl^, contemporain de X^nophon, et que 
je voudrais voir traduites. Ce Ghion ^tait un disciple de 
Platon que T^tude de la vertu enflamma jusqu'au fana- 
tisme, et qui se porta k tuer le tyran de sa patrie ; c'est 
une esp^ce de Jacopo Ortis, et ce que j'ai lu de lui et qui 
se rapporte h X^nophon m^me, est d'un ton qui simule 
a merveille Tatticisme. Appellerai-je rhomme de talent 
qui a compost ce recueil un faussaire f Gertainement 
non ; mais je voudrais bien avoir de ces lettres une tra- 
duction ^l^gante et fiddle, avec un travail critique qui 
ni*y introduirait et qui traiterait k fond du genre. 

Quoique M. Gbassang nous ait beaucoup donn^ dans 
son savant livre , on voit qtfaverti et mis en goClt par 
lui je lui demandeplus encore. II vient lui-m6me, d'ail- 
leurs, d'ajouter tout un volume au pr&^ent : il nous 
donne la Vie d'Apollonius de Tyane par Philostrate, cette 
histoire toute remplie de peregrinations lointaines, de 
gu^risons miraculeuses, de prodiges, predictions, divi- 
nations de songes, apparitions, et qui nous repr^sente 
comme en un tableau de choix tout le merveilleux de 
TAntiquite (1). L* esprit humain, dans son tour en rond 
ou en soirale , est si sujet k rencontrer les m^mes cou- 

(i> ApoUontus de Tyane, sa Vie, ses Voyages, sea Prodiges, par 
Pfc'iiostrate, et ses Lettres, ouvrages traduits du grec, avec intro- 
daction, notes et ^claircissements, par M. Ghassang, maltre de 
conferences k r£cole normale; i yol. in-8<», Didier et C% quai des 
AugustinSf 35. 

84. 
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rants d'influences malignes, que cette Vie du plus grand 
faiseur de miracles qu'ait produit le monde paien peut 
presque paraitre encore aujourd'hui un livre de cir- 
Constance : 

Uhomme est de glace aux v^rit^s, 
II est de feu pour les mensonges. 

Mais ce sont \h des aberrations, des deviations de la 
biographie et de Fhistoire : alloQS au roman pur. II a 
ses sources dans les Fables miUsiemtes, ces contes gra- 
cieux de la molle lonie, qui malheureusement ne nous 
sont pas arrive dans un recueil i part^ et dont quel- 
ques-uns seulement, k travers P^trone ou Apul^e, ont 
filtr^ jusqu'k nous. Je viens de relire VAne (for d'Apulfe 
dans la traduction ^l^gante qu'en a donn^e, aprfes une 
seconde et complete revision, M. B^tolaud, unhuma-- 
niste de la vieille ^ole et de la bonne tradition. Qu^on 
me laisse un moment parler dece roman ancien, le seul 
ou presque le seul que nous ait l^gu^ la litt&'ature latine 
(car le livre de P^trone n'est pas un roman proprement 
dit), qu'on m'en laisse parler comme je le ferais de tel 
ou tel de nos romans modernefi : il les vaut bien. 

11. 

II est naturel par le fond des choses et dans le cou- 
rant du r^ctt, sinon dansle d^ail de Texpression; il est 
facile d^sormais, grftce h son traducteur ; il est agr^able, 
excepts dans le dernier livre ; il est instructif partout 
sur le chapitre des moeurs et usages. Tout le monde 
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parmi les ^rudits ne rend pas assez de justice k Apulde, 
a ce Bomain d'Afrique n^ sous Trajan, et qui nous a 
conserve tant de bons contes que Ton chercherait en 
vain autre part que chez lui^ qui nous les a cousus et 
ench^ss^s dans un tissu de style recherche et perld, 
dtincelant de mani&re et de gr&ce. U n'a pas invents 
son sujet, on le sait bien, et ii a Mte de le dire; il ne 
pretend qu'enfiler k la suite Tune de I'autre un certain 
nombre de fables dans le genre mil^sien. Accepton&-le 
done pour ce qu'il est, pour un imitateur, un arrangeur, 
un auteur de paraphrases ; on sait bien gr^ au Florentio 
Firenzuola de lui avoir emprunt^ cet Ane dor etd' avoir 
r^uni ou substitu^ bon nombre de ses propres aventures 
k celles du Lucius d'autrefois : ceux qui font tant de cas 
de la version de Firenzuola devraient au moins avoir 
obligation & TApul^e d'Afrique de ce qu'il a foumi le 
prdtexte k cet Apul^e toscan* 

G'est sous le nom de Lucius, qui ^tait celui d'un pr4- 
cedent narrateur, qu*Apul^ commence son n^cit, et il 
confondra plus d'une fds, en avangant, son propre per* 
sonnage avec Toriginal qu'il rev§t« Courier, qui a traduit 
le Lucius primitif ou ce qu'ii estime tel, s'est montr^ sin- 
guliferement s^v^re et m^prisant pour Apul6e. Selon lui, 
tout ce que rimitateur l&tin a ajout^ au premier rfeit du 
Lucius grec n'est qu'un insipide d^veloppement, « une 
pitdyable amplification ; » ce ne sont que hors-d'oeuvre, 
inepties ^ sottises* Ces esprits attiques sont parfois 
terribles dans leurs jugements : quoi I la fable de PsycM, 
entre autres, ne serait qu'une sottise ! Certes je prise et 
godte fort le joli T6di traduit par Courier : il est net« 
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proportionn^, piquant, ^pigrammatique; mais les addi- 
tions d'Apul^e ne me d^plaisent pas tant ; elles m'ap- 
prennent bien des choses sur les moeurstantpubliques 
que privies, sur la police des villes dans les provinces, 
sur les travers ^ternels et les maladies de Tesprit hu- 
main : a Ce sont des tableaux de pure imagination, oil 
« n^anmoins chaque trait est d'aprfes nature, des fables 
« vraies dans les details, qui non-£(ieulement divertissent 
« par la gr^ce de I'invention et la naivete du langage, 
« mais instruisent en m^me temps par les remarques 
ft qu*on y fait et les reflexions qui en naissent. d Tout 
cet eioge (sauf le point de la naivete du langage), que 
Courier donne k son Lucius, je Taccorde h plus forte 
raison et je I'dtends a notre Lucius latin, k notre Apul^e, 
pour ses additions nombreuses; lu k c6te, le premier 
Lucius me paralt, je Tavoue, un peu sec. Ce n'est pas 
n^cessairement un m^rite aux yeux de la posterity que 
de se serrer et de se retrancher toujours. Scribe, quand 
il faisait une coupure dans ses pieces de th^lltre, et pour 
s'y encourager, disait: ((Tout ce qu'on coupe, il n*y a 
pas de danger qu'on le siffle. » Mais on ne Fapplaudit 
pas non plus. Bref, Apulde avec ses inconv^nients nous 
est un t^moin de bien des choses particuli^res, qui sans 
lui seraient rest^s ignores et inconnues; c'est un 
t^moin indiscret et un peu bavard : tant mieux I 

Lucius est un beau jeune homme et de bonne famille; 
11 a des affaires qui le conduisent en Thessalie : voyage 
redouts et d&ir^! La Thessalie est c616bre par ses his- 
toires de sorciferes : c'est la patrie par excellence de la 
magie et des enchantements. Quelle bonne fortune 
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qu'une telle excursion, pour un jeune homme curieux 
et avide de merveilles comme on Test en tout temps, 
comme on I'^tait surtout alors I 

Au second si^cle de notre ^re, l^umanit^ ^tait dans 
un triste dtat mental; pour vous en faire id^e, vous 
n'avez qu'k lire Philostrate ou ApuMe. Ce n'est pas que 
la disposition de beaucoup d*esprits ne soit encore la 
m^me de nos jours ; Finfirmit^ existe : ga et la, et de 
temps k autre, bien des reprises et des symptomes non 
mdconnaissables le prouvent assez; la variolo'ide su- 
perstitieuse se remet parfois k courir et k rdgner. Mais 
que de garanties, que de pr^servatifs et de vaccins qui 
Tarrfitent k temps, qui Fempfichent de s'^tendre outre 
mesure, de redeveiiir cette Epidemic immense et pro- 
fonde qui allait couvrir Tunivers et qui ne devait s'af- 
faiblir et s'dpuiser qu'en se saturant I Que de garde- 
fous k chaque pas autour de nous pour Timagination 
humaine, et dont on n'avait pas Tid^e dans TAntiquit^, 
L'atmosph^reg^n^rale des espritsest, en quelquesorte, 
assainie dans ses grands courants, tandis qu'en ce 
temps-la les foyers de contagion ^.taient partout exis- 
tants, rapprochfe, ^chaufFfe, et Ton ne faisait gu^re que 
passer de I'un a Tautre. Les Anciens n'avaient aucune 
m^thode r^gulifere scientifique, aucun proc^d^ a la Des- 
cartes, a la Galilee, k la Bacon, institu^ et transmis par 
une ^lite folair^e, incorruptible : les Academies des 
sciences n'existaient pas. Aristote tout seul n*y pouvait 
suffire. II ne suflisait pas non plus d'etre un homme 
instruit, omatus, comme on disait alors, pour ^chapper 
k bien descr^dulit^; cela n'en garantit pas m^me au- 
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jourd'hui (1). Les gens d' esprit comme Lucien s'cd 
tirdent par des moqueries et des plaisanteries fines, 
mais ne faisaient paa ^cole. 

Lucius est done malade de la maladie de son temps : 
k peine a-t-il mis le pied en Thessalie qu'il ne r^ve 
qu'enchantements et que metamorphoses; les disconrs 
qu'il entend de ses compagnons de route, et qu'il se fait 
r^p^ter le long du chemin, exaltent sa curiosity et lui 
donnent encore plus de d^sir que de crainte. Arrive sur 
le soir k Hypate, la premiere ville qu'il rencontre, et 
descendu chez le vieil avare auquel on I'a assez mala- 
droitement adress^, 11 se couche sans souper; maisle 
lendemain matin, ^veill^ avec le jour, il ne songe plus 
qu'k satisfaire sa soif d'aventures. Laissons-le parler : 

« Quel 1 pensais-je en moi-m6me, je suis done au milieu de 
« cette Thessalie, terre classique deseQchantementsete^l^br& 
« ^ ce titre dans Funivers entierl Cast done au sein de eette 
« ville m^me que s'est pas.<;^ F^venement que nous racontait, 
« chemin faisant, le brave Aristom^ne ! » Et n^anmoins, ne 
sachant oil dinger mes d^irs et ma curiosity, je consid^rais 
chaque chose avec une sorte d'inqui^tude. De tout ce que 
j'apercevais dans la ville, je me figurais que rien n'^tait tel 
que mes yeux me le montraient. 11 me semblait que, par la 
puissance infernale de certains murmures, tout devait avoir 
et^ m6tamorphos6. Si je rencontrais une pierre, mon imagi- 
nation en faisait un homme petrifid ; si j'entendais quelques 
oiseaux, c'^'caient des hommes couverts deplumes; les arbres 
du boulevard, c'^taient encore des hommes charges de feuilles; 
les fontaines, en coulant, s'^chappaient de quelque corps hu- 

(i) L*^tude des sciences naturelles et physiques est la seule ga- 
ran tie efficace contre la crSdulit^. 
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main; je croyais que les images et les statues allaient mar- 
cher, les murailles parler, les boeufs et les autres animaux 
du m^me genre rendre des presages, que du ciel, du ciel 
lui-m^me, et de Torbite enflamm^e du soleil descendraient 
soudain quelques oracles. Get dbabissement me rendait slu- 
pide, et ma curiosity 6tail une veritable maladie. J'allais, je 
venais de tons cot^s, sans trouver trace, ou commencement 
de trace, de quelque chose qui pi!^t me satisfaire. Cependant, 
tout en errant de porte en porte avec Tair d'abandon d'un 
mauvais sujet et la d-marche incertaine d*un homme ivre, je 
me retrouvai tout a coup, sans le savoir, dans lemarch^ aux 
comestibles... » 

Et quand, errant ainsi k travers la ville, il est venu h 
rencontrer une dame de quality, Byrrhfene, qui se trouve 
^tre une amie de sa famille; quand cette dame, I'ayant 
conduit jusque chez elle et le voulant retenir pour hdte, 
essaye du moins de le mettre en garde contre Thospita- 
lit^ du vieux ladre chez qui il est descendu et dont la 
femme, luidit-elle, est une magicienne du premier 
ordre et de la pire espfece, Lucius, a cette nouvelle inat- 
tendue, qu*il se trouve log^ chez une magicienne, est 
saisi d'un plus violent d^sir de chercher pr^cis^ment ce 
qu'on lui recommande de fuir; il ne sait que prendre, 
comme on dit, ses jambes a son cou pour courir de 
toutes ses forces au danger. Tout cela n'est-il pas bien 
naturel ? 

« Puissance de la curiosity! dds que j'eus entendu pro- 
noncer ce nom de magicienne qui m'avait toujours seduit, 
loin de songer a me pr6cautlonner contre Pamphile (rh6tesse 
elle-m6me), je me sentis au contraire Tenvie d'aller de ce pas 
la prior de m'initier k son art, quoi qu'il ptlt m'en coi!iter, et 
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il me tardait de me jeter a corps perdu dans cet abtme. Mon 
empressement tenait du d^lire, h tel point que, medegageant 
des mains de Byrrhdne comme d'une chalne importune et lui 
disant brusquement adieu, je me mis k yoler promptement 
au logis de Milon. Tout en courant comme un fou : « Aliens! 
« Lucius, me disais-je, de la vigilance et de I'attention I La 
« voil^, cette occasion tant souhaitee, tes voeux constants se 
« r^alisent; tu vas te rassasier le coeur de tons ces r6cits 
« merveilleux. Bannis des craintes puddles, aborde franche- 
« ment cette affaire et serre-la de prds... » 

Mais, par un reste de bon sens et de raison, il se dit 
d'^viter soigneusement toute intrigue d* amour avec sa 
vieille h6tesse; c'e&t avecla jeune servante Fotis qu'il 
compte bien s'acquitter de ce premier vceu de toute 
jeunesse en voyage, et c'est par elle aussi qu'il espfere 
s'initier bientdt dans les secrets de la maltresse. II ne 
tarde pas k engager TafTaire qui marche vivement ; et 
ici se trouvent des scfenes d' amour telles que les Anciens 
osaient les peindre : les savants et les critiques ^rudits 
modernes qui ont k en parler font d' ordinaire les d^ 
gout^s en public, et ils s'en donnent k Itehe-dolgt dans 
le cabinet. Voila que je parte comme Bayle qui, lui, 
n'etait pas si prude, et qui nous a entretenus a fond 
d'Apul^e comme d'un de ses r^gals favoris. 

Apul^e cependant, ne le surfaisons pas, est surtout 
un ^crivain de style et a qui il n'est pas indifferent de 
faire montre de son talent. C'est ainsi qu'^ propos de la 
gentillesse et des charmes de Fotis, il a placd un Eloge 
de la Chevelure, qui est un morceau a effet et qui pour- 
rait se detacher. Quelque coiffeur de ce temps-la, ami 
de la litt^rature comme il y en a toujours, aurait pu 
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vraiment le faire copier en lettres d*or et I'exposer eii- 
suite encadrd dans sa boutique pour Thonneur du me- 
tier et r^dification des chalands. 

Une jolie aventure qui arrive au Lucius-Apulfe avant 
8a metamorphose, c'est celle qui termine ie joyeux 
souper qu'il est alW faire chez Byrrhfene ; rentrant de 
Duit et la t^te troubl^e de vin, il s'imagine voir devant 
la porte de son h6te trois terribles brigands centre- 
lesquels il d^gaine et qu'il transperce h coups d'^p^e^ 
Au r^veil, le lendemain, et se croyant tout de bon ho- 
micide, il se voit recherche en effet, men^ en ceremonie- 
sur la place publique, solennellement accuse par une^ 
espfece d'avocat general qui fait un requisitoire dans lesr 
rfegles : la parodie est parfaite. Tout cela est bien con- 
duit; un air d'hilarite mal contenue qu'il remarque der 
temps en temps sur les visages de la foule tempore h^ 
peine Teffroi croissant de Taccuse; mais lorsque, invite- 
par le magistrat h soulever le manteau qui recouvre le 
cadavre des victimes, il se trouve n'avoir transperce que^ 
des outres pleines de vin, — des outres qui etaient, i¥ 
est vrai, enchantees ce soir-la, — un rire frenetique^ 
inextinguible, eclate et monte jusqu'aux cieux. Gloire 
et honneur k Lucius qui s'etait cru homicide, et quf 
n'est qu'un outricide I On a assiste k une sc^ne tr^s-gaie 
de camaval, et qu' Alexandre Dumas n'aurait pas mieux 
racontee. La ville d'Hypate ceiebrait tons les ans, par 
quelque farce ou mystification pareille, la fete du dieu^ 
du Rire. 

Cependant le grand jour de la metamorphose arrive^ 

Lucius a obtenu de la petite Fotis de voir apr^s minuit;. 
n. 25 
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l»Qs ^Q'belvSd^rev par la fente de la porte, la magi- 
ieoae h ToeuvTe et eaplein^ercice de sesdacantatioos. 
pF&s tes formules et les^ ctfr^monies d'usage, elle se> 
mttele corps d'une certaine pommade et se change k 
/(ie4'(Bil en oideati*. A peine est-elle envj(dde qa'il supplie' 
'Otis de lui donnec ua* peuide ce mSme ongaent poor 
-aessayer h son tour Teffet sur lui-m6me. Elle r^ste* 
[*abor4, puis elle cMe deguerre lasse a ses instances* 
4aMB, 6 malbeur! dvquiproquo! dans sa precipitation 
•lle;£i'est tromp^Q de botte^ et le bel amoureux, au lieu 
leidevenir oiseau, se voit instantantoent change en 
\m^.^ le plus bel; ftneid&'ThesBalie, VAmd'or, si vous 
istAen rappeler dasi , commet on dit VAge ft or, — im 
/eijtable ^e pourtant, sauf:qu'ili garde sous ce poU et 
iQHS^tte peau Tentendement d'un; homme. 

S aecesserade T^tre, cet ^ae d'^paisse et malencon- 
rseuse encolure, et ne reprendmsa premiere forme que 
dcsqu'il aura mangtS4es>roaes; c'estleseulremMe. Ne 
»ini»es-notta pas^tous ainsi? ne^restens^ons pas plus 
w moins des &nes jusqn'^ ce que' nous ayons mangS 
ies roses? — Mais, au milieu de la nuit, Fotis n'a pas 
a <Les roses sous la main, et force ratd'attendrean lea* 
Jemaia matin pour op^rer la transmutation et r^inti- 
"^er le beau. Luciuft dans :sa. premise figure. 

Le retard est fatal ^ des voieuns sucnennent cette 
JB^ mdme, pillent la maison et,. trootvant Ies bStes k 
*&»rie, Ies emm^noBt cbarg)^ du butin voU, Voiik 
UbcIus, h Y6iM d'^ne, enrdl^ malgrd lui dans une bande 
le ^oleurs. U Ies observe,, il Ies ^coute^ tout comme 
..plus tard en pareil cas GitfiJas, cette fine mouche; 
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— et, en gto^ral, il est Sne k fort observer et fort 
6coater les dilBKrentes sortes de maltres au service 
desquels il va successivement passer ; si, en sa quality 
d'^ne, il n'est pas toujours au salon , h la cuisine ou 
dans Talcdve, en cette mdme quality il a Toreille longue 
et fine, et il en tend de loin. 

D'abord r^volt^, r&alcitrant, ruant et fort rou^ de 
coups, voulant parler et crier k tous ce quMl est, ce qu'il 
a sur le ccEur, et ne parvenant qu'a braire, puis sonmis 
et r^sign^, il n'a pas tard^ k s'apercevoir que le plus 
sage pour lui est encore de faire son metier d'&ne 6n 
conscience ; pen k pen, la curiosity aidant, il y prend 
presque plaisir et trouve gk et \k, pour prix de sa pa- 
tience, de petite d^dommagements^ jusqu'k ce qu'k la 
fin son mdrite singuHer le tire du pair et qu'il devienne 
un line savant et tout k fait c($16bre, un &ne k la mode, 
un kne k bonnre^ fortoses. Mstis f anticipe ; nous n'en 
sommes qu'a la premiere 6tape de ses nom>r€:ises pe- 
regrinations. 

D6s qu'on est arrive au repaire dans la montagne, au 
quartier gdn^ral de tous les Mandrins de la contr^e, lea- 
histoires de voleurs se succMent et ne tarissent pas ; 
chaque bande qui arrive raconte la sienne, sesprouesses, 
ses pertes : il y a de fameux voleurs quf viennent de 
p^rir et qu'on exalte ni plus ni moins que des h^ros, 
Lamachus, Thrasyl^on; il faut entendre comme leurs 
compagnons en parlent, comme ils en sont fiers et en 
quels termes ils les d^plorent : c'est k donner envie de 
se faire brigand, si Ton a du coeur. Mais Apulfe n'y met 
pas tant d'intention et se contente d'une malice g^n^- 
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rale qui circule, et que le lecteur sent ou neglige selon 
qu'il lui platt : lui, il ne songe qu'k bien conter avant 
tout, k donner du mouvement k ses r^cits et k 6tre 
plaisant. , 

Pendant qu'on est dans ce repaire^ k ce rendez-vous 
central du brigandage dans le pays, une des bandes 
revient, amenant poar tout butin une jeune fille en 
pleurs, en habits de marife, qu'on a arrach^e k ses pa- 
rents au moment ou elle se pr^parait a marcher a Tautel. 
On peut juger de son d^sespoir ; les brigands ont beau 
la rassurer et lui promettre tous les ^gards possibles, 
ne ddsirant tirer de leur capture qu'une bonne rangon, 
elle ne cesse de g^mir et de crier. On ordonne alors k 
la vieille qui est Thdtesse habituelle de tout semblable 
repaire, de tocher un peu de la distraire et de la con- 
soler. La vieille obdit et commence k raconter k la jeune 
fille une jolie histoire, un vrai conte de f^es; et ce conte» 
c'est la fable de Psychi. 

III. 

On ne relit pas assez cette cbarmante fable chez 
Apul^e, qui est Id seul et unique auteur de TAntiquit^ 
qui nous I'ait transmise ; et c*esl parce qu'on ne la relit 
pas Chez lui, c'est parce qu'oo la prend k des sources 
de seconde et de troisi&me main, que Ton s'en fait une 
fausseid^e et qu'on s*en exag^rela portde, le sens, en 
mdme temps qu'on s'efi g&te le plaisir et que Top er 
corrompt I'amusement. 

On y arrive d'ordinaire avK sa prevention, avec sod 
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symDole tout fait; on se prdoccupe, Si Texemple descom- 
mentateurs, de ce mot Psyche qui veut dire dme; on 
cherche des sens profonds et myst^rieux dans un conte 
de vieille qui n'a ^t^ fait et mis en ce lieu-Ik que pour 
divertir et empScher une belle enfant de pleurer ; on y 
voit une all^gorie, un mythe , quelque chose de pareil 
ii ce que de graves et pieux commentateurs ont cherch^ 
dans les fables de YOdyssie. M. B^tolaud, le traducteur 
habile d'Apulde et rapproch^ de la source, n'a point 
donn^ dans ces explications tourmentdes et forges 
apr^s coup ; mais lui-m^me il n'a pu s'abstenir de sa 
supposition gratuite quand il a dit : « Sans doute ce 
a mythe avait originairement, dans la tradition palenne,- 
(( un sens bien certain et bien complet; mais il avait 6t6 
« amplifi6 par diffdrents auteurs, et insensiblement, la 
« forme ayant prdvalu sur le fond, ce ne futplus qu'une 
« esp^ce de conte fantastique... » 

Je ne crois pas que les choses se passent ainsi h 
regard de ces charmantes fleurs qu'on appelle les 
contes populaires ou les contes de f6es. Celui qui les 
invente et qui les d^bite d'abord n'y met pas tant de 
fagon, pas tant de malice ni de profondeur. II est un 
&ge pour ces fleurs d'or de Timagination, pour ces pro- 
ductions spontan^es du g^nie humain enfant ou ado- 
lescent. Si Ton pouvait voir dans une sorte d' aquarium 
la formation et le progr^s de la fable de Psyche h ses 
divers ^tats d'^closion et de croissance, je me persuade 
que Ton reconnaltrait que cela a commence bien sim- 
plement, par un conte qui s'est grossi peu h peu, mais 

que ni la philosophie ni la th^ologie n'ont pr^sid^ k 

25. 
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rheureuse venue du germe; g'a 6i€, si j'ose ainsi parler 
en naturaliste, un globule, une cellule qui a pr^t^ au 
d^veloppement et qui a r^ussi. Yinus jalouse ou C%^idon 
amoureuic, c'dtait le premier inotif, le premier thfeme, 
la donnde fdconde. Quelque o(»iteur de belle imagina- 
tion y aura pass^, y aura souiQ^ la vie et la couleur, 
aura rejoint les divers anneaux du x^it, mais un con- 
teur arnus^ et amosant, un vrai Mili&ien encore, sou- 
cieux avant tout de plaire, un digne habitant de cette 
cit^ qui avait pour devise : « Defense a personne c^ans 
d'fitre sageet sobre : sinon, qu'on lebannisse! » le vous 
demande si un tel conteur s*est alM aviser de haute mo- 
rale et de m^taphysique. Le philosophe k besides, qui 
ne s'en tient pas k la premiere vue, et qui se mire dans 
ses abstractions, n'est venu que bien tard. En un mot, 
cela a peut-^tre commence par §tre plus naif, mais n'a 
pas commence par ^tre plus raisonnable qu'on ne le 
voit chez Apul^e. Ne demandez pas la raison a ces r^ 
cits et i ces jeuxde Fenfance et du caprice. Nan que le 
sens y soit tout a fait absent : il y en a un d'ordinaire, 
mais vague, flottant, fuyant ; on Fa i peine saisi et en- 
trevu, qu'aussitdt on le perd ; le fil se brise entre vos 
doigts. Oui , sans doute, dans P^ychi, il y a-cette id^e 
vaguement r^pandue que, quand on est heureux, il 
n'est rien deplus sage que decacher son bonheur; que, 
dfes qu'on a trop bien vu ce que c'est que Tamour, on 
court risque de le perdre : 



Tout est mystere dans Famour , 
Ses flechesy son carquois,: son flambeau, son (en(i»ce. 
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Mais ne pressons mdme pas trop cette moralitd dans]: 
PsycM premiere, dans celle d'Apul^e qui nous la repn - 
sente ; car tout Fensemble de la fable ne s'y acooordv 
pas, et le^onte ftnit par le plus grand bonheur etTapt; 
th^ose de celle m^me qui a manqud de prudence, c 
'qui a ddsob^i h bien des reprises aux plus tendrc 
conseils. 

Cette petite Psyche, simple, cr^dale, naive, curieusc 
un peu menteuse, un peu d&obdissante , el qui Ye^ 
jusqu'a la fin, inttfressante pourtant et touchante par s 
beauts, par ses pleurs, est bien femme. 

EUe ne rappelle nullement, d'ailleurs, le sens et rin 

. tention m6taphysique qu'on lui pr^te : c'est un jolt uoii 

de femme que PsycM, comme qui dirait mon ootur 

mon dme, mon amowr, EUe aurait pu dtre nommfe ton 

autrement et rester la m6me. 

Quelle morality philosophique pr^tendrez-vous tire 
d'histoires comme celle-ci? Psyche a ddsob^i k TAmoui 
elle a cM^ aux conseils perfiides de ses deux m^chaotc 
sceurs jalouses ; elle a voulu voir de sesyeux le molisli 
qui 6tait son dpoux; elle Fa yu, elle I'aime de ce* mc 
ment plus que jamais, mais au mSme instant ell 
reveille par la goutte d'huile Jbrftlante qui tombe die s 
lampe, et elle le perd. Vdous, furieuse et jalouse die 
mdme de la beauts de Psyche qui usnrpait tous> le 
hommages, plus furieuse encore d'apprendre que so 
libertin de fils lui a ddsobdi en dpousant cette belle moi 
telle,, et humili^e Ji ridSe .qu*elle est k la veille de s 
voir grand'mfere, V&ius, a qui Psychd s'est rendae ; 
merd, va lui faire sobir lesptus dures ^preuves^teHc 
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Hians leur genre que celles qu'Eurysthfe imposa k Her- 
cule. Et pour premiere ^preuve des plus singuliferes, efle 
ise fait apporter du froment^ de Forge, du millet, de la 
graine de pavot, des pois, des lentilles et des ftves ; elle 
m^le, elle confond le tout ensemble, de mani^re k n'en 
faire qu'un monceau ; puis elle ordonne k Psyche de 
f aire oeuvre de servante et de s^parer cet amas de se- 
mences qu'elle a confondues, de les mettre de c6t6 une 
k une en des tas s^par^s. Que le tout soit prSt le soir, k 
•^on retour ! Et elle sort pour aller k un repas de noces. 

« Psyche, nous dit la fable ing^nieuse et na'fve, et qui 
prend un certain air oriental k cet endroit, Psyche ne songe 
pas mdine ^ porter les mains ^ ce monceau confus et inextri- 
cable; maisconstern^e de la barbarie d'un tel ordre, elle garde 
4in silence de stupeur. Alors la fourmi, ce petit insecte qui 
babite la campagne, appr^ciant une difficulte si grande, prit 
^n piti^ les malheurs de T^pouse d'un dieu puissant. La cruaut6 
d'une semblable belle-m^re Pindigne. Elle court de o6t6 et 
<l'autre avec activity, elle convoque et r^unit toute la classe 
des fourmis ses voisines : a G'est k votre compassion, filles 
-« dgiles de la terre fiSconde, c'est k votre compassion que j'en 
« appelle. Yenez, pleines de z^le et d'empressement, secourir 
« une jeune beauts, epouse de TAmour. » A Tinstant, comme 
des vagues, s'agitent en se pr^ipitant les unes k la suite des 
autres ces peuplades k six pieds. D'une ardeur sans ^gale, 
elles d6m6Ient grain a grain tout le monceau ; et, aprds avoir 
fait des tas distincts, avoir s^par6 les esp^ces, elles se d^robent 
promptemen^ aux regards. Mais, au commencement de la 
nuit, V6nus revient du repas de noces, abreuv^e de rasades, 
repandant une odeur de baume, et le corps entier ceint de 
roses ^blouissantes. Quand elle a vu la diligence apportee k 
ce merveilleux travail : « Ce n'est pas toi, coquine I s'^crie- 
'4 t-elle , ce ne sont pas tes mains qui ont accomoli cet 
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c outrage; c'est le perfide a qui, pour son malheur comme 
« poar le tien, tu t'es avis^ de plaire. » Et lui jetant un 
morceau de pain grossier, elle va se mettre au lit. » 

Et le lendemain elle lui ordonnera une nouvelle 
^preuve, pour laquelle aussi quelque autre creature 
compatissante comme la fourmi, et mdme des Hres 
insensibles ou inanim^s, le roseau, une tour, viendront 
en aide k la malheureuse pers^cut^e, jusqu'k ce qu'elle 
ait fldchi la colore de V^nus. 

Ne raisonnoDS done point k perte de vue sur des 
fables d'invention si Idg^re. Apul^e, qui s'est piqu^ de 
nous transmettre celle-ci dans toute sa grice, a sembl6 
vouloir nous garder de toute illusion, en la mettant 
dans la bouche d'une vieille en enfance ou peu s'en 
faut, a qui le vin a d^li^ la langue, et en la faisant 
conter dans une caverne de brigands, tandis que celui 
qui r^coute est lui-m6me cens^ r^duit k I'dtat d'ftne. 

Get Sine, ce jour-1^, n'a pas mang^ la rose ; mais il 
nous I'a soigneusement apport^e en en respectant 
chaque feuille. PsycM est devenue pour les modemes 
un de ces themes k ^ternelles variations, oil se sont jou& 
et complu bien des talents, bien des pinceaux. « Cette 
fable, disait La Motte, etlt pu faire inventer TOp^ra, 
tant elle y est propre I » Elle a inspire ou tent^ au grand 
si^cle Quinault, Moli^re, Corneille et La Fontaine. Mais, 
k part quelques ravissants passages de La Fontaine et 
son Hymne final i la Yolupte, k part le couplet char- 
mant de Corneille ou TAmour d^lare avec passion 
comme quoi il est jaloux de tous et de chacun : 

Je le suis, ma Psych6, de toute la nature... i 
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ancnne de oes imitations , d'.aillears , ne Yaot le r^dt 
primitif ; elles sont froides par quelque endroit ; an 
peu de langaeur et d'ennui s'y glisse. La narration 
d'Apul^e reste tout agr^able et vive ; sachons-lui-en 
gr^, et de ce qu'il n'est pas FiHventeur, n'allons pas en 
profiter pour dire , comme ce critique modeme (1) , 
qu'on s'en apergoit bien, et que oette fable est « trop 
delicate et trop gracieose pour qu'on puisse rattribuer 
h une plume aussi malhabile. » Singulis mani^e de 
remercier celui qui nous sfpporte un present sur lequel 
on ne comptait pas I 

La plume d'Apulfe n'est point malhabile; eHe^est 
curieuse , elle est coquette m6me , fertile en diminntifs 
k la GatuHe ; elle va reprendre des expressions antiipies« 
elle skme les expr^sions neuves pour nous et inusit^es. 
Avec lui, on est loin de Qmntflien sans doute. Me 
tFomp^je? le style d*Apul^e est un de ceux qui nous 
acbeminent le jdus en droite ligne vers la langue de 
saint Augustin. 

IV. 

L'&ne Lucius a bien d^autres aventures enc(»re et 
passe par bien d'autres.caaditions que le service des 
voleurs. G'est une suite de tableaux de genre que ce 
roman a tiroir. Lesiatendants iofid^les^ les prdtres de 
la bocne d^se, les diarlatans )de toute aorte, les 

(1) H. Zayort^ dans rintroductlon qu'il a mise en tfite d'an choix, 
d'fdUeors fort soign^, de romans greca traduits en fran^ (£di« 
tion Gharpentiei'). 
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belles-m^res amoureuses qui se vengent, les rushes 
commferes qui trompent leurs maris, y iirouvent tour k 
tour leur compte. L'auteur ne perd aucone occasion ni 
aucun pr^texte d'ins6rer une historiette , one trag^die 
dou^estique, Que jolie nouvelle. G'est ainsiqu'on trouve 
chez lui la premifere version du conte du Cuvier, imit^ 
par La Fontaine. M. Bdtolaud, qui ne laisse pas de 
mordre h ces friandises comme il sied h un ^rudit du 
bon temps, nous indique encore le sujet d'un autre joli 
conte, les Pantoufles de Phil^ietere, que le Bonhomme 
aurait pu prendre et qu'il a oubli^ de d^rober. 

Le ddnoument de la metamorphose d'Apul^e ne rd- 
pond pas tout Si fait k ce qui pr^c^de. Au lieu de finir 
par une plaisanterie et par une ^pigramme sanglante 
contre les femmes comme dans le Lucius grec, nous 
avons id une conclusion s^rieuse et m/Sme sacerdotale. 
Apulde avait I'esprit fortement atteint de superstition ; 
il avait du godt pour les Chald^ens, les £gyptiens, et 
leurs liturgies secrfetes ; il ^ait initid h des mystferes et 
associ^ h quelque confr^rie religieuse du temps. Cest 
dans une fdte,'dans une c^r^monie solennelle, au milieu 
d'une procession en Thonneur d'Isis, que Tftne, pr^venu 
h Tavance dans un songe, saisit de ses dents la couronne 
de roses tant desir^e , et redevient Lucius comme de- 
vant; Mais , au lieu de rire et de secouer gaiement sa 
grossifere enveloppe, il est pris dans un autre r^seau 
plus subtil ; il se laisse conduire k des initiations 
redoutables, k la suite desquelles il est admis dans le 
college des Pastophores , se faisant gloire d^sormais de 
montrer k tons sa tfite rasfe a large tonsure : circon- 
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Stance curieuse k litre de tdmoignage ! mais ce n'esf 
plus li TApulde qu'il nous faut. 

Tel est, avec Pdtrone, le seul romancier latin que 
nous possddions. — Le genre du roman a done son 
pass^, et un assez beau pass^ sans doute, si surtout on 
le fait remonter jusqu'k YOdyssie; il a encore plus 
d'avenir. 11 a eu, de tout temps, la bonne fortune 
d'^chapper aux classifications et aux regies des Aristote, 
des Horace, des Despr^aux. II n'a jamais ^t^ empri- 
sonn^ et n'a connu d'autre discipline que la naturelle; 
on pent dire qu'il a grandi la bride sur le cou. Geux 
qui aiment les genres tranches ne le rencontrent pas 
et font semblant parfois de ne pas le voir. Dans TAnti- 
quit^, malgr6 ce beau ddbut de YOdyssee, malgr6 cette 
floraison trop peu appreciable et trop disparue des 
Fables miUsiennes, il n'a jamais d^pass^ une certaine 
hauteur. Chez les Grecs il a produit cette ravissante 
histoire pastorale, Daphnis et ChM , mais de forme pu- 
rement gracieuse. Chez les modernes, il s'est d^veloppfi 
avec ampleur et puissance d&s la premifere formation 
d'une soci^td polie; il a 6t6 1'un des grands instruments 
de r^ducation au Moyen-Age : qu'on se rappelle les 
longs romans si c^ldbrds et si lus de la Table-Ronde. A 
la Renais&:auce, il a 6t6 ^galemotot Tun des gttinds et 
puissants moyens de I'dmancipation des esprits. Rabe- 
lais et Cervantes ont cr^^ de forme et de fond des 
oeuvres immortelles dont Taction rdjouissante, et a cer- 
tains ^gards libdratrice, s'est prolongde et dure encore. 
Plus tard, on a eu par le roman des tableaux complets 
de la vie humaine, h la manifere de Gil Bias, ou des 
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tableaux limit&i, tels que Manon Lescaut ou Paul et 
Virginie, qui surpassent en valeur DaphnU et ChM, la 
perle antique elle-mdme. Quant k cette classe de ro* 
mans si nombreux dont on ne peut dire que ce soient 
des chefs-d'oeuvre, et en y faisant la part des faiblesses, 
des d^fauts, m^me des remplissages, il est encore pour 
eux une mani^re honorable et fort agreable de s'en 
tirer, c'est quand ils ofifrent des scenes vraies , vives, 
naturelles, monuments et t^moins des moeurs d'un 
temps, ou quelque Episode memorable qui se d^tache 
et qui, k lui seul, paye pour tout le reste, C'est le cas 
d'Apulde, qui a de Tun et de Tautre, qui a T^pisode et 
qui a aussi des scenes. Quand un romancier nous a 
donn^ une telle histoire que PsycM, on n'est gufere en 
droit de lui faire de querelle ; on lui passe beaucoup et 
on le remercie, surtout quand il y a joint tout auprfes 
tant d'historiettes familiferes et piquantes qui n'ont nul- 
lement besoin qu'on leur pardonne. Heureux le roman, 
fut-il in^gal, ou il y a de la v^rit^ et qu'a visits la 
gr^cel 
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